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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Книга эта написана по слЬдующему поводу. За мног1е 
годы моей преподавательской д'Ьятельности, мн* часто 
приходилось встречаться съ однимъ требовашемъ слуша- 
телей, которое ставило меня всегда въ большое затруд- 
неше. „Укажите намъ,— говорили мн-Ь слушатели,~такую 
книгу, которая, при наименьшей затратЬ времени съ 
нашей стороны дала бы намъ связный очеркъ развитая 
русской Литературы за протекшее стол-Ьтае". Требозанхе 
это было, конечно, вполн* законное. Сначала слова „1фи 
наименьшей затратЬ времени** были мн* непрхятны, такъ 
какъ я въ нихъ предполагалъ желаше поскор'Ьй отд'!^- 
латься отъ предмета, съ которымъ, на мой взглядъ, каж- 
дый русскхй челов-Ькъ долженъ знакомиться подробно, въ 
деталяхъ, въ возможной полнотЬ. Мн* пришлось, однако, 
скоро изм-Ьнить мое мн-Ьше, когда аудиторхя моя стала рас- 
ширяться. Пока я преподавалъ въ высшихъ учебшскъ 
заведен1яхъ, я могъ требовать исключительнаго вни- 
маюя къ моему предмету, но когда вольная аудиторхя 
стала наполняться публикой самыхъ различныхъ про- 
фесс1й, учениками и ученицами средней школы, уче- 
никами разныхъ професс10нальныхъ училищъ, нако- 
нецъ, рабочими, мн* естественно пришлось подумать 
объ экономш ихъ времени. Когда за день имеешь два- 
три часа свободныхъ, которые надлежитъ употребить 
на самообразоваше, поневол'Ь, прежде ч^мъ читать книгу, 
посмотришь, сколько въ ней страницъ и какой ма- 
терьялъ въ нее вложенъ. 



IV 

Составляя так1я программы для самообразован1я по 
исторхи русской литературы XIX в'Ька, я очутился передъ 
почти невыполнимой задачей. 

Первое, что надлежало опред'Ьлить, это былъ раз- 
м'Ьръ литературнаго чтен1я. Какихъ авторовъ читать, и 
какихъ не читать? и кагая произведешя опред'Ьленнаго 
автора — читать, а кашя обойти? 

Ьторое — надлежало найдти учебникъ самый кратгай 
и самый полный, т. е. среди десятковъ книгъ надле- 
жало найдти самую „подходящую". 

Наконецъ, нужно же было по каждому, въ особен- 
ности классическому писателю, указать такъ называе- 
мую „литературу предмета", т. е. опять-таки найдти 
самое „подходящее" теперь уже не изъ десятковъ, а 
изъ сотенъ статей и книгъ. При выполненш всЬхъ этихъ 
трехъ задачъ надлежало кром-Ь того неуклонно дер- 
жаться минимума. 

Первая задача способна отдать преподавателя въ 
жертву страшнымъ угрызенхямъ совести. Возмнить себя 
безконтрольнымъ судьей надъ всЬми русскими писате- 
лями и ихъ произведешями— едва ли р-Ьшишься, даже 
им-Ья на то всЬ юридичесюя права. Ставить надъ однимъ 
произведешемъ „да", надъ другимъ „н'Ьтъ", наконецъ, 
поставить „н'Ьтъ" надъ ц-Ьлымъ авторомъ — для этого 
нужна особая см-Ьлость. А между т'Ьмъ, н-Ьтъ сомн-Ьтя, 
что этой см'Ьлостью обладать нужно. Конечно, когда 
р-йчь заходитъ о первоклассныхъ писателяхъ, то маши- 
нально повторяешь несколько именъ, къ сочетан1ю зву- 
ковъ которыхъ какъ-то привыкъ. Но трудность даетъ 
себя чувствовать когда переходишь къ второстепеннымъ, 
уже потому, что относительно н^которыхъ писателей такъ 
и не знаешь, въ какой разрядъ ихъ отчислить— въ раз- 
рядъ первоклассныхъ или второго сорта— за неим-Ьшемъ 
в'Ьсовъ, на которыхъ можно талантъ взвешивать. А сор- 
тировать надо. 

Трудность возрастаетъ, когда отъ сортировки авто- 
ровъ переходишь къ сортировке ихъ произведен^. Пока 
дЪло идетъ о критикахъ и публицистахъ, то зд'Ьсь можно 
еще руководиться серьезностью или историческимъ зна- 
чен1емъ затрону таго ими вопроса, но когда приходится 
д'Ьлать выборъ изъ полнаго собран1я сочинешй худож- 



ника-белдетриста или. поэта, то поневол-Ь гртовъ ска- 
зать такъ, какъ отв4чаютъ иногда педагоги, которымъ 
так1е вопросы надо^Ьли: „Читайте все, что написано^ 
нашими классиками**. Сов'Ьтъ, конечно, очень хорошШ^ 
когда читатель не ст^Ьсненъ временемъ, но не всегда 
достигающ1й цЪли даже и при этомъ услов1и. Мн'Ь- 
очень часто приходилось встречаться со слушателями, 
которые заявляли, что у нихъ не хватало терпЬнхя, а 
потомъ и желан1я читать, наприм^ръ, всего Жуков- 
скаго, всего Лермонтова, даже всего Пушкина. „Всего 
Тургенева и Толстого,— говорили они, — еще можно про- 
читать, Достоевскаго уже труднее, а на чтеше всего 
Писемскаго и всего Щедрина терпЬшя уже не хва- 
таетъ"— и слушатели были правы. И намъ, преподава- 
телямъ и спещалистамъ дЬла, трудно и скучно читать, 
такъ называемыя, полныя собрашя сочинешй даже 
весьма изв'Ьстныхъ авторовъ, въ особенности старыхъ. 
Но преподаватель читаетъ, зная все-таки, кого онъ чи- 
таетъ; если же тотъ, кто въ первый разъ знакомится 
съ такимъ старымъ, хотя бы и очень изв'Ьстнымъ авто- 
ромъ, начнетъ его читать съ первой страницы, то я го- 
товъ верить, что книга можетъ выпасть изъ его рукъ 
до окончашя перваго тома. Я им^лъ возможность про- 
верить это, когда мне возвращали полныя собрашя 
сочиненхй Жуковскаго, Пушкина, Лермонтова, Бара- 
тынскаго и другихъ, который я давалъ неподготовлен- 
нымъ слушателямъ. Книги были разрезаны лишь на 
цервыхъ листахъ, и каждый, возвращая ихъ, просилъ 
съ довольно сердитымъ видомъ отметить карандашемъ 
то, что читать должно. 

Казалось бы, что хрестомат1и могли бы въ данномъ 
случае прхйти на помощь и, конечно, до известной 
степени оне помогаютъ, но если въ полныхъ собрашяхъ 
сочин^нШ дано слишкомъ много, то въ хрестоматхяхъ 
дано слишкомъ мало. 

Вторая, и неменьшая трудность, это — указаше учеб- 
ника. Учебниковъ новой русской литературы у насъ 
много, отъ краткихъ до достаточно объемистыхъ. Вхо- 
дить въ ихъ оценку я не стану, а выскажу только не- 
сколько общихъ соображенхй, на который меня навело 
знакомство съ ними и разговоры по поводу нихъ со слу- 
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шателлми. Н-Ьтб, конечно, большей муки для спецха- 
листа, какъ читать внимательно учебникъ— зд-Ьсь для 
ума и души ничего не получишь. Но я боюсь, что ж 
средн1й слушатель не получить того, что ему нужно. 

ВсЬ наши учебники, бол^е или мен'Ье удовлетво- 
ряюпце своей задач*, писались для средней школы, т. е. 
имелось въ виду, что учитель на каждомъ урок'Ь будетъ 
разъяснять этотъ учебникъ, вычеркивать изъ него, что 
не нужно, добавлять то, чего я'Ъть въ немъ, подкра- 
шивать всЬ обл^злыя мЪста, что онъ вообш,е сд-Ьлаетъ 
эти литературные консервы вполн'Ь съ'Ьдобными и вкус- 
ными. Такъ оно всегда на самомъ д^лЪ и бываетъ, и 
учитель, точно придерживающхйся учебника, неминуемо 
рискуетъ потерять свой престижъ. Такимъ образомъ, 
ученикъ и учитель въ конц* концовъ смотрятъ на 
учебникъ далеко не дружелюбными глазами. Нужно 
признаться, впрочемъ, что установившаяся форма учеб^ 
никовъ заслуживаетъ такого отношен1я, и виноваты въ 
этомъ, конечно, не составители учебниковъ, а про- 
граммы. 

Кром* того наши учебники заранее какъ будто 
предполагаютъ, что всЬ ученики непременно поступятъ 
на филологичестй факультетъ, чтобы стать спецхали^ 
стами по русской литератур-Ь, или они предполагаютъ, 
что ни одинъ изъ учениковъ на филологичестй фа- 
культетъ не поступитъ и потому сп-Ьшать на всю жизнь 
снабдить ихъ достаточнымъ количествомъ знатй. Но 
ц'Ьль не достигается, потому что вместо знанхя дается 
огромное количество механически сгруппированныхъ 
св-Ьд^нгй. Книга пестритъ именами и заглавхями сочи- 
нен1й и хронологическими датами, которыя ученикъ 
беретъ памятью, съ бою. Спрашивается, нужно ли та- 
кое обил1е св'Ьд'Ьтй для перваго знакомства съ исто- 
р1ей литературы? В-Ьдь все-таки самое ц^Ьнное въ этой 
истор1и есть художественное творчество крупныхъ та- 
лантовъ. Зач^мъ заставлять ихъ теряться въ толп'Ь та- 
лантовъ бол-Ье слабыхъ или даже совсЬмъ посредствен- 
ныхъ? Эконом1я времени и м^ста, которую при такомъ 
грузномъ матерьял* долженъ соблюдать составитель 
учебника, заставляетъ его обсчитывать крупныхъ людей 
въ пользу мен'Ье яркихъ, и стоитъ въ любомъ учебниК'Ь 
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просмотр'Ьть отд-Ьлы» посвященные, наприм'Ьръ, Жуков- 
скому, Пушкину, Лермонтову, Гоголю, и другимъ кори- 
феямъ нашей словесности, чтобы уб'Ьдиться, что ска- 
заннаго объ этихъ художникахъ недостаточно для пол- 
ной и яркой ихъ характеристики. 

Наконецъ, составитель учебника почти всегда, рас- 
ширяетъ до возможныхъ пред'Ьловъ понятхе о „литера- 
тур1Ь". Въ ея область онъ зачисляетъ и церковное кра- 
снор'Ьчхе, и политичесше трактаты, иногда ученыя со- 
чинен1я, им'Ьющхя изв'Ьстную литературную стоимость^ 
публицистику, критику, переводную литературу и мно- 
гое другое. Н'Ьтъ сомн'Ьнхя, что все это имЪетъ свое 
значеше въ истор1и нашей культуры^ но по праву ли 
оно занимаетъ мЬсто въ исторхи литературы? Не лучше 
ли добрую половину всего этого перенести въ учебникъ 
исторхи или, наконецъ, создать особый предметъ, очень 
и давно желательный въ нашей средней школ^Ь, а 
именно — исторхю русской общ;ественной мысли? Но если 
ужъ уд'Ьлять всЬмъ перечисленнымъ отраслямъ писа- 
тельской д'Ьятельности м'Ьсто въ исторхи словесности, 
то отнюдь уже не столь обширное, какое обыкновенно 
отводится. 

ВсЬ эти недочеты учебника учитель можетъ однако 
до изв-Ьетной степени исправить въ классЬ. Но какъ 
быть, когда съ просьбой объ учебник'Ь обращается уче- 
никъ, который осужденъ на самообразованхе? Дайте ему 
лю.бой учебникъ — и литература въ т^сномъ смысл^Ь этого 
слова потонетъ для него въ общей массЬ словеснаго 
производства: въ глазахъ у него зарябитъ отъ огром- 
наго количества именъ ему совершенно неизв'Ьстныхъ 
авторовъ и заглав1й книгъ, которыхъ онъ не читалъ 
и никогда не прочтетъ. Наконецъ, истинные мастера 
слова предстанутъ передъ нимъ въ такомъ вид'Ь, что 
едва ли онъ почувствуетъ всю силу ихъ мысли и фан- 
тазш, всю глубину ихъ настроен1я. Самъ учащ1йся 
предугадываетъ свое разочароваше и обыкновенно 
посл^ просьбы объ учебник-Ь сейчасъ же проситъ ука- 
зать ему по каждому крупному писателю подходяшую 
литературу предмета. Для преподавателя начинается 
третье испытате. 



. VIII 

Ему надлежитъ изъ необъятнаго количества кнйгъ и 
статей выбрать самое существенное. Повидимому недо- 
статка въ матерьял* Н'Ьтъ, но при подбор* его заме- 
чается сл'Ьдующее. За р'Ьдкимъ исключешемъ, почти 
всЬ крупные наши писатели и по С1ю пору ждутъ б1о- 
графовъ и комментаторовъ. Есть бхографы, но они не 
комментаторы, а лишь разсказчикц, и притомъ крайне 
добросов'Ьстные, неутомимые и потому требуюш,1е отъ 
читателя столь же неутомимаго интереса. Так1я бюграфш 
въ двадцать слишкомъ листовъ нельзя давать начи- 
наюш,имъ. Есть комментаторы, иногда очень талантли- 
вые, которые того или другого писателя д^лаготъ пред- 
метомъ обсл^доватя въ интересахъ разныхъ идей, 
имъ, т. е., комментаторамъ, дорогихъ. Такхя книги или 
статьи предполагаютъ уже подробное знакомство съ раз- 
^ираемымъ авторомъ и кром'Ь того въ большинств'Ь слу- 
чаевъ он* о^ень субъективны. Так1я книги и статьи 
вполне годятся для самообразовашя, въ общемъ смысл'Ь 
слова, но едва ли он* пригодны для перваго знаком- 
ства съ писателемъ: он'Ь слишкомъ налегаютъ на чита- 
теля и даютъ мало простора его собственному сужде- 
нш. Наконецъ, существуетъ ц'Ьлая масса ц'Ьнныхъ ра- 
ботЪу разъясняющихъ отдельные вопросы жизни и твор- 
чества того или другого писателя. Въ этихъ статьяхъ 
и книгахъ, разрабатывающихъ детали, заключенъ очень 
богатый матерьялъ и очень много научныхъ выводовъ, 
которые, сведенные во-едино, могли бы дать исчерпываю- 
щую оц'Ьнку творчества и полную картину жизни многихъ 
писателей, но этотъ трудъ — а именно сведете итоговъ — 
пока еще не сд^ланъ. Давать же въ руки учащагося 
списокъ статей, въ которыхъ разработаны детали во- 
проса — ему пока еще незнакомаго— безполезно. Онъ не 
сможетъ сгруппировать эти детали въ цельную кар- 
тину и въ нихъ неизбежно запутается. 

Итакъ, вотъ съ какими трудностями приходится 
считаться преподавателю новой русской литературы, 
когда онъ им^етъ д'Ьло со смешанной аудитор1ей, для 
которой ЭК0Н0М1Я времени— вопросъ очень важный. 

И можетъ пр1йти педагогу въ голову мысль— какъ 
хорошо было бы, если бы подъ руками им'Ьлась книга 
небольшого разм'Ьра, въ которой всЬ три указанный 



IX 



трудности были бы облегчены, насколько это возможно. 
Въ такой книг* должны были бы быть указаны: во 1-хъ; 
т-Ь писатели, знакомство съ которыми всякому образован- 
ному человеку обязательно; во 2-хъ, указаны т-Ь сочи- 
нен1я авторовъ, въ которыхъ истор1я ихъ творчества, 
ихъ иде]^ и настроен1Я всего ярче отражается. Эти ев*- 
Д'Ьн1я должны быть, въ 3-хъ, даны въ форм'Ь связнаго 
разсказа, по форм'Ь своей не похожаго на учебникъ, но 
способнаго до изв1Ьстной степени заменить его. Нако* 
нецъ, въ 4-хъ, въ этомъ разсказ'Ь должны быть сгруп- 
пированы тЬ выводы, къ какимъ пришла наука, и кри- 
тика въ оц'Ьнк'Ь творчества того или другого худож- 
ника. 

Такая книжка, если бы она когда-нибудь была на- 
писана, была бы весьма пригодна для перваго ознаком- 
лен1я съ предметомъ, и пусть она не давала бы боль- 
шого запаса знашй, она во всякомъ случа-Ь могла бы 
пробудить вкусъ и интересъ къ судьбамъ нашей ело- 
эесностй въ ея прошломъ. 

Очерташя . такой книги рисовались мн*, когда я при- 
нимался за свою работу; теперь, когда часть этой ра- 
боты окончена, я вижу, насколько исполненное далеко 
отъ желаемаго. Впрочемъ, иначе оно и быть не могло: 
настоящая работа есть лишь первый опытъ въ новомъ 
направленш и, конечно, надо произвести много такихъ 
опытовъ и не одному лицу, а многимъ, прежде ч'Ьмъ 
011ред*Ьлится типъ такой обш;еобразовательной книжки, 
1{оторая удовлетворила бы всЬмъ вышеизложеннымъ 
?ребован1ямъ. 

Сознавая всЬ недостатки своей работы, А все-таки 
считаю нужнымъ указать на основныя мысли, каюя я 
положилъ въ ея основате. 

< Первая и руководяш;ая мысль въ томъ, что истор1я 
литературы есть прежде всего исторхя художествеппаго 
творчества и потому первое м-Ьсто въ ней должно при - 
надлежать памятникамъ съ истинно художественной 
д'Ьнностью. Я пошелъ дальше и въ свою книгу вклю- 
чилъ только так1е памятники, отстранивъ всЬ остальные^ 
М-Ьрило художественности всегда очень субъективно, 
но если число разобранныхъ въ книг-Ь памятниковъ 
можетъ быть увеличено, то я надеюсь, что уменьшено 
оно ни въ коемъ случае быть ге можетъ. 
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я нам'Ьревался, такимъ образомъ, говорить лишь 
о художникахъ и о памятникахъ искусства, но это не 
значить, что я ц'Ьнилъ въ нихъ только одну лишь 
красоту. Я полагалъ наоборотъ, что каждый лиге* 
ратурный памятникъ долженъ быть оц'Ьненъ прежде 
всего какъ историческШ памятникъ эпохи, и какъ 
документъ, объясняющ1й психику поэта. Въ виду этого 
становилось неизб'Ьжнымъ ввести въ разсказъ истори- 
ческую переспективу и бюграфическ1я данныя. Эти 
части работы выполнены мною съ наивозможной крат- 
костью. Да и число упомянутыхъ художниковъ весьма 
не велико, но я думаю, что въ годы, о которыхъ идеть 
р-Ьчь, — другихъ и не было. 

ВсЬ второстепенные белетристы и поэты, всЪ кри- 
тики, публицисты и политическ1е писатели — умышленно 
мною опущены, какъ не им'Ьющхе прямого, отношешя 
къ развит1ю художественнаго слова. Страннымъ можетъ 
показаться отсутствхе Карамзина, но мн* кажется, чго 
если въ его сочинен1яхъ была крупица истинной поэзш, 
то она всец'Ьло растворилась въ поэз1и Жуковскаго. 

Выд'Ьливъ художниковъ, надлежало выд'Ьлить - изъ 
ихъ сочинен1й то, что мн* казалось наибол'Ье ц'Ьннымъ 
и характернымъ. Это „ценное" (Опять-таки количество 
его можно увеличить, но уменьшить нельзя) поимено- 
вано въ тексгЬ и частью перепечатано. Т'Ьхъ, для кого 
эта книга предназначается, я просилъ бы непременно 
прочитать всЬ отм^ченныл сочинешя, прерывая чтете 
самой книги. Чтеше полныхъ собран1й сочинешй подт 
рядъ я никогда бы не рекомендовалъ начинающему, 
хотя бы р-Ьчь шла о самомъ Пушкин*. 

Отм^тивъ . произведешя, мн* надлежало по нимъ 
возстановить исторш творчества художниковъ и источ 
рш развит1я словеснаго искусства вообще. Сд'Ьлать это 
нужно было, считаясь, конечно, съ. выводами критики и 
науки. На эти выводы я и опирался, но считалъ совер- 
шенно излишнимъ въ такой книг*, какъ моя, д-Ьлать 
как1л-либо ссылки. Въ „Общемъ обзор-Ь" (Глава X) 
читатель найдетъ тЪ выводы, за которые лишь я 
одинъ отв-Ьчаю. 

11ояснен1я иностранныхъ словъ я не давалъ, считая 
большинство изъ нихъ общеизвестными и полагая, что 
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при современномъ обиЛ1и энциклопедическихъ словарей 
всегда легко навести справку, а так1я справки, на мой 
взглядъ, для начинаю щаго будутъ очень полезны. 
Книгъ и статей общаго содержан1я по исторш эпохи, о 
которой идетъ р'Ьчь, я тоже не указывалъ, такъ какъ 
он-Ь указаны С. А. Венгеровымъ и мной въ петер- 
бургскихъ программахъ для самообразованхя. („Про- 
граммы чтешя для самообразовашя**, Спб., 1905, Изд. 5-е). 
Въ заключеше я очень просилъ бы всЬхъ заинтере- 
сованныхъ въ нашемъ д'Ьл'Ь лицъ сообщить мн'Ь свои 
зам'Ьчашя, которыя не пропадутъ, если этой книжк'Ь 
суждено дожить до второго издан1я. 



(Спб. Кабинетская 12^ кв. 8), 



Несторъ Котляревск1й. 
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I. Когда родилась наша изящная словесноеп 



1. Истор1Ю челов-Ьческой жизни, для удобства ея 
обозр'Ьн1Я, принято обыкновенно д'Ьлить на стол'Ьт1Я. 
Д'Ьл<еше это представляетъ безспорно н-Ькоторыя удоб- 
ства, такъ какъ и взгляды, и нравы людей, и строй ихъ 
общественной и политической жизни за стол'Ьтшй про- 
межутокъ времени существенно м'Ьняются. Но пере- 
м-Ьны во внутреннемъ и вн'Ьшнемъ стро'Ь челов'Ь- 
ческой жизни происходятъ медленно, и старое сливается 
съ новымъ и переходитъ въ новое не сразу, а посте- 
пенно. Даже гЬ историческ1Я событ1Я первостепенной 
важности, съ которыхъ мы начинаемъ новый счетъ ц-Ь- 
лыхъ историческихъ эпохъ, какъ наприм'Ьръ, христхан- 
екая пропов^Ьдь, падеше римской импер1и, возрожден1е 
классическаго М1росозерцашя, реформащя, великая ре- 
волющя— при ближайшемъ изученш теряютъ свой ха- 
рактеръ новизны и представляются простымъ неизб'Ьж- 
нымъ продолженхемъ и сл'Ьдствхемъ того стараго, ко- 
торое они отрицаютъ и, навсегда или на время, уни- 
чтожаюгь. Жизнь человечества есть непрерывная ц'Ьпь 
причинъ и сл'Ьдствхй, и если мы эту ц'Ьпь разс15каемъ 
ч д'Ьлимъ на части, то мы должны помнить, что мы это 
д'Ьлаемъ для удобства обозр'Ьн1я и что на самомъ д'Ьл'Ь 
самое новое и неожиданное въ исторхи есть лишь наи- 
бол^е яркое выражен1е давно ожидаемаго и неизб'Ьж- 
наго. Если это справедливо въ отношеши къ ц-Ьлымъ 
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эпохамъ исторш, то еще бол'Ье сарАведливо привгбяи- 
тельно къ гЬмъ бол-Ье мелкимъ подразд'Ьяетявгь на- 
шей жизни на пер1оды, которыя мы наэываевгь ^сто- 
л^'пями''. При такомъ мелкомъ д']Ьлен1и жизни на в-Ька 
или стол'Ь'пя встр'Ьчается еще и другая трудность: 
очень р1>дко новое направлеше жизни совпадаетъ съ 
первыми годами новаго стол'Ьт1я. Иногда то новое, ко- 
торое характеризуегь какой-нибудь в-Ькъ, сказьшаетея 
уже совершенно опреД'Ьленно и ясно въ конц'Ь, или въ 
середин-Ь йФка предшествующаго, и историкъ, говоря 
о какомъ-нйбудь „в'Ьк'Ь", долженъ подразум-Ьвать не- 
сколько иную с^р1Ю л'Ьтъ, ч-Ьмъ та, которая }ПЕслады- 
вае1К^я въ рамки кругл агост<»л'Ьт1я: 1701—1800, 1801 —1900 
и т. д. 

2. Эти соображен1я не должно упускать изъ виду 
когда д'Ьлишь на перходы и нашу отечественную исто- 
р1Ю. Обычное ея д-Ьлеше на древнюю, до Петра Вели- 
каго, и на новую — со времени его реформы — вполне 
удобно и допустимо, если помнить, что реформа Петра 
во всЬхъ ея частяхъ была уже вполн-Ь нам'Ьчена въ 
XVII в^к'Ь, и самъ Петръ, являясь новаторомъ и ре- 
форматоромъ, былъ въ то же время завершителемъ и 
исполнителемъ уже назр'Ьвшихъ потребностей. Случай 
захотЬлъ, что „реформа" совпала съ самымъ коыцомъ 
XVII в-Ька и съ первыми годами в-Ька новаго. 

Такой же случайностью было и совпаденхе первыхъ 
л-Ьтъ царствован1я императора Александра Павловича 
съ первыми годами наступавшаго девятнадцатаго сто- 
л'Ьт1Я. Съ этихъ первыхъ л-Ьтъ XIX в-Ька привыкли мы 
также начинать счетъ особаго периода въ нашей исто- 
р1и. Но. всЬ отлинительныя и характерныя черты нашей 
политической и общественной жизни при император'Ь 
Александр^Ь Павлович-Ь достаточно ясно обрисоватцюь 
еще при Петр-Ь, при Елисавет-Ь и, въ особенности, при 
Екатерин-Ь II. Симпат1и къ Западу, либерализмъ въ по- 
литик* внутренней, загЬмъ поб'Ьда консервативной., 
программы, господствовавшее тогда въ интеллигентномъ 
обществ-Ь сентиментальное мгропонимате, пробужде- 
ние критическаго отношешя къ д-Ьйствительности, 
ростъ религ10зной свободной мысли и тягогЬше къ 
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1ЮСтано»к1Ь фжювофскихъ вапросою> -^:всЬ эти черты 
кашей жиёви, : йрно проступивш1я наружу въ цар^ 
ствопте .Алексашфа 1, отчетливо яам'кчены уже въ 
ХУШ в'Ьк'Ь. Сиштат1и Екатерины II къ запашюй 
{щвилизацш, ея увлечен1е западной свободошдслШцей 
литературой и пубошцисткойу ея „Наказъ^' и загЬмъ 
пресдгЬдоваше всякой см^чой общественной мысли 
4рфмють немалый св-Ьтъ на аналагичное поведете 
•ея внука въ вопросах ъ ви'Ьшней и ввутренней по>- 
дЕНТики его времени. Такъ же точно литературная д'Ья- 
теяыюсть Каралзина^ вполн^Ь закончившаяся въ. Екате- 
рининское царствован1е^ реЛигюзло -нравственные кру- 
жки нассонсте и пЬтистичесые и ростъ общественной 
и критической мысли въ сатир'Ь Новикова, въ коме- 
д1яхъ Фонвизина, въ публицистик-Ь Радищева— должны 
намъ объяснить возможность расцв*]Ьта въ начал'^^ XIX 
в'Ька сентиментализма, релипозно-^нравственной мысли и 
либеральной общественной тенденщи. Связь , Алексан- 
дровской эпохи еъ ХУШ в^комъ — связь самая т'Ьсная, 
т^Ьмъ бод^Ье, что внутрентй ужладъ нашей жизни — 
кр'Ьпостной строй. и административная централизащя — 
■остаются въ оО'Ь эти эпохи неизм-Ьнными. 

3. Н'Ьсколько иначе обстоитъ д'Ьло, когда мы сужи- 
ваемъ нашу точку зр-Ьнхя и, говоря о перходахъ раз- 
ВИТ1Я нашей жизни, им-Ьемъ въ видз^^ не всю жизнь въ 
•ея совокупности, а лишь отражеше этой жизни въ па- 
мятникахъ искусства и, главнымъ образомъ, въ памят- 
никахъ словесности. Когда мы говоримъ объ эпохахъ 
въ развитхи русской литературы, то установлеше та- 
кихъ эпохъ можетъ быть сделано съ н-Ьсколько боль- 
шей опред-бленностью. Конечно, всякое литературное 
течен1е, всякое направлен1е художественной мыслил 
ирхемы ея выраженш никогда не бываютъ явяетями 
■случайными: какъ все въ жизни, и они являются .зве- 
номъ в'ь общевгь органическомъ развитш; и литератур. 
ное течеше, которое мы прхурочиваемъ къ какому- 
нибудь в-Ьку, такъ же точно можетъ корениться своими 
началами и достичь вполн'к яснаго выражен1Я въ годы, 
предшествуюице этому в'Ьку, задолго до числового 
нарожден1я его въ нашемъ л^тосчислен1и. Но въ 
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ястор1и разш1'пя искусства самое главное есть все*такк 
само искусство, т. е. бол'Ье или мен^^е совертиенный1 
плодъ того, что называется ,,эстетическимъ отвоше- 
темъ^ человека къ окружающей его жизни. Матер1алпЕ> 
для искусства даетъ, конечно, сама жизнь, но художе- 
етвенная обработка этого матерхала зависитъ отъ сте*. 
пени талантливости самихъ художниковъ. Появлете 
такихъ талантовъ значительно облегчаетъ Д'Ьленте 
исторш литературы на пер10ды, хотя трудность д^Ьлен^я 
этимъ не вполн'Ь устраняется. 

Таланты могутъ родиться, но могутъ и не родиться^ 
могзггь появиться въ изобилш или въ очень ограни- 
ченномъ числ'Ь. Бываютъ велиюя эпохи жизни, которыя 
не находятъ себ'Ь непосредственнаго отражешя въ ис- 
кусств'Ь, какъ, напривгЬръ, эпоха великой французской 
революцш, или находятъ отражеше слабое, несоотв'Ьт- 
ствующее своему содержашю, какъ, наприм-Ьръ, у насъ 
въ Росс1И, годы общественнаго брожетя, предшество- 
вавш1е эпох-Ь великихъ реформъ (1848—1855). Случается, 
наоборотъ, что совсЬмъ вялая по общественному на- 
строен1ю эпоха изобилуетъ талантами, какъ, наприм'Ьръ, 
въ Германш конецъ лУШ в-Ька и начало Х1Х-го, или 
у насъ эпоха Николаевскаго царствовашя. Наконецъ, 
многое зависитъ и отъ разм'Ьра силы этихъ талантовъ. 
Бывагбтъ перюды, когда талантовъ много, но когда среди 
нихъ н'Ьтъ художника первоклассной силы. 

Въ виду всего этого, установленхе перходовъ въ 
исторш развитхя изящной литературы также д-Ьло не 
легкое. Всегда рискуешь внести въ это д-Ьленхе многа 
произвольнаго, или обратить его въ д-Ьленге чиста . 
вн'Ьшнее, по царствовашямъ, по десятил-Ьтхямъ, по хро- 
нологической посл'Ьдовательности появленхя гЬхъ или 
другихъ литературныхъ памятниковъ. 

4. Если им-Ьть въ виду лишь ближайш1я къ намъ 
времена, то истор1Ю русской словесности отъ Петра да 
нашихъ дней можно разд'Ьлить на два перхода: на пе- 
рюдъ, когда литературный нашъ языкъ медленно сла- 
гался и когда настоящихъ художниковъ слова у насъ еще 
не было; и на пертодъ, когда литературный языкъ былъ 
выработанъ и когда таше истинные художники народились. 
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Первая эпоха обнимаетъ весь XVIII в-Ькъ, в-Ьгь Лог 
моносова, Сумарокова, Екатерины II, Новикова> Ради* 
щева, Фонвизина, Державина и Карамзина; второй 
перюдъ начинается съ первыхъ: годрвъ XIX столгЬт1Я, 
съ расцв']кта творчества Жуковскаго и длится по С1Ю пору. 

ДНЬйствительно, въ XVIII в'Ьк'Ь нашъ литератур* 
чый языкъ переживалъ годы медленнаго « труднаго 
развит1я, постепенно освобождаясь отъ славяно-русской 
старины и отъ влхяшя иноземнаго. Но до Жуковскаго 
и Батюшкова этотъ языкъ не обладалъ достаточной 
гибкостью, образностью, самобытно-русскимъ богат - 
ствомъ словъ и оборотовъ, несмотря на писательсюй 
талантъ Ломоносова, Фонвизина й Державина» Даже 
языкъ Карамзина не можетъ назваться вцолн-Ь художе- 
ственной . русской р-Ьчью, не смотря на вей свои, стили - 
стическ1я достоинства. Лексиконъ Карамзина ограни* 
ненъ, иностранныхъ оборотовъ въ его язык* много и 
плавность его стиля монотонна, изысканна и малоесте- 
ственна. , XVIII в-Ькъ не располагалъ художественной 
р-Ьчью.ни для стиховъ, ни для прозы. Не знавалъ онъ 
и -йстинныхъ художниковъ. Нельзя, конечно, отрицать 
большой поэтической силы въ н'Ькоторыхъ одахъ Ломо- 
носова и Державина; нельзя не признать трезвое, ре- 
альное воспроизведен1е жизни въ н^Ькоторыхъ сценахъ 
комед1Й Фонвизина и на н-Ькоторыхъ страницахъ Нови- 
ковской сатиры, — но всЬ наши самые талантливые пи- 
сатели XVIII в'Ька все-таки истинными художниками 
не были. Пмъ всймъ недоставало истиннаго художни- 
ческаго темперамента, который не позволялъ бы имъ 
м-Ьнять свою роль художника на роль пропов'Ьдника 
или „увеселяющаго" разсказчика. Наши писатели Х\1П 
В'Ька были въ большой степени дидактики, которые 
ц-йнили въ своемъ творчеств* всего больше то нази- 
даше, которое въ немъ заключалось. Кром* того, они 
находились еще подъ сильнымъ вл1ян1емъ писателей 
эападныхъ, у которыхъ заимствовали содержанхе своихъ 
произведещй, часто совсЬмъ не совпадавшее съ нашей 
жизнью. 

Писатель XVIII^ в-Ька, иногда при большомъ при- 
родномъ дарован1и, не ум-клъ свободно, художнически 
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овлад'Ьть жизнью, изъ иоторой онъ пытался вэять ссь 
держаше для своихъ произведен^, и, кромНЬ того, в^ 
его распоряженщ не было еще вполхгЬ лнтературнаго, 
гибкаго, самобы'Птго и богатаго литеряпурнаго лайка. 
Наши истинные художники слова народились и раз- 
вились въ XIX стол*Т1И, и первый изъ иих-ь был-ь 

ЖуК09СК1Й» 

5. Въ этомъ смысл^Ь все XIX стол'Ьт1е отъ ЖукоВ' 
скаго до нашихъ дней можетъ быть признано за одну 
ц'Ьльную и связную эпоху, отличительными чертами 
которой являются, во«>первыхъ, обйл1е вполн'Ь художе-^ 
ственныхъ произведетй словесности, удовлетворяю-^ 
ишхъ, ка1съ искусство, всЬвгъ строгимъ его правиламъ- 
и, в'^'Вторыхъ, истинно литературный языкъ, достигши 
въ необычайно коротюй срокъ уже въ произведенхяхъ. 
Пушкина степени высонаго совершенства. 

Если эту длинную ^ эпоху литерат5фнаго развит1Я, 
обнимающую свыше ста л'Ьтъ, мы пожелали бы, въ свок> 
очередь, разд-Ьлить на перюды, то намъ при такомъ- 
д-Ьленш сл-Ьдуеть держаться уже не гЬхъ соображенгй, 
на основан1И которыхъ мы отд'Ьлили ХУШ вЪкъ оть 
Х1Х-га. 

Девятнадцатое стол'кпе въ исторш развит1Я рус- 
ской изящной словесности есть въкъ сознательнаго' 
и ц'Ьлостнаго эстетическаго отношен1я художника къ. 
жизни. Въ этомъ смысл']^ годы, когда творилъ Пущ- 
кинъ, нич'Ьмъ не отличаются отъ годовъ, когда писалъ 
Тургеневъ или пишетъ Левъ Толстой. И Пушкинъ, и 
Левъ Толстой одинаково — художники; и то, что ими 
создано,-^ создано ими въ удовлетворен1е ихъ эстетиче- 
скаго чувства. Изм-Ьнился матерхалъ, которымъ они 
пользовались, изм'книлось отношен1е художника къ- 
этому матер1алу, изм*Ьнились наконецъ техническхе 
пр1емы творчества, но оба они остались художниками, 
служителями единаго на шгк в'Ька искусства. 

Мы Сказали, что изменилось отпошете художника пъ 
матергалу^ которымъ онъ пользуется, и это-то изм^Ьнен^е 
и даетъ намъ право произвести новое д'Ьлен1е длиннага 
в^^кового пер1ода наптей словесности. На протяжен!» 
XIX вгЬка въ этомъ отпошенги худооюника къ обрабаты-^ 
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ваемому имъ Матерщлу завгЬчается, д-^Ьйствительио, 
весьма важная . перем'Ьна* 

Сначала^ въ п^>выя десяти;гЬт1я XIX в^Ька — во вре- 
менадакъ называемаго,» классицизма^, „сентиментализма^ 
и „романтизма^, художникъ занять преимущественно 
своей личностью; для него — онъ самъ, съ его мыслями, 
иаетроешями, полетомъ своей фантаз1и — самое главное. 
Онъ роворитъ преимущественно о томъ, какъ весь окру- 
жаюш1й М1ргь отражается въ немъ — въ поэгЬ. Его отно- 
шенхе къ^тому мхру. какъ принято говорить, — бол'Ье или 
меН']Ье еу&ьектгшю. Со средины, приблизительно съ соро- 
ковыхъ годовъ XIX стол'Ьт1я, это субъективное отно- 
шен^ художника къ окружающей его жизни начинаетъ 
меняться и очень быстро преображается. Художникъ 
стремится какъ можно В'Ьри'Ье и полн-Ье охватить и 
изобразить окружающую' его жизнь: она во всемъ своемъ 
разно6браз1и, она, отъ него отличная., становится глав- 
ТйьгаъЯреюиетозгь "его интереса: онъ анализирз^етъ ее и за- 
•гЬмъ стремятся возсоздать ее въ цфлости или по частямъ. 
Художникъ-хгчитаетъ для себя большой заслугой, когда 
въ его произведен1и не видно его самого, когда его сим- 
пат1и и антипат1и скрыты. Онъ стремится какъ можно 
о^шетивнгбв взглянзггь на тотъ матергалъ, который онъ 
обрабатываетъ. 

Такова въ общихъ чертахъ перем-Ьна, зам'Ьтная въ 
развит1И нашей художественной словесности за цФлое 
XIX стол'Ьтхе, и она даетъ намъ основан1е разд'Ьлить 
этотъ длинный пер10дъ на дв-Ь части — на перюдъ, ^:огда 
художникъ относился къ М1ру преимущественно еубъ- 
^ ективпо^ и пер10дъ, когда онъ стремился стать къ нему 
щреимущественно въ объектитюе отношенхе. 

Въ самомъ д15Л'Ь, б'Ьгло обозр'Ьвая последовательное 
чередоваюе художественныхъ памятниковъ нашей сло- 
весности за XIX стол-йтхе, мы видимъ, что художникъ 
въ способ'Ь отношен1я своего къ жизни р-Ьзко изм'Ь- 
нидся. 11оэз1я }Куковскаго, Батюшкова, Баратынскаго, 
Я^якова, . Веневитинова, Кольцова, ^Лермонтова, Поле- 
жаева была ли*^}шй субъттимиой иеповтьдью художника. 
Басня 1^ылова была картиннымъ доказательствомъ той 
практической, довольно узкой мудрости, которую Кры- 
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ловъ для себя усвоилъ; сатира Грибо^Ьдова- была выра^ 
жешемъ его личныхъ взглядовъ на <одно изъ самыхпь 
характерныхъ йвлешй того времени — на стодкноэ^те 
стараго покол'Ьнхя съ молодымъ — выражен1е очень 
субъективное, не смотря на безспорное дароваше ху- 
дожника изображать типы, съ которыми онъ самъ не 
дм'Ьлъ никакого сходства. Даже всеобъемлющая поэз1я 
Пушкина, которую такъ привыкли превозносить за ея 
объективность, за способность .восгфоизводить.. жизнь 
во всема> ея объем-Ь, даже она, эта широкая поэшя, 
носить на себ'Ь, какъ увидимъ, печать своего в'Ька: 
Пушкинъ былъ очень субъективенъ, именно, какъ ху- 
дожникъ. Онъ бралъ изъ жизни лишь то, что онъ не- 
посредственно созерцалъ какъ художникъ — будь то 
сказка русская или иноземное преданхе, будь то стра- 
ница прошлаго, родного или чужого — но отъ художе- 
ственнаго всесторонняго воспроизведенхя жизни его 
окружавшей Пушкинъ воздерживался и, какъ увидимъ, 
кром'Ь неоконченнаго „Евген1я Он-Ьгина", онъ въ своихъ 
произведен1яхъ почти не говорилъ о русской д-Ьйстви- 
тельности того времени. Такъ незначителенъ былъ въ 
начал-Ь XIX в-Ька объективный интересъ художника* 
писателя къ жизни, въ которой онъ участвовалъ. Такое 
же субъективное отношенге къ ней зам-Ьтно и въ тогдаш- 
ней литературной критшсЬ. Б'Ьлинскхй и вся универси- 
тетская молодежь тридцатыхъ годовъ были очень субъ- 
ективные эстетики и философы, которые, иногда даже 
позволяли себ'Ь совсЬмъ забывать о русской д-Ьйстви- 
тельности. Если крупные таланты той эпохи не могли 
въ своемъ художественномъ творчеств'Ь выйти изъ круга 
личныхъ уб'ЬжденШ, чувствъ и настроешй, то въ произ- 
веден1яхъ талантовъ второстепенныхъ эта „субъектив- 
ность" сказывалась еще р'Ьзче... Прим-Ьръ тому — прокз- 
веден1я Полевого, Марлинскаго, Загоскина, Лажечникова 
Бенедиктова, Подолинскаго и др. 

Только съ Гоголя въ нашей литератур-Ь сталь 
явственно зам15тенъ .поворотъ художника къ истинно 
объективному творчеству, и въ „Ревизоре", и въ „Мерт- 
выхъ Душахъ" даны были намъ первыя широк1я кар- 
тины той д-Ьйствительной жизни, которая насъ окру-^ 
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жала. Но Гоголь со своимъ творчествомъ стоялъ все- 
таки на распутьи двз^хъ дорогъ. ВсЬмъ своиМъ М1росо- 
дерцан1е1Гь и настроетемъ окъ принадлежалъ прошлому, 
-й только его талантъ^ одинъ талантъ заставилъ его 
вступить на дорогу новую. Какъ челов'Ькъ, онъ быль 
«атзфа крайне субъективная, какъ писатель, онъ обла- 
далъдаромъ трезваго объективнаго отношен1я къ жизни. 
И мы знаемъ, какъ этотъ разладъ человека и худож- 
ника отозвался болезненно и на саномъ писател'Ь, и 
на его творчеств-Ь. Но, во всякомъ случа-Ь, творчеств1о 
Гоголя отм'Ьчаетъ ясно готовящуюся совершиться пе- 
рем-Ьну въ томъ отношен1И, въ какое художникъ ста- 
новился къ жизни. 

Со времени Гоголя и со времени торжества, такъ 
называемой, „натуральной" Школы, нашъ художникъ 
"сд'Ьлалъ окружавшую его жизнь предметомъ тща- 
тельнаго изучешя и наблюдешя, стараясь художественно 
воспроизводить эту жизнь въ ея ц-Ьломъ или по ча- 
*стямъ и стремясь скрыть, стушевать въ этомъ изобра- 
жен1и свою собственную личность. Такъ относились 
Ъ'ъ нашей жизни всЬ наши большхе худолшики, начиная 
съ сороковыхъ годовъ, и Тз^геневъ, и Досгоевскхй, и 
Островешй, и Гончаровъ, и Толстой, и Щедринъ. Если 
каждый изъ нихъ проводилъ въ своихъ сочинеюяхъ 
свое м1росозерцан1е и съ особой любовью останавливался 
на типахъ, которымъ симпатизировалъ; если иногда, въ 
реальную картину онъ вставлялъ отъ себя ц-Ьлыя разсу- 
ждешя и позволялъ себ'Ь косвенно испов'Ьдываться пе- 
редъ читателемъ, то все-таки его сочинен1я были прежде 
всего обстоятельной и широкой картиной живой дтьР^ 
^^тт^тельиостщ были историческимъ документомъ его 
эпохи, и главной заботой художника было не выражеше 
его личныхъ чувствъ и взглядовъ, а уловленхе смысла 
.и обшаго облика той жизни, которая на его глазахъ 
развертывалась. Такова была задача всЬхъ нашнхъ 
крупныхъ писателей второй половины XIX в-Ька. Писа- 
тели съ меньшимъ дарован1емъ шли той же дорогой, 
и въ своемъ стремленш изображать реальную жизнь, 
гнались также прежде всего за точностью въ этомъ 
изображеши; они жертвовали ради этой точности ху- 
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дожественной ц'Ьльностью произведен1я и красотой ком- 
позицш, какъ то д-йлали, напр., 11исемскш, Помялов- 
СК1Й, Боборыкинъ, Левитоэъ, г*шетниж)»ъ, Сл^коцов-ь 
л др. Реализмъ сталъ лозуигомъ и гЬхъ, кто пи* 
салъ стихами, хотя за исключен1емъ Никитина и Не- 
красова, позз1я реализма не им'Ьла у насъ круганых'ь 
представителей: она оставалась въ лиц'Ь наибол'Ье да* 
ровнтыхъ поэтовъ, попрежнему очень субъективной (м 
такая субъективность поэз1и Майкова, Тютчева, Фета^ 
Полонскаго и А. Толстого вызывала въ в-Ьк^Ь торже- 
ствующаго реализма ожесточенные и часто несправед^ 
ливыя нападки.) Реальной по существу стала и литера^- 
турная критика. Она также стремилась говорить не 
столько о писател-Ь, какъ художник'Ь, сколько „по по-' 
воду* него о той жизни, которую онъ изображалъ. 
Аполлонъ Григорьевъ стремился одно время обуздать 
такую слишкомъ публицистическую критику, но усп'кха 
не им-Ьлъ, и руководящимъ образцомъ литературной 
критики стали публицистическ1я статьи ЧернышевскагОу 
Добролюбова и Писарева. 

Реализмъ остался и до сего дня господствующимъ 
гечен1емъ въ нашей литератур'Ь, не смотря на то, что 
количество яркихъ талантовъ къ концу в^Ька значи^ 
тельио убавилось и рядомъ съ реализмомъ ^начало про- 
биваться наружу прежнее чисто субъективное отноше- 
н1е художника къ жизни, сказавшееся въ произведет 
н1яхъ такъ называемыхъ эстетовъ, сймволистовъ и де- 
кадентовъ. 

Итакъ, въ нашемъ изложении мы будемъ придержи- 
ваться вышеизложен наго д'Ьлен1я. Оставивъ въ сторон'^ 
XVIII в'ккъ, когда мы не обладали еще литературнымъ 
языкомъ достаточно совершеинымъ и когда среди на- 
шихъ писателей не было истинныхъ сильныхъ худо-^ 
ственныхъ талантовъ, мы обратимся къ в-Ьку XIX съ 
первыми годами котораго совпалъ и первый расцв-Ьтъ 
худоакественнаго русскаго творчества. 

Это творчество въ первые десятил'Ьт1я своего раз- 
ВИТ1Я отличалось, какъ мы сказали, ербгекптенммъ от- 
ношен1емъ художника къ окружающей его жизни, т. е. 
такимъ отношен1емъ, при которомъ художникъ былъ 
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н^ столько занять воспроизведен1ешъ въ искусстве той 
А'Ьйтвительности, которая его окружала, сколько худо- 
жественнымъ выраженхемъ т-Ьхъ чуэствъ, мыслей, на- 
строешй, как1я она, эта реальная жизнь въ немъ,.какъ 
челов'Ьк'Ь и художник'Ь, будила. 

6, Для развнт1я художественнаго творчества эпоха 
царствовашя Александра I была очень олагонрштна, и 
наша изящная словесность своимъ быстрымъ ростомъ 
безспорно обязана гЬмъ услов1ямъ вн'Ьшней и внутрен- 
ней жизни, как1я сложились въ это достопамятное цар* 
ствованй. Если самое существованхе изящной литера- 
туры зависитъ отъ степени талантливости писателей, 
т. е. отъ изв'Ьстной случайности, то усп-Ьихное разви* 
Т1е этихъ талантовъ находится въ прямой зависимости 
отъ общественныхъ условШ ихъ времени. Эти обще- 
ственныя услов1я въ царствован1е Александра I были 
исключительно благопрштны для нашей литературы. 
Пусть строгость цензуры и давала себя тогда сильно 
чувствовать, пусть во вторую половину царствовашя 
весъ ходъ внутренней и внешней жизни былъ ретроград? 
ный, пусть, наконецъ, общая народная масса была темна 
и инертна, — но въ интеллигентныхъ кругахъ того вре- 
мени, въ кругахъ, гд* развивалась и цв-Ьда литература, 
царило большое оживлеще мысли, чувства били ключемъ, 
и художникъ им-Ьлъ благопрхятный случай для всесто- 
ронней шлифовки своего таланта. 

7. Первое, что должно отм'Ьтить, когда говоришь о 
царствоваши Александра I, это — довольно гЬсную связь, 
въ какую мы вступили тогда съ нашими западными 
соседями. Стремлеше къ духовному общешю съ Запа- 
домъ сказывалось у насъ очень р'Ьшительно еще съ 
Петра Велшсаго, было модой въ царствованге Екате- 
рины Ы, но замерло въ посл'Ьдн1е годы Екатерининскаго 
царствован1я и въ годы правлен1Я Павла Петровича. 
Съ Алексаидромъ I эта порванная на некоторое время 
связь возобновилась. Александровское правительство на 
первыхъ порахъ не препятствовало притоку западной 
мысли въ Росс1ю, и наше образованное общество стало 
нагонять западную цивилизашю. Въ этой погон* обще- 
ство торопилось и западная мысль захватыв^а быстро 
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Ьчейь широюе круги, давая лащеку уму самую разно- 
образную и оченв богатую пищу. 

Въ начал* XIX в-Ька, посл'Ь краткаго затишья, мы 
очутились подъ перекрестнымъ огнемъ савгыхъ раз- 
нообразныхъ западныхъ мтросозерцашй и настроен1Й. 
Французск1е энциклопедисты, скептики и матерьялисты, 
англ1Йск1е сентименталисты, романтики и религюзные 
сектанты, н'Ьмецкхе гуманисты, П1этисты и мечтатели- 
эстетики — ВС* эти представители неустойчивыхъ мхро- 
созерцан1Й, развившихся на Запад* и быстро см*няв- 
шихъ другъ друга со средины ХУШ в*ка, им*ли въ 
Александровское царствование у насъ и учениковъ, и 
просто любопытствующихъ (Слушателей. Книги самыя 
разнообразныя ходили тогда по рукамъ, возбуждая ра- 
боту пока еще не вышколенной нашей мысли. Читался 
съ одинаковымъ интересомъ скептикъ Вольтеръ, рели- 
позно настроенный гуссо, восторженный Шиллеръ, 
сдержанный Гете, мрачный Байронъ, жизнерадостный 
Вальтеръ-Скоттъ, тих1Й мечтатель Тикъ и страстный 
фантазеръ Шатобрханъ, читались „безбожники** фран- 
цузсюе энциклопедисты и мистикъ шэтистъ Эккартсгау- 
зенъ, читались пропов*ди квакеровъ и фанатическ1я 
разсужден1я Жозефа де Местра; однимъ словомъ, чита- 
лось все выдающееся и, вм'Ьст* съ тЬмъ, самое про- 
тиворечивое въ наук*, философш, публицистик* и лите- 
ратур*. Все возбуждало интересъ и находило откликъ. 
Если въ большинств* случаевъ этотъ откликъ и не 
былъ вполн* продуманный и не будилъ самостоятель- 
ной творческой работы з^а, то онъ им*лъ другое важ* 
ное значен1е, Онъ показывалъ^ что русскШ умъ былъ 
полонъ интереса и обладалъ .способностью быстраго 
5'своен1я. Для писательскаго таланта такая атмосфера 
разностороннихъ умственныхъ интересовъ была очень 
благопр1ятнымъ услов1емъ развит1я. Кругозоръ пи- 
сателя быстро расширялся, и въ немъ поддерживалась 
чуткость къ впечатл*шямъ' самымъ разнообразнымъ. 
Нужно помнить, однако, что эти впечатл*шя нашъ. писа- 
тель выносилъ не непосредственно изъ жизни, а чаще изъ 
книгъ, — почему въ своихъ собственныхъ произведешяхъ 
онъ въ т* годы бывалъ такъ часто и такъ невольно 
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подражателемъ. НЪ, во всякамъ случа-Ь, свобода обра-; 
щешя, какой пользовалась западная мысль у насъ в'ь 
первые годы Александровскаго царствовашя, должна 
быть выставлена какъ одна изъ характерныхъ чертъ 
того' времени, и народившгеся тогда художественные 
таланты отъ этой свободы выиграли очень много. 

8. Сближеше наше съ Западомъ не ограничилось 
одной идейной областью. Политичесмя событ1Я начала 
XIX в'Ька привели насъ въ непосредственное столкно- 
вен1е съ нашими сосЬдями, и случилось это при такихъ 
обстоятельствахъ, который были для насъ весьма по- 
четны. Мы явились какъ бы избавителями Европы отъ 
Наполеонскаго самовласт1я. Прежде съ нами считались 
лишь какъ съ грубой силой, и, хотя и въ данномъ слу- 
ча-Ь сила р-Ьшила д-Ьло, но помощь, оказанная нами 
Европ-Ь, была столь значительна, что наши сосЬди въ 
благодарность готовы были признать руссюй народъ 
равноправнымъ членомъ своей семьи. Намъ это очень 
польстило и мы поторопились признать себя европей- 
цами. Р-Ьшительное вступленхе наше въ семью евро- 
пейскихъ народовъ, не только на правахъ должника, 
но и кредитора, — вступлете сначала въ эпоху первыхъ ^ 
войнъ съ Наполеономъ и въ особенности въ годы 1813— ' 
1815, когда наши войска прошли черезъ всю Европу, 
затЬмъ внимание, съ какимъ къ намъ относился Западъ 
посл-Ь В-Ьнскаго конгресса, — были также однимъ изъ 
услов1Й, благопр1ятныхъ для роста нашего художествен- 
наго творчества. Отечественная война 1812 года, война 
за освобожден1е Европы отъ Наполеона 1813 — 1815 го- 
довъ и участ1е нашей дипломат1и въ р-Ьшенш всЬхъ 
междуйародныхъ вопросовъ посл^5 1815 года сопрово- 
ждались у насъ въ Росс1И большимъ подъемомъ нащо- 
нальнаго самосознашя. Если наша политика на Запад'Ь и 
на Ближнемъ Восток* и не могла назваться дальновид- 
ной, то все-таки сознаше нашей силы сопровождалось 
подъемомъ энерпи, см'Ьлости, решительности въ су- 
жден1яхъ, подъемомъ в'Ьры въ себя, какъ въ нашю; и 
такое учащете пульса жизни вл1яло и на художествен- 
ное творчество, на самосознание художниковъ,у которыхъ 
явилось желаше и въ сфер-Ь искусства дать почувство- 
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б^ть силу нашей самобытности. Мы торопились во 
всемъ изъ положен1я учениковъ стать поскор-Ье учи- 
телями. 

При господствующемъ вл1ЯН1и этихъ двзгхъ факто- 
ровъ жизни, т. е. при необычайно разностороннемъ 
богатств-Ь идей и чувствъ, который приходили къ намъ 
съ Запада, и при сильно окр'Ьпшемъ надюнальномъ са- 
мосознанш, выражавшемся иногда очень рЪзко, — стала 
быстро развиваться наша з'мственная и обш.ественная 
жизнь въ начал'Ь XIX в-кка. 

Говоря, однако, объ этой умственной и обществен- 
ной жизни, надо помнить, что все ея движен1е сверша- 
лось въ крз^ довольно ограниченномъ, въ кругу почти 
исключительно дворянскомъ— военномъ, чиновномъ и 
пом'Ьщичьемъ. Вся остальная громадная народная масса, 
слагающаяся изъ другихъ классовъ, въ этомъ движенш 
принимала самое ничтожное участхе, или совсЬмъ на 
него не откликалась. 

9. Но въ классахъ интеллигентныхъ работа мысли 
шла ходомъ очень оживленнымъ и въ самыхъ разно- 
образныхъ направлетяхъ. Упорно работала, прежде 
всего, мысль релипозно-нравственная. Хотя развит1е ея 
и было съ вн'Ьшней стороны обставлено многими сгЬс* 
нительными услов1ями, но потребность въ этой мысли 
была такъ велика, что она вопреки этимъ услов1Ямъ 
прорывалась наружу. Въ интеллигентномъ обществ-Ь 
сталкивались самыя различныя направлешя этой мысли, 
выросш1я частью на русской почв-Ь, а въ большинств-Ь 
случаевъ пришедш1я къ намъ съ Запада. Православная 
мысль, раскольничья и сектантская всевозможныхъ ви- 
довъ сталкивались съ мыслью католической и 1езуит- 
ской, съ разнообразными оггЬнками мысли протестан- 
ской, П1этистическ0й, массонской, квакерской и другими, 
Мысли эти сталкивались не тайно, а довольно явно, 
проникая иногда даже въ печать и соединяя людей, въ 
оа>бые кружки, въ которыхъ то или другое учегае 
пропов'Ьдывалось. Нельзя сказать, чтобы эти отгЬнки 
общехриспанской релипозной мысли принесли боль- 
шой плодъ въ смысл-Ь ихъ богословскаго и научнаго 
развит1я, но ихъ обращеюе въ нашемъ обществ'Ь — ^тогда 
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на всякую новизну очень падкомъ-^безспорно способ- 
ствовало расшйрешю нашего умсгвеннаго кругозора, 
направляя наше вниман1е на так1я стороны общечело- 
й*Ьческой культурной жизни, на так1я идеи, который 
требуютъ живого и сердечнаго отношен1Я, а не только 
отношен1Я пассивнаго. Терпимость въ вопросахъ в'Ь- 
роиспов'Ьдан1Я и вообще релипозной мысли — большой 
культурный факторъ, и если эта терпимость въ царство- 
вате Александра I и не была вполн'Ь признаннымъ 
фактомъ, а въ посл'Ьдте годы его жизни даже подвер- 
глась самому р-Ьшительному гонен1ю, т-Ьмъ не мен'Ье 
она дала сильный толчокъ нашей мысли и держала ее 
н-Ькоторое время въ весьма напряженномъ состояши. 
Дала она толчекъ и воображешю, такъ какъ въ рели- 
позной мысли было искони много П0Э31И. 

Вм'Ьст'Ь съ мыслью релипозной обнаруживала н'Ь- 
которое движен1е и мысль философская. Она была тогда 
новинкой для св'Ьтскаго общества, такъ какъ въ XVIII 
вгккЪ только въ самыхъ замкнутыхъ кругахъ въ Москв-Ь 
можно было подм-Ьтить н'Ькоторое ея присутствие. И въ 
царствован1е Александра Павловича она широкаго рас- 
пространешя не получила, но въ университетскихъ 
кругахъ им'Ьла своихъ представителей. Въ особен- 
ности характернымъ явленхемъ былъ тотъ интересъ, 
который обнаружила въ 20-тыхъ годахъ московская 
молодежь къ ученхю знаменитаго н'Ьмецкаго философа 
Шеллинга. Учен1е это. пытавшееся всю вселенную и 
природу и челов-Ька объять единымъ философскимъ 
взглядомъ, ученхе, трудно усвояемое, но необычайно 
поэтичное, было воспринято кружкомъ московскихъ 
студентовъ и благодаря талантливости н'Ькоторыхъ изъ 
нихъ, какъ напр., кн. В. 0. Одоевскаго и Д. В. Вене- 
витинова оставило свой сл'Ьдъ даже на русской поэзш 
и на страницахъ журналистики. Конечно, это была 
пища для немногихъ, и еще совсЬмъ незр'Ьлое течен1е 
мысли, которому суждено было окр-Ьпнуть лишь въ 
тридцатыхъ и сороковыхъ годахъ. Однако движен1е этой 
отвлеченной мысли въ Александровское царствоваше 
не должно быть оставлено безъ внимашя. При очень 
поверхностномъ отношенш къ философскимъ вопросамъ, 
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какое тогда господствовало, при большомъ количест^-к 
дилетантовъ, которые въ р'Ьшенхи высшюсъ вопросов^ 
придерживались старомоднаго скептическаго взгляда^ 
взятаго безъ всякой провНЬрки иэъ просветительной 
французской философ1и ХУГП в^ка, плохо понятой,— 
такая серьезная, глубокая мысль, какъ мысль Шел- 
линга, была самой желанной поправкой въ раздумьи рус- 
скаго интеллигентнаго челов'Ька над1> коренными во- 
просами жизни. Не должно забывать также, что н-Ьмец- 
кая отвлеченная мысль искупала всЬ свои трудности, 
поэтичностью своего замысла и своихъ построенШ. 

10. Наряду съ отвлеченной релипозно-философ-^ 
ской мыслью большое оживлен1е обнаруживала тогда 
мысль политическая и общественная. Самъ царь, какъ- 
изв'Ьстно, въ первые годы своего царствован1я былъ 
большимъ либераломъ. Мрачныя стороны нашей русской 
д-Ьйствительности — нев^Ьжество и рабство массъ, нрав- 
ственое растл-Ьнге всей чиновной машины, отсутствхе въ 
общёств-Ь интеллигентной самодеятельности мысли п 
неразвитость въ немъ гражданскаго чувства, наконецъ. 
несовершенство самой системы управлен1я, — на все это- 
царь обратилъ свое внимание, и ц^лый рядъ самыхъ 
р-кшительныхъ реформъ былъ имъ сд^ланъ для наиско- 
р^йшаго исиравлен1Я всЬхъ этихъ недостатковъ, Этимь 
реформамъ часть общества пошла съ энтуз1азмомъ на 
встр-Ьчу, и, такъ какъ на первыхъ порахъ царь поощрялъ 
такой откликъ въ своихъ подданныхъ и правительство* 
развит1ю политической мысли въ обществ-Ь большихъ 
преградъ не ставило, то сл-Ьдствхемъ этого въ короткш 
срокъ было весьма зам-Ьтное повышеше интереса къ во- 
просамъ общественнымъ и вопросамъ политики. Росту 
этого интереса не мало способствовало и наше сближеше 
съ Европой. Европейская политическая мысль съ одной 
стороны, знакомство съ государственными учреждениями 
Европы и непосредственное столкновеше съ европейской 
общественной жизнью — произвели огромное впечатл-Ьше- 
на наше интеллигентное обп1ество. Многимъ тогда по- 
казалось, что резкая перемена въ форме правлед1я 
могла бы очень благотворно отозваться на нашемъ об- 
щественномъ развит1и, и такъ какъ самъ царь такой пере- 



17 



м4ны, судя по его словамь, не страшился, то въ на- 
шемъ обществ-Ь скоро образовалось совершенно опре- 
д-Ьленное течете политической мысли, которое хотя и 
сосредоточивалось въ „тайныхъ" обществахъ, но глас- 
ности не особенно боялось. Это развитее политической 
мысли привело въ конц-Ь царствовашя Александра 
Павловича къ образованхю д-Ьлаго политическаго об- 
щества, которое им-Ьло въ виду перем-Ьну политическаго 
строя, и посл-Ь смерти государя выразилось въ изв-Ьст- 
номъ возмущен1И 14 декабря 1825 года. 

Легко себЪ представить, какое движете вносила въ 
жизнь нашего интеллигентнаго обпхества эта полити- 
ческая мысль, гЬмъ бол-Ье, что по своимъ отт-Ьнкамъ 
она была чрезвычайно разнообразна. Рядомъ съ воль- 
нодумцами стараго Екатерининскаго в^Ька, со служаками 
во вкусЬ Павла Петровича, съ консерваторами и ре- 
троградами, отрицавшими всяшя обихественныя и поли- 
тичесшя новшества, при благосклонной на первыхъ 
порахъ терпимости высшей власти, пробивали себ-Ь до- 
рогу либералы безъ опред-Ьленной программы, либералы 
съ ясными конститушонными стремлешями и, наконецъ, 
люди, позволявш1е себ'Ь мечтать даже о республик'Ь. 
ВсЬ эти разношерстные взгляды сталкивались, спорили 
между собой, и если сама д-Ьйствительность отъ ихъ 
обращен1я выигрывала мало, то для ума, для полёта 
фантазш, для выработки темперамента и характера, 
весь этотъ наплывъ мыслей былъ очень плодотворенъ. 
Не мудрено, что они нашли себ'Ь раннхй отголосокъ и 
въ литературе. 

11. Когда говоришь объ идейныхъ течешяхъ того 
времени, нужно отм-Ьтить и чисто нащональную идею, 
которая тогда стала очень зам'Ьтной. Въ силу народнаго 
самосознашя, въ силу историческихъ условш, которыя 
предоставили Росс1и такую видную роль въ судьбахъ 
культурнаго М1ра, — мы были тогда увлечены мыслью 
им-Ьть собственную самобытную науку и самобытную 
литературу. Намъ хот-Ьлось, — что было вполне есте- 
ственно, — им-Ьть свою нащональную физ10ном1Ю среди 
другихъ народовъ и мы хот-Ьли, чтобы всЬ эти наши 
нацюнальныя особенности отразились и въ нашей ум- 
ственной д-Ьятельности и въ художественномъ творче- 

2 
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ств'Ь. Уже тогда сказывалось въ н'Ькоторыхъ слояхъ 
общества желанхе провести между нами и Западомъ раз- 
граничительную черту, отстоять противъ западныхъ идей, 
западныхъ обычаевъ и образцовъ западной словесности 
нашу русскую жизнь въ ея духовномъ и реальномъ про- 
явлеши. Это стремлен1е легло въ основанхе столь нашу- 
м'Ьвшихъ впосл'Ьдств1и споровъ между такъ называемыми 
„западниками" и „славянофилами". Для удовлетворешя 
такого нашональнаго чувства у насъ тогда было мало 
средствъ. Наука была еще въ зародыи1'Ь, литература 
только что начинала развиваться. ТЬмъ не мен-Ье труды 
сторонниковъ этой нащональной идеи дали хорош1е 
результаты. Попытки создать „самобытный" литератур- 
ный языкъ при помощи внесен1я въ него словъ и оборо- 
товъ старой славянской р-Ьчи потерп-Ьли неудачу, но 
разработка народной старины вообще шла усп'Ьшно. 
Издавались памятники стараго народнаго творчества, 
д-Ьлались археологичесшя розысканхя, собирались исто- 
ричесше документы. Карамзинымъ въ его „Истор1и 
Государства госс1Йскаго" вся эта старина была сведена 
въ одно ц'Ьлое, а поэты и романисты принялись за 
обработку народныхъ или мнимонародныхъ сюжетовъ 
нашего легендарнаго или историческаго прошлаго. Ху- 
дожники, а за ними и критики, стали задумываться надъ 
вопросомъ о водворен1и „народности'^ въ литератур+>, 
разум-Ья подъ этимъ неопред'Ьленнымъ словомъ все, что 
носило на себ-Ь хотя бы вн-Ьшнхй только отпечатокъ 
родной старины или д'Ьйствительности. 

12. И вотъ, при живомъ обм-Ьн-Ь и движенш всЬхъ 
этихъ мыслей — релипозно-нравственной, философской, 
политической, общественной и на1иональной, при до- 
статочно близкомъ, и идейномъ, п непосредственно жи- 
тейскомъ общеши нашемъ съ Западомъ пришлось ра- 
ботать нашимъ первымъ художникамъ слова. Ихъ по- 
ложеше, какъ видимь, было выгодное, просторъ для 
ума былъ большой и поле для наблюдешя широкое. 
Нмъ недоставало только форм ь, въ как1я могли бы об- 
лечься плоды ихъ художественнаго созерцашя. 

Прежде ч-Ёмъ художники наши выработали само- 
стоятельно ташя формы, имъ пришлось пользоваться 
чужими формами, созданными на Запад-Ь. Подражан1е 
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«ноземнымъ образцамъ, по крайней м-Ьр-Ь подражаше 
вн'Ьшнее, на первыхъ порахъ было неизб'Ьжно, ^ че- 
резъ эту полос}^ подражашя прошли всЬ, даже самы^ 
сильные наши художники, прежде ч-Ьмъ форма ихъ 
прозведешй стала принадлежать имъ самимъ безъраз- 
д'Ьла. 

Выборъ такихъ готовыхъ вн-Ьшнихъ формъ и сти- 
лей былъ тогда достаточно богатъ. Въ большомъ ходу 
были въ гЬ годы на Запад'Ь два литературныхъ стиля: 
1) „классическш", античный, либо непосредственно за- 
имствованный у древнихъ писателей, либо подновлен- 
ный французами, и 2) стиль „сентиментальный", бол'Ье 
простой, бол-Ье современный, распространенный во всей 
Европ'Ь очень широко, приблизительно со средины 
XVIII в-Ька. Между этими двумя стилями была большая 
разница въ техник'Ь и въ настроен1И. Классцческхй стиль 
предпочиталъ аллегор1ЯМИ и символами выражать свои 
настроен1я и мысли, пользовался богатыми вн-Ьшними 
формами античной словесности, формою эпической 
поэмы, высокой трагед1И, посланш, сатиры, вакхической 
Т115СНИ, любовной элегш, эпиграммы и оды. Стиль „сен- 
тиментальный" предпочиталъ разсказъ, пов-Ьсть, романъ 
въ форм-Ь писемъ, дневникъ, задушевную исповЬдь въ 
стихахъ, т. е. век т-Ь формы, которыя облегчали ху- 
дожникз" возможность большаго углублен1я въ свою 
душу и большей интимности съ читателемъ, „Класси- 
чесшй" стиль любилъ возвышенные, патетичесше, ве- 
селые, игривые мотивы. Стиль „сентиментальный" пред- 
почиталъ мотивы н'Ьжные, меланхолическ1е, печальные, 
релипозные и мечтательные. 

Оба эти стиля, въ которыхъ отражались ц-Ьлыхъ 
два м1росозерцашя, господствовавшхя тогда на Запад-Ь, 
были нами усвоены, конечно, прежде всего, чисто вн±ш- 
нимъ образомъ, какъ вн'Ьшн1я формы для выражешя 
нашихъ чувствъ и мыслей. „Классичесюй" стиль, раз- 
рабатываемый у насъ еще съ половины XVIII в-Ька, съ 
•Ломоносова и Сумарокова, и художественно подновлен- 
ный въ первыя десятил'Ьт1я XIX стол-Ьтхя, въ поэзш 
Батюшкова и молодого Пушкина продержался не долго. 
„Сентиментальный", проникшш въ нашу литературу 
гпри Карамзин-Ь, держался дольше, потом}^ что, какъ уви- 
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димъ, ойъ соотв'Ьтствовалъ вполн'Ь кругу понят1й и на- 
строен1Й, широко распространенныхъ въ нашемъ интел*^ 
лигентномъ обществ'Ь. 

Кром-Ь этихъ двухъ самыхъ ходкихъ литературныхъ- 
стилей въ гЬ годы къ намъ проникалъ оъ Запада и еще 
одинъ новый стиль^ тогда на оапад-Ь только что расцв-Ь-^ 
тавшШ, — стиль, какъ его называютъ, „романтически". 
Это былъ очень красивый стиль, по богатству оттЬн^ 
ковъ ВПОЛН'Ь соотв'Ьтствующ1Й тому настроен1Ю и ум- 
ственному течен1Ю, которые изв-Ьстны въ исторш а1Х 
в'Ька подъ неопред'Ьленнымъ назван1емъ „романтизма''. 
О немъ будетъ р-Ьчь въ дальн'Ьйшемъ, когда Пушкинъ. 
и его друзья начнутъ ломать за него копья и прово- 
дить его въ нашей литератур-Ь. Пока завгЬтимъ, что 
сравнительно съ классическимъ и сентиментальнымъ^ 
этоть романтическ1й стиль отличался необычайной тре- 
вогой въ своемъ темп-Ь, мрачностью образовъ, драма- 
тичностью 11олоя(ен1й и большой повышенностью чувствъ. 

13. Итакъ, нашимь писателямъ, которымъ надлежало 
создать художественную русскую литературу, пришлось, 
жить въ эпоху, богатую умственнымъ движен^емъ^ 
эпоху, знаменательную по историческому своему смыслу 
и уже обладавшую разработанными и красивыми лите- 
ратурными стилями. Положимъ, все это богатство при- 
надлежало Западу, а не намъ, но мы на немъ могл» 
съ усп-Ьхомъ воспитаться, что мы и сд'Ьлали въ корот- 

К1Й СрОКЪ. 

Переходя къ разсказу о томъ, какъ зародилась № 
окр'Ьпла наша самобытная хз^ожественная словесность^ 
напомнимъ еш.е разъ, что на первыхъ порахъ отноше- 
Н1е нашего художника къ жизни было преимущественно» 
субъективное, т. е., что онъ интересовался не столько- 
самой окружавшей его жизнью, сколько т-Ьмъ позтиче- 
скимъ впечатл'Ьн1емъ, какое она производила на его- 
умъ и на его сердце. . ' 



I 



II. ЖуковскШ. 



1. Молодое покол'Ьн1е писателей и поэтовъ, которые 
начал'Ь XIX в-Ька положили основаще нашей ху- 
дожественной словесности, признавало единогласно Жу- 
ковскаго своимъ наставникомъ. Когда заходила р-Ьчь о 
томъ, кому мы обязаны наибол-Ье мелодичными стихами, 
кто далъ намъ первый почувствовать поэз1Ю жизни че- 
лов'Ька и природы, кто ум'Ьлъ всего сильн'Ье тронуть 
«наше сердце, возбудить нашу фантазию возвышенными 
мыслями о БогЬ, о нравственномъ призванш челов-Ька 
«а земл-Ь, о подвигахъ челов-Ьчества и его страдашяхъ, — 
41аши д'Ьды всегда вспоминали Жуковскаго. Его имя 
«было не только окружено ореоломъ славы, поэта:. Жу- 
ковскаго любили и уважали какъ наставника, какъ 
41СТИННО просв'Ьщеннаго и доброд'Ьтельнаго чело- 
©-Ька; и эта любовь осталась за нимъ на долго. 
Говорятъ, что современники не ум-Ьютъ ц-Ьнить 
выдающихся людей, съ которыми они запросто сталки- 
ваются. Къ Жуковскому современники были однако 
справедливы; они вполн-Ь понялк и оц-Ьнили его, потому?- 
что его думы и его настроен1е, весь складъ его души 
и его м1росозерцан1е, какъ нельзя лучше отражали въ 
очень полной и очень красивой форм-Ь гЬ мысли и 
•чувства, какими жило большинство образованныхъ людей 
-его времени. Р-Ьдко когда между поэтомъ и обш.ествомъ 
^ыло установлено такое согласие, сердечное и умствен- 
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ное, какое объединяло Жуковскаго и его современ- 
ник овъ. 

Признавая всЬ заслз^ги Жуковскаго передъ нашей 
словесностью, надо однако помнить, что и онъ им'Ьлъ. 
своихъ учителей и предшественниковъ, которымъ былъ- 
не мало обязанъ. Державинъ въ своихъ одахъ дости- 
галъ высоты истинно патетическаго и героическаго, и- 
еще не вполн'Ь художественный его языкъ былъ уже 
приноровленъ къ выражен1ю настоящаго поэтическаго 
восторга— релипознаго. и патр1отическаго. Вм-ЬсгЬ съ 
этимъ порядкомъ чувствъ, отт-Ьняющихъ въ жизни ея 
величественную, иногда трагическую сторону, — нашли 
себ'Ь поэтическое воплощенхе и чз^вства иного порядка^ 
чувства бол'Ье мягюя, н-Ьжныя, не мен-Ье серьезныя, на 
бол'Ье обыденныя. Ихъ проводилъ въ своихъ пов-Ьстяхъ, 
стихотворен1яхъ, въ прозаическихъ разсужден1яхъ, и въ 
своихъ изв-Ьстныхъ „Письмахъ русскаго путешествен- 
ника" — Николай Михайловичъ Карамзинъ. Его стили- 
стическому таланту обязаны мы красотой и гибкостью 
нашей прозаической р-Ьчи; а его благочестивому на- 
строешю, теплому сердцу и уму, мало анализируюш:ему^ 
и. легко примиряющемуся съ сайыми трудными вопро- 
сами жизни, — т-Ьми вполн'Ь литературно написанными 
разсказами, въ которыхъ такъ отчетливо выразилось- 
столь распространенное въ то время „сентиментальное" 
настроенте и м1росозерцан1е. Карамзинъ былъ непосред- 
ственный предшественникъ и учитель Жуковскаго. Жу- 
К0ВСК1Й на всю свою долгую }йТ1знь сохранилъ къ нему 
неизм-Ьнное чувство самаго благогов-Ьйнаго уважеюя^ 
признавая открыто, какое идейное и вообще воспита- 
тельное значеше им-Ьлъ для него этотъ талантливый 
писатель. Д-Ьйствительно, Жуковсшй въ своемъ м1ропо- 
ниманш, въ своемъ отношен1И ко всЬмъ задачамъ 
жизни не выходилъ изъ того круга понятхй, а отчасти 
и того круга литературныхъ вкусовъ, какого держался 
Карамзинъ. Итакъ, какое же м-ёсто должны мы отвести 
Жуковскому въ исторш нашей поэзш? 

2. Значен1е его не должно преувеличивать теперь,, 
когда мы можемъ взглянуть на него издали, и когда 
вся его д-Ьятельность представляется намъужевъ исто- 
рической перспектив-Ь. Жуковск1Й не принадлежалъ къ 



— 23 - 

числу Т'Ьхъ поэтовъ, въ которыхъ всЬ думы и настроен1я 
его в'Ька находятъ себ'Ь откликъ. Время, когда онъ жилъ, 
было значительно богаче идейнымъ содержан1емъ, ч-Ьмъ 
его ПОЭ31Я, и она отразила только одинъ порядокъ 
мысли и одно настроенхе, правда, широко распростра- 
ненное въ тогдашнемъ обществ-Ь. Поэз1И /Куковскаго 
недоставало очень существеннаго, чтобы вполн'Ь стать 
голосомъ своего времени. Въ ней совсЬмъ не было 
критическаго и аналитическаго элемента. А это крити- 
ческое отношен1е писателя къ жизни, отношен1е, при 
которомъ онъ расчленяетъ жизнь и судитъ ее въ ея 
деталяхъ, было уже достаточно сильно распространено 
въ литератур-Ь къ тому времени, когда Жуковск1Й вы- 
ступилъ со своими стихами. Романъ, пов^Ьсть, комед1И, 
журнальныя статьи, басни — однимъ словомъ, всевоз- 
можные ВИДЫ сатиры прхучили насъ относиться къ на- 
шей повседневной жизни съ посильной критикой. Жу- 
ковск1и не ум'Ьлъ и не хот'Ьлъ быть судьей отд-Ьль- 
ныхъ житепскпхъ явленш, изъ которыхъ слагается об- 
щественная или политическая жизнь челов'Ька въ дан- 
ный историческш моментъ. Онъ любилъ созерцать жизнь 
въ ея ц'Ьломъ на протяжен1и многихъ, многихъ в-Ьковъ 
и отыскивать въ ней оправдан1я и доказательства того 
релипозно-нравственнаго м1росозерцан1я, которое онъ 
самъ себ'Ь выработалъ въ тихомъ уголк'Ь своей скромной 
личной жизни. Но если Жуковсшй, какъ поэтъ, и не смогъ 
откликнуться на всю полноту жизни своего времени, 
Т'Ьмъ не мен'Ье его поэз1я все-таки составляетъ д-Ьл^^ю 
эпоху въ истор1и нашей словесности. Р1 вотъ въ чемъ 
заключается его заслуга какъ писателя. Изъ всЬхъ 
предшествовавшихъ ему писателей онъ былъ первый 
пастоягиги поэупъ. 

Какъ настоящей художникъ воспринималъ Жуков- 
сюй явлен1я вн'Ьи1ней и внутренней жизни челов'Ька и 
выражалъ ихъ какъ художникъ, не прим-Ьшивая къ 
нимъ постороннихъ, искусству чуждыхъ соображений. 
Онъ им'Ьлъ Т0НК1Й эстетическ1Й вкусъ, и этотъ вкусъ 
уберегалъ его отъ фальши: реторика, которой такъ 
много у Державина, у него почти отсутствовала; 
неестественная слащавость, столь обычная у Карамзина, 
у него также попадалась рЬдко. Онъ, какъ челов'Ькъ 



24 



со вкусомъ, ум'Ьлъ естественное и живое отличать отъ 
натяжки и преднам-Ьренно созданнаго. Это его первое 
преимущество, какъ поэта: онъ былъ настоящ1Й худож- 
никъ. 

ЗагЬмъ, особая ц-Ьнность его поэз1и заключалась въ 
томъ, что она сознавала свою собственную силу именно 
какъ П0Э31Я, т. е. Жуковск1Й смотр-Ьлъ на художествен- 
ную д-Ьятельность, какъ на особое ;, святое" д'йло, на- 
правленное ко благу челов-Ьчества, д-Ьло совершенно 
самостоятельное и отличное отъ другихъ д-Ьлъ чело- 
в-Ька. Г1оэз1я сама по себ'Ь была для него святыней, 
которая облагораживаетъ всЬхъ, на кого ея лучи па- 
даютъ. Не между д-Ьломъ и при случа-Ь долженъ чело- 
в'Ькъ отдавать себя ей и ея служешю; онъ долженъ 
посвятить себя ей всец-Ьло, и, кром-Ь нея, не знать 
иного Бога. Жуковсшй былъ первый, который стре- 
мился вселить намъ такое возвышенное понятие объ 
искусств-Ь; до него въ XVIII в'Ьк'Ь оно, по мн'Ьн1ю мно- 
гихъ, даже очень талантливыхъ художниковъ, было 
лишь „украшен1емъ" жизни, благородной забавой или 
непосредственнымъ нравоучешемъ. Жуковск1й всей 
своей жизнью показалъ, какъ должно безкорыстно лю- 
бить искусство, и онъ неустанно въ своихъ стихахъ 
тверди лъ объ его святости и самостоятельности среди 
другихъ проявлешй челов'Ьческаго духа. Въ этомъ за- 
ключалась его вторая заслуга передъ поэз1ей — заслуга 
г-Ьмъ бол-Ье ц-Ьнная, что эти мысли приходилось тогда 
высказывать въ первый разъ среди общества, мало 
подготовленнаго къ ихъ усвоешю. 

Особую ц-Ьну придавала поэз1И Жуковскаго также 
и ея безусловная искренность. Йельзя, конечно, сказать, 
что у его предшественниковъ это качество совершенно 
отсутствовало, но тотъ фактъ, что Жуковск1й понималъ 
поэзш, какъ „святое служеше", исключалъ возможность 
всякой умышленной натяжки въ чувствахъ, который онъ 
изливалъ въ своихъ стихотворенхяхъ. Его предшествен- 
ники, ц'Ьнившхе ПОЭ31Ю, какъ придатокъ къ жизни, 
какъ украшен1е ея, или косвенное наставленхе, могли, 
ИСПОЛНЯЯ „долгъ п'Ьвца", заставить себя иной разъ го- 
ворить не отъ вдохновеннаго сердца— что они нер'Ьдко 
и д-Ьлали. Жуковск1Й писалъ всегда подъ властью глу- 
бокаго и захватившаго его чувства. 
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Еще одинъ даръ дала природа Жуковскому, даръ, 
которымъ до нег'о не обладалъ ни одинъ изъ нашикъ 
писателей. Это былъ необычайно тоншй поэтически 
слухъ, который обусловливалъ мелодичность его стихо- 
творной р-Ьчи. Въ технике русскаго стиха р-Ьчь Жу- 
ковскаго произвела ц-Ьлый переворотъ. Никогда еще 
этотъ стихъ не былъ такъ звонокъ» такъ музыкаленъ, 
такъ гибокъ. Обилхе разм'Ьровъ, богатство рифмъ, ме- 
лодичность звуковъ его р-Ьчи пбражали всЬхъ совре- 
менниковъ и для подрастающихъ художниковъ стали 
М'Ьриломъ истинно поэтической р-Ьчи. На музык-Ь сти- 
ховъ Жуковскаго воспитались Пушкинъ и всЬ его то- 
варищи по вдохновен1Ю. 

Такова была сила таланта Жуковскаго. Но помимо 
своей собственной поэтической ц-Ьнности, она им-Ьла 
еще большую стоимость, какъ сила образовательная. 
Жуковсшй былъ опять-таки первый писатель, который 
открылъ намъ широшй доступъ ко всЬмъ богатствамъ 
иностранной словесности. Никто изъ напшхъ писате- 
лей, не исключая и т-Ьхъ, которые пошли за Жуков- 
скимъ, не пользовался такъ широко всемхрнымй лите- 
ратурными мотивами, какъ онъ. Онъ переводилъ, пере- 
сказывалъ и перед-Ьлывалъ художественные памятники 
словесности всЬхъ странъ и народовъ, и сочинения его, 
помимо многаго, лично ему принадлежащаго, были на- 
стоящей хрестомат1ей лучшихъ образцовъ изъ произ- 
ведешй лучшихъ поэтовъ. Если онъ изъ этихъ поэтовъ 
выбиралъ только тЬ стихотворенхя, которыя соотв-Ьт- 
ствовали его личному настроешю и совпадали по смыслу 
съ его образомь мыслей, то все-таки это были стихо- 
творен1Я лучш1я, и читатель находилъ въ нихъ богатую 
пищу для ума и удобно могъ развивать на нихъ свое 
собственное эстетическое чувство. Поэз1я Жуковскаго 
была, такимъ образомъ, настоящей образовательной 
силой, ц-Ьлымъ курсомъ изящной словесности. 

Итакъ, если поэз1я Жуковскаго и не отражала, 
какъ мы уже зам'Ьтили, всЬхъ теченш мысли и всЬхъ 
чувствъ, какими жило его время, то все-таки она была, 
во-первыхъ, поэз1ей художественной, искренней п'Ьснью 
поэта, уб-Ьжденнаго въ святости своего д-Ьла, и чело- 
в-Ька съ очень широкимъ литературнымъ образован1емъ. 
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Наконецъ, эта изящная поэз1я была самымъ полнымъ. 
выражен1емъ очень распространеннаго тогда мхровоз- 
зр'Ьшя, изв-Ьстнаго въ исторш и въ литератур-Ь подъ 
названхемъ „сентиментальнаго". Въ чемъ же сущность 
этого м1ровоззр'Ьн1я? 

3. Сентиментальное настроен1е и м1ропонимаше, ши- 
роко распространенное на Запад-Ь въ конц'Ь XVIII 
в'Ька и процв'Ьтавшее у насъ въ начал'Ь XIX в'Ька, от- 
ражаетъ одно очень опред-Ьленное и ясное отношен1е 
челов'Ька къ самымъ существеннымъ вопросамъ жизни. 
Оно не есть отношенхе критическое, при которомъ че- 
лов'Ькъ анализируеть явлешя жизни и судитъ ихъ без- 
пристрастно, сохраняя къ нимъ отношенхе вполн-Ь не- 
зависимое. Сентиментальный челов-Ькъ руководствуется 
въ оц'Ьнк'Ь жизни не умомъ, а чувствомъ. У него есть 
заран-Ье составленный отв;Ьтъ на самые суи1ественные 
вопросы быт1я, и онЪ въ жизни обращаетъ вниман1е 
только на то, что съ этими отв-Ьтами согласуется, а то, 
что не согласуется, онъ либо игнорируетъ, либо истол- 
ковываетъ въ свою пользу. Онъ не поправляетъ своихъ 
взглядовъ фактами жизни; онъ, наоборотъ, стремится 
всЬ явлешя жизни перетолковать по-своему, въ угоду 
своимъ чувствамъ. Чувства эти, въ свою очередь, гр'Ь- 
шатъ односторонностью и монотонностью. ВсЬ они — 
н-Ьжныя, мирныя, теплыя чувства, въ которыхъ р'Ьзк1я^ 
страстныя движен1я почти не встр'кчаются; преобладаете 
настроен1е томное, мечтательное, очень слабо реаги- 
рующее на волю челов'Ька, но зато весьма благотворна 
д-Ьйствующее на его способность Т'Ьшиться игрой соб- 
ственнаго воображен1я. Такое настроеше мало при- 
вязываетъ челов'Ька къ жизни реальной, заставляет-ь 
его бол'Ьзненно относиться къ житейской сутолок'Ь^ 
къ шуму повседневныхъ событ1Й и развиваетъ вт> 
немъ склонность къ созерцательному, примиряющему 
обобщен1ю явленш жизни. Въ конечныхъ своихъ 
выводахъ сентиментальное м1росозерцан1е оптимисти- 
чно; если сентименталистъ бываетъ преимущественно 
меланхолически и грустно настроенъ, то не потому, 
что онъ жизнь считаетъ печальнымъ даромъ или 
думаетъ, что на земл-Ь зло и страдан1е одерживают^ 
всегда верхъ надъ добромъ и радостями. Онъ печа- 
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денъ потому, что то добро и счастье, которое онъ 
считаетъ вполн-Ь осуществимымъ на' земл-Ь, вполн-Ь до- 
ступнымъ для челов-Ька, по вин-Ь самого челов-Ька такъ 
часто отсутствуютъ въ жизни. Онъ потому живетъ въ 
м1р'Ь мечтанш и потому такъ часто думаетъ о неб-Ь и 
о загробной блаженной жизни, что чувствуетъ себя 
слишкомъ рано родившимся и слабымъ для того, чтобы 
д'Ьятельно торопить наступлен1е на земл-Ь лучшаго и 
бол'Ье счастливаго времени. Но онъ при всей своей 
грусти и томлен1и по загробному быт1Ю считаетъ нрав- 
ственное усовершенствован1е челов-Ька первымъ д-Ьломъ 
и первой обязанностью зд-Ьсь, на земл-Ь и всегда, гд-Ь 
можетъ, отзывается на всякое доброе начинаше. Кругъ ' 
его уб-йжденш не особенно широкъ, но уб-йждентя его 
тверды и сводятся они къ н-Ькоторымъ очень простым-ь 
основнымъ мыслямъ. Первое уб-йждеше — в'Ьра въ доб- 
раго, милосерднаго, пекущагося о людяхъ Бога, лич- 
наго или безличнаго, Бога, который испытуетъ людей 
ради ихъ собственнаго блага, который, въ конц-Ь кон- 
цовъ, не дастъ злу восторжествовать и всегда награ- 
дитъ доброд-Ьтель, на земл-Ь ли или въ небесномъ 
царствш. Второе уб-йждеше — ув-йренность въ томъ^ 
что наша земная жизнь, государственная, обществен- 
ная и даже личная, находятся подъ постояннымъ кон- 
тролемъ божественной силы, которая направляетъ ее 
къ лучшему, руководитъ ею для блага всЬхъ живу- 
шихъ. Божественный Промыслъ знаетъ, что онъ тво- 
рить, и челов-Ькъ долженъ быть очень остороженъ въ 
своемъ гн-Ьв!;. Когда онъ видитъ явное нарушен1е 
справедливости, несложное, бросающееся въ глаза, то 
онъ, конечно, въ прав-Ь вознегодовать и вм-Ьшаться, 
но, напр., въ сложныхъ вопросахъ политическихъ и 
сощальныхъ, въ которыхъ трудно разобраться, чело- 
в'Ькъ долженъ быть очень осмотрителенъ и не пода- 
ваться искушен1ю протеста. Жизнь массовая движется 
по предустановленнымъ законамъ, и всякое р-Ьзкое 
вм'Ьшательство въ нихъ отд-Ьльнаго челов-Ька можетъ 
оказаться посягательствомъ на Божхе Предопред-Ьлеше. 
Лучше будетъ, если челов-Ькъ займется нравственнымъ 
самовоспиташемъ. Это его первое и главное д-Ьло. Со- 
здавъ свою собственную нравственную личность и рас- 
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ширивъ ея благотворное вл1ян1е на самыхъ близких1> 
людей — на свою семью и друзей -^ челов-Ькъ можеть 
успокоиться въ сознанш совершеннаго имъ нравствей- 
наго долга. Что касается конечнаго итога его скром- 
ной работы, то пусть его не тревожатъ сомн'Ьшя. По- 
б'Ьда и награда суждены въ мхр-Ь добру, и всяк1Й чело- 
в-Ькъ, даже самый преступный, даже самый злой, спо- 
собенъ на нравственное совершенствоваше. Сентимен- 
талистъ в-Ьритъ въ основы добра, заложенныя въ душу 
каждаго челов-Ька, и, поэтому, быть можетъ, его борьба 
со зломъ не принимаетъ никогда формы р'Ьзкаго, р-^ши- 
тельнаго или злобнаго протеста. 

4. Таковы основоположен1Я сентиментальнаго М1ро- 
понимашя и настроетя. Въ такомъ чистомъ своемъ 
вид'Ь оно встр-Ьчается р'Ьдко, и нужны особыя обще- 
ственныя услов1Я, чтобы такое благодушное, инертное, 
смирное настроеше охватило ц-Ьлые круги общества и 
держалось въ нихъ долго. Обыкновенно оно долго и 
не держится — и критическ1Й разумъ, и волевое отноше- 
ше челов1?ка къ жизни быстро идутъ на см'Ьну этому 
покорному и спокойному взгляду на жизнь. На За- 
пад-Ь сентиментализмъ достигъ своего полнаго рас- 
цв-Ьта къ концу XVIII в-Ька. Онъ непосредственно 
сл-Ьдовалъ за торжествомъ критическаго разсудочнаго 
Р'Ьшешя всЬхъ вопросовъ жизни, которое изв'Ьстно въ 
исторш подъ именемъ эпохи рацюнализма, и пред- 
шествовалъ тому перходу волевого энергическаго раз- 
рушешя всЬхъ устоевъ старой жизни, которое закон- 
чилось французской револющей. Въ разныхъ культур- 
ныхъ странахъ этотъ сентиментализмъ принималъ и 
разные отгЬнки. Наибол'Ье спокоенъ и благодушенъ 
былъ онъ въ Германхи и въ Англ1и — опять-таки, въ 
силу общественныхъ условШ, въ которыхъ жили эти 
страны, а также и въ силу особенностей нацюнальнаго 
темперамента. Во Франщи онъ сразу, въ учеши Руссо, 
отказался отъ своей пассивной общественной про- 
граммы и прим15шалъ къ своему настроешю большую 
дозу страстности, которая и превратила сентимента* 
листа въ револющонера. 

У насъ, въ Росс1И сентиментальное мшовоззр-Ьше 
и настроен1е расцв-Ьли также въ конц'Ь ХуШ в-Ька, но 
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, продержались дольше, ч'Ьмъ на Запад'Ь, — до тридцатыхъ 
.г0довъ.;Х1Х; стол-Ьтхя. Характерт, русскаго сентимента,- 
.лизма был-ь въ общемъ необычайно спокойный и мир- 
.ный; пожалуй, бол'Ье благодушный, ч-Ьмъ гд-Ь-либо. 

Проводниками и выразителями . нашего сентимента- 
-лизма въ ^го чистомъ вид'Ь были Карамзинъ и Жу- 
.К0ВСК1Й. Карамзинъ изложилъ это М1росерцан1е въ 
свои1^ъ пов-Ьстяхъ, и въ „Письмахъ русскаго путе- 
шественника". Жуковсщй первый облекъ его въ ху- 
дожественную форму. Онъ остался ему в-Ьренъ во всю 
свою долгую жизнь, и даже тогда, когда оно совсЬмъ 
исчезло изъ русскаго общества^ Жуковсюй продол- 
жалъ напоминать о немъ, хотя и не находилъ уже 
прежнихъ внимательныхъ и востррженныхъ поклонни- 
ковъ. 

5. Сама личная жизнь Жуковскаго предрасполагала 
его къ усвоен1ю этого сентиментальнаго мгросозерца- 
шя и къ неизм-Ьнному согласхю съ нимъ. 

Васил1Й Андреевичъ родился въ 1783 году, въ се- 
мейств-Ь Аванас1Я Ивановича Бунина. Мать его была 
турчанка. Крестнымъ его отцемъ былъ н'Ьшй дворя- 
нинъ Андрей Жуковсюй, который и передалъ ему свою 
фамил1ю. Семейство, въ которомъ воспитывался ребе- 
нокъ, любило его, какъ родного сына, и обставило его 
д-Ьтство услов1Ями, весьма благопрхятными для его ум- 
ственнаго и нравственнаго развитая. Семья была па- 
'тр1архально-дворянская, въ которой релипозныя и нрав- 
ственныя основы жизни поддерживались уб-Ьжденно и 
настойчиво. Въ семь-Ь, кром-Ь того, были очень сильно 
развиты интересы умственные и литературные, и ребе- 
нокъ съ д-Ьтскихъ л-Ьтъ им-Ьлъ возможность удовлетво- 
рять и развивать врожденную ему склонность къ созна- 
тельному и поэтическому воспр1ЯТ1ю впечатл'Ьн1Й жизни. 
Начальное образован1е Жуковсщй получилъ дома, а за- 
т-Ьмъ въ город'Ь Тул'Ь, въ одномъ части омъ панс10Н'Ь. 
На образъ его мыслей и на укр'Ьпленхе въ немъ вро- 
жденнаго поэтическаго настроенхя большое вл1ЯН1е ока- 
залъ МОСКОВСК1Й университетсшй благородный пансхонъ, 
куда онъ поступилъ въ 1797 году. Это было въ т-Ь 
годы, пожалуй, самое лучшее изъ нашихъ учебныхъ за- 
ведешй, . какъ по составу преподавателей, такъ и по об- 



— 30 — 

щему своему педагогическому наг1равлен1Ю. Наука была 
въ этомъ пансюн'Ь въ большомъ уважен1И и притомъ 
наука самая разносторонняя — до архитектуры и форти- 
фикащи включительно. Рядомъ съ научнымъ образова- 
Н1емъ большое вниманхе было обращено на образова- 
Н1е художественное, и музыка и живопись преподава- 
лись вм-Ьст-Ь съ древностями и математикой. Въ особой 
чести была словесность, процв'Ьтан1е которой въ пан- 
сюн-Ь было дов-Ьрено самимъ воспитанникамъ. Они 
им'Ьли свое литературное „собрате", предсЬдателемъ 
котораго одно время былъ Жуковсюй. Акты этого за- 
веденхя были настоящими литературными праздниками, 
и всЬ литературныя знаменитости того времени оказы- 
вали воспитанникамъ особое вниманхе и покровитель- 
ство. Большое значеше для умственнаго и нравствен- 
наго развит1я учащейся молодежи им'Ьлъ и общ1Й духъ, 
въ какомъ велось въ этомъ заведеши и воспитан1е, и 
обученхе. Это былъ релипозно -нравственный духъ н^Ь- 
мецкихъ гуманистрвъ „П1этистовъ" средины и конца 
XVIII в'Ька, которые съ особымъ благогов'Ьнхемъ отно- 
сились ко всЬмъ возвышеннымъ сторонамъ челов-Ьче- 
ской жизни. Критики и анализа въ ихъ мхропониманш 
было мало, но зато релипя, свободная и основанная на 
свободномъ и глубокомъ чувств'Ь, нравственность, са- 
мая альтруистическая, любовь и уваженье къ просв'Ь- 
щен1ю, преклонеше предъ искусствомъ и широкое при- 
знаше достоинства челов'Ька — были основными положе- 
шями ихъ учен1я. На сентиментальную натуру Жуков- 
скаго это учен1е оказало самое благотворное влшше. 
Оно помогло ему осмыслить еще неукр'Ьпившхяся мысли 
и неустановившееся настроеше, которые загЬмъ, по 
выход-Ь Жуковскаго изъ пансхона, сложились быстро въ 
ц'Ьлое М1росозерцан1е. 

Василш Андреевичъ очень рано созналъ свое соб- 
ственное призван1е и, окончивъ учете, записался въ ли- 
тераторы. Два года, съ 1808 до 1810, былъ онъ редак- 
торомъ очень изв-Ьстнаго тогда журнала — „ВЬстникъ 
Европы". Мирное теченье его литераторской жизни 
было, однако, ск9ро нарушено. Ему пришлось пере- 
жить семейную драму, которая оставила неизгладимый 
сл-Ёдъ на всей его последующей жизни и на его твор- 
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честв-Ь. Это была его любовь къ его племянниц'Ь Ма- 
рш Андреевн'Ь Протасовой, — любовь, которая сулила и 
ему, и ей большое счастье, если бы мать д-Ьвушки 
(сестра Жуковскаго по отцу) не воспротивилась этому 
браку, подъ предлогомъ родства жениха и нев-Ьсты ^ко- 
торое на самомъ д-Ьл-Ь было родство очень отдален-, 
ное). Молодымъ людямъ пришлось склониться передъ 
волею старшихъ, но съ этимъ р-Ьшенхемъ Жуковсюй 
всю жизнь не могъ помириться, хотя и сохранялъ на- 
ружное, видимое спокойств1е, когда племянница его вы- 
шла замужъ, кажется, уступая бол'Ье вол'Ь матери, ч-Ьмъ 
собственной склонности. Эта печальная истор1Я завер- 
шилась ранней смертью Марш Андреевны, и неудовле- 
творенная любовь, трагед1Я людьми разлученныхъ лю- 
бящихъ сердецъ и ранняя могила — стали излюбленными 
поэтическими мотивами въ стихотворен1яхъ Жуков- 
скаго. По сентиментальной своей природ'Ь, и безъ того 
склонный къ меланхолш, Жуковсшй им'Ьлъ теперь 
реальное оправданхе своей грусти, и н-Ьтъ сомн-Ьнхя, 
что этотъ эпизодъ, омрачившш его юность, наложилъ 
ч:вою печать на все сентиментальное м1росозерцан1е Ж}'- 
ковскаго, придавъ ему особенно мечтательный и мелан- 
холически характеръ. 

Въ годъ Отечественной войны мы находимъ Жу- 
ковскаго въ рядахъ ополченцевъ: онъ участвуетъ въ 
Бородинскомъ сражен1и, и въ лагер'Ь подъ Тарутиномъ 
пишетъ свой патр10тичесшй гимнъ— „П-Ьвецъ въ станФ. 
русскихъ воиновъ", про который современники гово- 
рили, что за него должно дать автору Гс-орпя 1-ой сте- 
пени. Патрхотическое воодушевлен1е, охватившее тогда 
все наше обш.ество, а также и сердечная тоска заста- 
вили Жуковскаго искать славы воина. Но^ военнаго 
духа было въ немъ мен'Ье, ч'Ьмъ въ комъ-либо, и онъ 
тотчасъ же посл'Ь войны вернулся къ мирнымъ заня- 
Т1ямъ. Жилъ онъ поперем'Ьнно то въ столицахъ, то въ 
деревн'Ь, то въ город'Ь ДерпгЬ, куда переселились его 
родственники, жилъ тихой жизнью ' литератора и ху- 
дожника. Въ эти годы падаетъ окончательная выра- 
ботка его сентиментальнаго м1росозерцан1Я, которое 
онъ развиваетъ подробно въ своей переписк'Ь и обле- 
-каетъ въ художественную форму въ своихъ стихотво- 
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рен1яхъ. Онъ пишетъ много и бодро принимаетъ участхе 
въ литературномъ движенхи молодыхъ силъ, вступаю- 
.щихъ въ защиту нрвизны и „народности** противъ ста- 
рых-ь литературныхъ формъ и подражан1Я. Усп-Ьхъ его 
у читателей растетъ очень быстро; талантъ его зр-Ьеть 
съ каждымъ годомъ. 

Къ этому времени относится и первое сближенхе 
Жуковскаго съ Императорским> Домомъ — сближеше, 
которое им-Ьло такое р-Ьшающее вл1ЯН1е на всю его 
дальн'Ьйшую жизнь. Его патр^отичесшя стихотворенхя: 
„П'Ьвецъ въ стан-Ь русскихъ воиновъ", „Послан1е къ 
Императору Александру I" и „П-Ьвецъ въ Кремл-Ь" 
обратили на него внимаще Двора. Онъ былъ предста- 
вленъ императриц-Ь, ему дали пожизненную пенс1Ю, а 
въ 1817 году онъ былъ назначенъ учителемъ русскагр 
языка при великой княгин-Ь Александр-Ь веодоровн-Ь. 
Наконецъ, въ 1827 году императоръ Николай Павло- 
вичъ поручилъ ему воспиташе наследника, будущаго 
императора Александра II. Эта близость ко Двору огра- 
дила Жуковскаго отъ всякихъ вн'Ьшнихъ тревогъ жизни, 
дала ему возможность спокойнаго наблюдешя надъ нею, 
но налагала на все, что онъ писалъ и говорилъ, изв-Ьст- 
ныя обязательства. И безъ того спокойный и ровный 
ходъ его мыслей сталъ еще спокойн-Ье и осторожн-Ье, 
и педагогическое, дидактическое направленхе его поэ- 
31И — еще зам'Ьтн'Ье. Жукрвсшй понялъ свою роль вос- 
питателя при Наследнике въ самомъ возвышенномъ и 
отв-Ьтственномъ смысле: онъ все свое вниманге и время 
отдалъ этому д^лу, и любимыя литературныя занят1я 
стали заполнять лишь часы его досуга. Много л-Ьтъ 
прожилъ Жуковск1Й при Двор-Ь, и только съ совер- 
шеннолетхемъ Наследника могъ считать свой трудъ за- 
конченнымъ. Этотъ пер1одъ его жизни былъ богатъ- 
впечатлен1ями. Жуковскш неоднократно ездилъ за гра- 
ницу, сначала одинъ, а въ 1838 г. и съ Наследникомъ. 
Съ нимъ же объ^здилъ онъ и Сибирь, и Росс1ю въ 
1837 году. Дворцовая жизнь не изменила его характера 
и той сердечной простоты, которая всегда его отли- 
чала, и много добра смогъ онъ сделать нашей лите- 
ратуре въ лице многихъ ея представителей, за кото- 
рыхъ заступался передъ царемъ, либо обращая его вни- 
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11ан1е на лицъ талантливыхъ, либо защищая ихъ отъ 
слишкомъ придирчивой цензуры, либо, какъ это было 
съ декабристами, стремясь добиться улучшешя ихъ 
Зачасти. Жуковсшй былъ посредникомъ между русской 
словесностью и правительственной властью, которая въ 
тЬ годы крайне подозрительно относилась къ печат- 
ному слову. 

Годы текли; Жуковсюй былъ уже старикъ, когда и 
ему улыбнулось, наконецъ, семейное счастье. Въ 1841 г. 
онъ женился на дочери своего стараго пр1ятеля, н'Ьмца 
Рейтерна, Хоть ему самому было тогда л'Ьтъ подъ 
шестьдесятъ, и жена его годилась ему въ дочери, гЬмъ 
не мен'Ье этотъ неровный бракъ былъ счастливымъ, 
хотя и недолгимъ. Жуковскаго и его молодую жену со- 
единяла не только любовь, но и общность ихъ сенти- 
ментальнаго и религюзнаго настроенхя. Это настроеше 
въ душ*Ь Жуковскаго съ годами кр'Ьпло, въ семь^Ь Рей- 
терна оно нашло себ'Ь живую поддержку, и посл-Ьдше 
годы его жизни протекли въ мирномъ релипозномъ 

?азмышленш и тихой литературной работ-Ь. Живя въ 
ерманш, куда онъ переселился, старикъ вновь почув- 
ствовалъ приливъ вдохновенхя, и въ посл'Ьдшя 10 Л'Ьтъ 
своей жизни съ бодрымъ духомъ отдался литературной 
работЬ, и она была очень плодотворна. Скончался Жу- 
ковсшй въ апр-Ьл-Ь 1852 года; жена его скоро за нимъ 
последовала. 

6. 1 акова была жизнь поэта. Огражденная отъ вся- 
кихъ б)фь вн-Ьшнихъ и богатая внутреннимъ содержа- 
шемь, эта жизнь не располагала къ напряжешю воли 
или къ борьб-Ь, она была полна р<'гз:1\^лп>я и мечтан1я. 
Вся поэтическая д-Ьятельность Жуковскаго была огра- 
жешемъ этихъ думъ и этихъ мечтан1Й, и во всемъ, что 
онъ создалъ, много теплоты, искренности, живости во- 
ображен1я, порой глубокой мысли, въ особенности много 
добрыхъ чувствъ, но почти совсЬмъ н-Ьтъ энерпи, по- 
рыва и см^лаго критическаго отношен1я къ жизни. 

Литературное наследство Жуковскаго значительно 
и очень разнообразно по вн-Ьшней форм^, хотя и одно- 
образно по содержашю. 

Прежде ч^мъ давать обзоръ его произведенхй, нужно 
однако коснуться одного основного вопроса, отъ р-Ьше- 

3 



-г- 34 — 

Н1Я котораго многое зависитъ въ оц'Ьнк'Ь Жуковекаго 
какъ поэта. Онъ былъ преимущественно переводчикъ. 
Правда, у него не мало оригинальныхъ п-Ьсенъ, но на- 
строеше и смыслъ этихъ п'Ьсенъ повторены, и гораздо 
глубже, и ярче въ его переводахъ. Кто же онъ — искус- 
ный переводчикъ или оригинальный поэтъ? Самъ Жу- 
ковсюй, самомн-Ьнхемъ никогда не отличавшхйся, не хо- 
тЬлъ признать себя только переводчикомъ, и всЬ пере- 
водные свои стихи считалъ „своими", и онъ былъ правъ. 
Онъ, во-первыхъ, никогда не переводилъ ради пере- 
вода, а переводилъ лишь гЬ произведения, которыя по 
духу своему были ему родственны. Онъ переживалъ 
каждое стихотворенхе чужого автора, вынашивалъ его 
въ своемъ ум'Ь и сердц-Ь, и только тогда, когда оно 
вполн-Ь выражало его собственную мысль и его на- 
строен1е, онъ переводилъ его, или по-своему излагалъ 
его, приноровляя иногда къ русской жизни. Нер'Ьдко 
д'Ьлалъ онъ также въ чужихъ стихотворенхяхъ вставки 
отъ себя, прим-Ьнительно къ собственному настроеюю 
или фактамъ своей жизни. Онъ пользовался, такимъ 
образомъ, иностранными образцами для колоритнаго и 
яркаго выражен1я того мхросозерцангя, которое было 
плодомъ его собственнаго долгаго раздумья и поэтическаго 
проникно8ен1я въ жизнь. Оставаясь вполне свободнымъ 
въ выбор-Ь темъ для переводовъ, онъ всегда влагалъ 
н-Ьчто ему самому принадлежащее въ каждаго автора, 
€ъ которымъ онъ знакомилъ нашу публику. 

7. Въ истор1И развиТ1Я творчества нашего поэта 
нельзя установить какихъ-нибудь р-Ьзко другъ отъ 
друга отличныхъ перходовъ, такъ какъ никакихъ пере- 
ломовъ Жуковскш, какъ мыслитель и поэтъ, не пере- 
живалъ. Онъ въ старости былъ тотъ же молодой Жу- 
КОВСК1Й. Если ужъ группировать его стихи, то ихъ на- 
добно д'Ьлить по отд-Ьльнымъ мыслямъ: религюзнымъ, 
нравственнымъ, патрютическимъ, или эстетическимъ, 
как1Я входятъ въ его ц'Ьлое „сентиментальное** м1ропо- 
ниман1е. И тогда стихи ранняго пер1ода окажзпгся тЬс- 
но слитыми со стихотворен1ями, написанными въ по- 
сл'Ьдн1е годы его жизни. Прежде ч'Ьмъ излагать соб- 
ственными словами поэта и его образами это ц-Ьльное 
сентиментальное м1ровоззр'Ьн1е, дадимъ кратк1й очершь 
развиття творчества нашего поэта. 
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Если не считать самыхъ раынихъ стихотварйыхъ 
опытовъ, мало характерныхъ, то литературная д^Ьятель- 
ность Жуковскаго началась въ 1802 году, когда он-ь 
перевелъ изв'Ьстную элепю Грея ,, Сельское кладбище"— 
тихое, мирное стихотворен1е, въ которомъ уже. вполне 
выразилось основное „сентиментальное*' настроение на* 
шего автора. Релипозное преклонеше передъ тайнами 
жизни, отказъ отъ сильныхъ страстей, мысль .о близо- 
сти кончины и о тщегЬ всего земного, кротость сердца, 
смиренное исполнеше нравственнаго долга, мечтатель- 
ная любовь — вотъ тотъ кругъ настроешй и чувствъ, въ 
какихъ утопа лъ тогда молодой мечтатель. Онъ очень 
любилъ такое кроткое, отъ всякихъ требованхй отр'Ь- 
шейное настроеше, и всю жизнь выискивалъ его пре- 
имущественно у англичанъ и у н'Ьмцевъ. Въ н'Ьмецкой 
и англшской ПОЭ31И конца XVIII в-Ька и начала XIX в.. 
такихъ мотивовъ было очень много, и еще въ стихог 
творешяхъ Гебеля, Маттисона, Томсона они достигали 
достаточной степени художественной разработки. Но 
Грей, кажется, больше всего пришелся тто душ-Ь Жу- 
ковскому, судя по тому, что онъ подъ самый конецъ 
•своей жизни рновь къ нему вернулся и перевелъ во 
второй разъ то же самое „Сельское Кладбище", съ ко- 
тораго началась его литературная работа. Скоро, од- 
нако, къ этому совсЬмъ мирному и кроткому тону въ 
поэзш Жуковскаго прибавился новый бол-Ье тревожный 
л по краскамъ бол-Ье яршй. Подъ впечатл'Ьн1емъ па- 
трютическаго подъема чувствъ въ 1812 году муза Жу- 
ковскаго стала воинственна и въ достаточной степени 
горда. Так1я стихотворен1я, какъ „П-Ьвецъ въ стан* 
русскихъ воиновъ" (1812), „Императору Александру" 
<1814), „П-Ьвецъ въ Кремл-Ь" (1814). „На рождеше 
В. К. Александра Николаевича" (18 18) —образцы патр10ти- 
ческихъ одъ и гимновъ, красивыхъ, звучныхъ, полныхъ 
восторженнаго подъема. Жуковск1й сохранилъ къ нимъ 
склонность на всю свою жизнь, хотя не злоупотреб- 
лялъ этимъ родомъ творчества. Въ общемъ, очень 
мирно и элегически настроенный, онъ въ этихъ гим- 
нахъ поднимался до павоса, и кажется, что изъ всЬхъ 
страстей земныхъ онъ былъ доступенъ одной только 
этой нац10нально-патр10Тической страсти. 

3* 
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Почти одновременно съ этими патр10тическими сти- 
хами, въ лирик'Ь Жуковскаго подмъчается и друга» 
тревожная нота. Онъ увлекается стихами Шиллера и 
усваиваетъ тотъ драматизмъ, который Шиллеръ такъ. 
любилъ вносить въ свое стихотворен1я. Тема релипоз- 
ная, нравственное наставленхе, въ особенности борьба 
Добраго и злого начала облекаются въ форму балладъ, 
съ очень занятной интригой, страстной, полной движе- 
Н1Я, иногда съ прим'Ьсью элемента страшнаго и ужас- 
наГо. Подъ впечатл'Ьшемъ балладъ Шиллера и род- 
ственныхъ ему въ этомъ смысле англичанъ и н'Ьмцевъ,. 
какъ, наприм'Ьръ: Уландъ, Бюргеръ, Саути и Вальтеръ- 
Скоттъ, /Кз^овск1Й самъ сочиняетъ оригинальныя бал- 
лады и т^5мъ обогащаегь нашу русскую стихотворную^ 
форму. Къ числу этихъ полныхъ драматизма балладъ 
относятся „Кассандра" (1809), „Ивиковы журавли'* 
(1810), „Ахиллъ" (1814), „Графъ Габсбургсюй" (1818),. 
,Смальгольмск1Й баронъ" (1822), „Торжество поб-Ьди- 
телей" (1828), „Поликратовъ перстень" (1829), „Жа- 
лоба Цереры" (1829), „Ленора" (1829), „Кубокъ" (1829)^ 
„Перчатка** (1829), „Покаян1е" (1829), „Сражеше со 
змНЬемъ"* (1831), „Рыцарь Роллонъ" (1832). — ВсЬ эти 
произведен1Я, при всемъ различ1и въ ихъ содержанш,. 
связаны одной общей мыслью, которая и руководила 
Жуковскимъ, когда онъ ихъ обрабатывалъ. Эта мысль — 
нравственная и релипозная въ одно и то же время, 
мысль о Провид-Ьнш, которое ведетъ насъ къ добру,, 
мысль о томъ, что ВСЯК1Й порокъ найдетъ рано или 
поздно свою кару, и что доброе, н15жное, смиренное 
чувство — лучш1Й залогъ земного счастья. Это были 
излюблен ныя мысли Жуковскаго, и т-Ь даже самые да- 
ровитые писатели, которые недостаточно эти мысли 
отгЬняли или въ ихъ правогЬ сомн-Ьвались, не при- 
влекали къ себ-Ь сердца Жуковскаго, и онъ бралъ изъ 
ихъ стиховъ очень мало. Такъ наприм'Ьръ, онъ очень 
мало взялъ у Гете, и изъ всЬхъ стихотворенш Байрона 
перевелъ только самое его смиренное стихотворенхе 
„111ильонск1Й узникъ" (1821). ЖуковскШ любилъ, чтобы 
нравственная мысль проступала явственно наружу. Къ 
числу балладъ съ такой нравственной тенденшей от- 
носится и изв-Ьстная его длинная поэма „Дв-Ьнадцать 
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спящихъ д-Ьвъ" и „Вадимъ" (1810) — въ которой про- 
ведена мысль объ искуплен1и преступлен1я покаян1еиъ 
и о наград'Ь за любовь и смиренхе. Поэма эта съ сю- 
жетомъ очень Д1>аматическимъ (также займствован- 
нымъ изъ западной литературы) ^ самое цельное про- 
изведенхе Жуковскаго первыхъ л-Ьтъ его творчества. 
Она зам-Ьчательна также, какъ попытка пригнать ино- 
странный сюжетъ къ легендарной древне-русской об- 
становк'Ь. Релипозно-нравственная мысль съ богатыпъ 
драматическимъ движенхемъ проведена и въ пов'Ьсти 
Фуке „Ундина", которую Жуковск1Й переложилъ въ 
стихи. И въ этой пов-Ьсти любовь и смирен1е торже- 
ствуютъ свою поб'Ьду надъ страстью, и страсть несетъ 
наказан1е за свою жестокость и за забвен1е нравствен- 
наго долга. Эта же мысль о забвен1И нравственнаго 
долга — мысль, понятая очень строго, даже слишкомъ 
жестоко, — заставила Жуковскаго такь полюбить из- 
в-Ьстную драму Шиллера „Орлеанскую Д'Ьв}^", которую 
онъ и перевелъ съ удивительнымъ мастерствомъ (1821). 
Религюзная и нравственная идея облекалась у Жу- 
ковскаго иногда и въ форму мен-Ье драматичную, бо- 
^ол'Ье спокойную и эпическую. Къ числу такихъ про- 
изведешй можетъ быть отнесенъ, наприм-Ьръ, переводъ 
изъ „Месс1ады" Клопштока — „Аббадонна'* (1814)— эле- 
пя на тему о грусти, съ какой падшш и гр1эшный че- 
лов-Ькъ вспоминаетъ о ра'Ь, т. е. объ утраченной чи- 
стотЬ своего сердца. Много релипознаго чувства вло- 
жено поэтомъ и въ стихотворен1е „Выборъ Креста" 
<1844), въ необычайно спокойный разсказъ о томъ, 
сколь тщетенъ бываетъ ропотъ челов-Ька на Бога, ко- 
торый знаетъ, какой крестъ какому челов-Ьку нести въ 
жизни должно. Релипознымъ смирешемъ проникнута и 
знаменитая драматическая поэма „Камоэнсъ** (1839), 
заимствованная Жуковскимъ у Гальма. Въ этомъ раз- 
сказ-Ь о стойкости, съ какой истинно вдохновенный и 
релипозно настроенный поэтъ переносить всЬ удары 
судьбы, всЬ несчастья земной жизни, нашъ поэтъ из- 
ложилъ свой личный взглядъ на призваше художника 
въ мхр-Ь, и поэма „Камоэнсъ** стала какъ бы испов'Ьдью 
Жуковскаго. Такою же испов-Ьдью была и широко за- 
думанная поэма „Агасверъ" (1852), надъ которой Жу- 
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КОВСК1Й работалъ въ посл'Ьднхй годъ своей жизнт 
Смерть пом'Ьщала ему окончить поэму, но ея основная» 
мысль ясна и въ отрывк'Ь. Это — переложеше старой 
легенды объ Агасвер-Ь, который осужденъ былъ ски- 
таться по земл'Ь до второго пришеств1Я за то, что от* 
тОлкнулъ Христа отъ порога своего дома, когда Хри- 
ста вели на распятхе. Въ поэм-Ь Жуковскаго Агасверъ, — 
гр'Ьхомъ отягченная душа, которая жажетъ покоя^ 
Покой и спасете мыслимы для нея только въ в'Ьр'Ь,, 
въ в^р'Ь во Христа, Котораго она не признала. И самое 
сильное м'Ьсто поэмы Жуковскаго, — это гЬ страницы^ 
на которыхъ разсказано покаяше Агасвера и смиреше 
его мятежной души передъ всепрощающей благостьк> 
В'Ьры. Эти страницы им-Ьютъ автобхографическое зна- 
' чете: въ нихъ излилась собственная предсмертная мо- 
литва автора. 

Мирный и ровный тонъ „Агасвера** вполн-Ь гармо- 
нируетъ съ тономъ всЬхъ стихотворен1Й, надъ кото- 
рыми Жуковск1Й работалъ въ посл'Ьдн1е годы своей 
жизни. По натур'Ь своей вообще челов-Ькъ спокойнаго- 
созерцатя, Жуковск1Й подъ старость сталъ совсЬмъ. 
благочестивымъ и набожнымъ мыслителемъ и мора- 
листомъ. Это сказалось на его поэз1и не только въ. 
выбор'Ь релипозныхъ сюжетовъ, но и въ понижен!» 
тревожнаго настроения въ самихъ стихотворетяхъ. 
Онъ съ особенной любовью обратился къ народному 
эпическому творчеству, художественно пересоздалъ 
н'Ьсколько народныхъ сказокъ и обогатилъ нашу лите- 
ратуру чудесными переводами: „Одиссеи''. „Наля и 
Дамаянти" (1841) и „Рустема и Зораба** (1844—7). 
Излюбленныя христхансюя мысли автора — смирен1е 
передъ высшей волей, искуплеше гр-Ьха, награда пра- 
ведному и отстрадавшему челов-Ьку — проступали на^ 
ружу въ этихъ языческихъ поэмахъ изъ греческой^ 
ИНД1ЙСКОЙ и старо-персидской жизни, и въ нихъ чув- 
ствовалось релипозное настроенхе смирившагося со- 
зерцателя, который на жизнь смотритъ какъ на по- 
двигъ, совершаемый челов'Ькомъ во имя чего-то иного 
и бол^е высокаго, ч-Ьмъ наша кратковременная и стра- 
стями сжигаемая земная жизнь. 

Такъ целостно и въ себ-Ь замкнуто было М1росо- 
зерцаше и настроен1е Жуковскаго за всю его жизнь. 
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Началась литературная Д'Ьятельность Васил1я Ан- 
дреевича словами: „Да будетъ Воля Твоя" и этими же 
словами и кончилась. „Неподвижною" назвалъ эт}- 
поэз1ю одинъ изъ близкихъ друзей Жуковскаго, и она, 
д'Ьйствительно, въ мысляхъ и настроеи1Яхъ была непо- 
движна, хотя, какъ мы кид'Ьли, и обнаруживала н'Ько- 
торое движете во вн'Ьшнихъ формахъ. Она была въ 
самыхъ раннихъ годахъ своего развит1я элегически 
мирная, ровная и тихая; затЬмъ въ ней сталъ преобла- 
дать драматическШ элементъ и, наконецъ, въ посл'Ьдн^е 
годы она вновь пр1обр'кла, но уже не лирическое, 
только, а эпическое, ясно релипозное спокойствхе. 

Мирное чувство на зар'Ь жизни, слегка тревожное 
въ зр'Ьлые годы и примиренно-созерцательное подъ 
старость — вотъ въ какой вн-Ьшней оболочк'Ь являлось 
передъ русскимъ читателемъ— впервые въ художествен- 
ныхъ стихахъ — то „сентиментальное" мхровоззр'Ьте, 
которое въ начал'Ь XIX в-Ька было очень обычнымъ 
отв'Ьтомъ на всЬ серьезные вопросы жизни. 

8. Первое, что должно отм'Ьтить, когда говоришь о 
сентиментальномъ настроенхи, это — его искреннюю ре- 
лигюзную основу. На ней, собственно, построено все 
сентиментальное мхропонимаше; и въ нашей литератур^Ь 
Жуковскш наибол-Ье религхозный поэтъ: мысль о Бог-Ь — 
его постоянная мысль, которую онъ облекаетъ то въ 
стихотворную форму, то въ форму прозаическихъ раз- 
суждешй. Богъ — всему ц-кль, и ц-кль науки, и вообще 
всей духовной жизни челов'Ька. Онъ одинъ только 
даетъ знашю жизнь. Весь смыслъ науки въ томъ, 
чтобы помочь намъ понять Бога. Богъ есть и высшая 
нравственность. Релипя истинная и нравственная совер- 
шенно одно и то же. Кто возвышаетъ душу свою, тотъ 
сближается съ Богомъ. Богъ есть каждое прекрасное 
чувство, — оно есть Его видимый или слышимый и 
чувствуемый образъ. Челов-Ькъ образуется для в-Ьры 
въ Бога и для безусловнаго предан1я воли своей В7» 
высшую волю: 

На потребу мн-Ь одно — 

Покорность и предъ Господомъ всей воли 

Уничтожен1е. О, сколько силы. 

Какая сладость въ этоиъ слов']Ь сердца: 
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„Твое, а не мое да будетъ!" Въ яеиъ 
Вся челов'Ьческая жизнь! въ неиъ наша 
Свобода, наша мудрость, наши всЬ 
Надежды; съ яимъ н'Ьтъ страха, н'Ьтъ заботъ 
О будущеиъ, соин'Ьшй, колебан1й; 
Ииъ все иамъ ясно; случай нсчезаетъ 
Изъ нашей жизни; мы своей судьбы 
Властители, нонеже власть Тому 
Надъ нею предали смиренно, Кто 
Одинъ всесиленъ, все за насъ, для насъ 
И нами строитъ, намъ во благо. 

Богъ — источникъ и конецъ нашъ, и если н-Ьтъ в'Ьры 
въ Него, то н'Ьтъ и жизни. В-Ьра есть добровольное 
покорен1е разсз^ка, и въ то же время любовь къ Тому, 
кто даетъ откровен1е. Откровеше есть голосъ съ того 
св'Ьта, Одна в'Ьра возвращаетъ душ-Ь челов'Ьческой 
утраченное ею подобхе Божхе, и въ этой в-Ьр-Ь вся на- 
града праведника. 

Я съ Нимъ, Онъ мой, Онъ все, въ Немъ все, Имъ все, 
Все отъ Него, Все одному Ему. 

ЖуковскШ в'Ьрилъ въ неустанную и благую опеку 
Божества. Неправда сама себя губитъ, — говорить 
онъ, — и никогда правда не им-Ьла губительныхъ посл-Ьд- 
ствш: это правило жизни, не терпящее исключенхй. Мы 
зд'Ьсь, на земл'Ь — не что иное, какъ путешественники 
по земл'Ь Провид'Ьн1я. Всякш случай жизни есть сред- 
ство къ прекрасному. Даже зло посылается Богомъ 
для нашего же добра. Ум'Ьть во всякое время, во всЬхъ 
обстоятельствахъ жизни произносить смиренно: „Да 
будетъ Твоя воля" есть верховная наука жизни. Отецъ 
небесный готовитъ насъ для в-Ьчности. Все истекаетъ 
отъ Бога, и явное благо, называемое нами добромъ, и 
неявное, которое кажется намъ зломъ. Случая н-Ьтъ. 
Всё, что ни встр'Ьчается съ нами въ жизни — есть Богъ 
въ разныхъ видахъ. 

Лучш1й другъ намъ въ жизни сей 

В'^Ьра въ Провид'^Ьнье. 
Благъ Зиждителя законъ; 
Зд'Ьсь несчастье — лживый сонъ; 

Счастье — пробужденье. 

9. При такомъ релипозномъ взгляд'Ь на жизнь, какъ 
упрощается вся жизненная задача! Сколько страховь 
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отпадаетъ и сколь несложными являются всЬ наши 
обязанности! „Одного, душа, не позволяй себ'Ь, -гово- 
рить поэтъ, — ропота и отрицашя"... Это б'Ьдств1е не 
отъ Бога. Все прочее есть имъ даруемый крестъ. Пусть 
будетъ кругомъ мракъ — Богъ разсЬетъ его, когда 
найдетъ нужнымъ: 

Еще лежитъ на N66*]^ т-]^нь; 

Еще далеко св-^тлый день; 

Но живъ Господь, Онъ знаетъ срокъ: 

Онъ вышлетъ утро на восгокъ. 

При такой в'Ьр'Ь никакое осужденхе жизни не им'Ьетъ 
власти надъ душой челов']Ька; и ЖуковскШ былъ р'Ьши- 
тельный противникъ такого осуждешя. Отчаянхя и осуж- 
дешя не можетъ быть тамъ, гдъ есть св'Ьтъ евангельской 
истины,— говорилъ онъ. — Какъ скоро откровеше осв-Ь- 
тило душу, и в-Ьра сошла въ нее, ея скорбь обращается 
въ высокую Д'Ьятельность, не производить вь душ'Ь раз- 
дора сь окружающимь м1ромь и оц'Ьниваетъ его блага. 
Пусть прекрасное гибнеть въ пышномъ цв-ЬгЬ — „та- 
ковъ удълъ прекраснаго на св-ЬгЬ", пусть въ нашей 
жизни „в-Ьрны лишь утраты и милому мгновенье лишь 
дано" — мы будемь неправы и совершимь гр'Ьхь, если 
начнемь роптать или просить у Бога, чтобы онъ пре- 
рваль нашу жизнь; надо высоко думать о жизни и чело* 
в'Ьк'Ь, въ ожиданш лучшей небесной жизни: 

Съ сей сладкой надеждой я выше судьбы, 
И жизнь мкЬ земная священна; 

При мысли великой, что я — челов-Ькъ, 
Всегда возвышаюсь душою. 

Но мысль о загробномъ блаженств-Ь не должна м'Ь-- 
шать намъ быть добрыми и въ этой жизни: 

Дов'кренность къ Творцу! 

Что бъ ни было — Незримый 
Ведетъ насъ къ лучшему концу 

Стезей непостижимой. 
Ему, друзья, отважно всл']^дъ! 

Прочь низкое, прочь злоба! 
Духъ бодрый на дорог-Ь б*дъ 

До самой двери гроба; 
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Ляшь тону, въ комъ чувства н'ктъ, 
Путь земной ужасенъ. 
Счастье въ насъ, и Бож1Й св-Ьтъ 
Нами лишь прекрасенъ! 

Рай есть и на земл*, только не сл-Ьдуеть требовать 
отъ этихъ райскихъ мгновенхй длительности. Они мель- 
каютъ быстро, см'Ьняясь печалью и страданхемъ въ 
ожидан1и в'Ьчнаго св'Ьта и счастхя — тамъ, за гробомъ... 

Но если челов'Ькъ не долженъ подпадать отчаян1н> 
и излишней скорби, то меланхол1я — чувство вполн-к 
законное. Никто изъ нашихъ писателей не испыталъ 
на себ'Ь ея н'Ьжной власти такъ часто, какъ Жуковсшй. 
Вотъ что писалъ онъ о ней еще въ ранней юности: 

„Кого не трогаетъ чувствительность, — говоритъ онъ, — 
Кто не предавался меланхолш? Кто не мечталъ въ тишин*^ 
уединен1я о своей участи, не строилъ воздушныхъ замковъ, не 
оросалъ унылаго взора на минувшее время .юности? Молодой 
челов']^къ, съ пламенною душою хот'1Ьлъ бы, кажется, всю натуру 
прижать къ своему сердц^^. Всюду летаютъ за нимъ мечты, с1и 
метеоры юнаго воображен1я. Взоръ его стремится въ будущее; 
надежды, желан1Я вОлнуютъ его сердце; онъ вопрошаетъ судьбу 
хочетъ узнать, что готовится ему за таинственнымъ покровомъ 
которымъ закрыта она отъ взоровъ любопытныхъ; самъ за нее 
отв']^чаетъ себ']Ь, играетъ призраками, и счастливъ. Но какъ 
скоротечна С1я пылкая, живая молодость! Увядаютъ чувства, и 
б']^дный челов'Ькъ, лишенный магической силы, которая прежде 
созидала вокругъ него волшебный М1ръ, напрасно унылымъ взо- 
ромъ ищетъ прелестей въ пышной, великол']Ьпнои натур'Ь: во- 
кругъ него — развалины. Гробъ и смерть остались для него въ 
будущемъ, воспоминан1я — въ прошедшемъ, воспоминан1я пре- 
лестный и вм']Ьст']Ь печальвыя"" (1803). 

„Меланхол1Я, — говорилъ поэтъ, — не есть ни го- 
ресть, ни радость; я назвалъ бы ее оттЬнкомъ веселья 
на сердц'Ь печальнаго, отт'Ьнкомъ унынья на душ'Ь 
счастливца". 

Такой поэтичной и заманчивой казалась меланхолхя 
Жуковскому въ его раннхе годы. Подъ старость онъ 
н-Ьсколько изм'Ьнилъ свой взглядъ на нее, называлъ ее 
л'Ьнивой н-Ьгой, грустной роскошью, мало-по-малз^ изну- 
ряющей и, наконецъ, губящей душу. Его души она, 
впрочемъ, не погубила, а всегда настраивала ее не- 
обычайно поэтично. Самые задушевные его стихи всЬ 
меланхоличны: 
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Къ младенчеству-ль душа прискорбная летитъ, 
Считаю-ль радости иинувшаго — какъ мало! 
Н'ктъ! счастье къ быт1ю меня не пр1учало; 
Мой юношеск1Й цв'Ьтъ безъ запаха отцв'Ьлъ. 
Едва въ душ']Ь своей для дружбы я созр'1^лъ — 
И что-же!... предо иной увядшаго могила. 
Душа, не воспыдавъ, свой пламень угасила. 
Любовь... но я въ любви нашелъ одну мечту, 
Безумца тяжК1Й сонъ, тоску безъ разд']Ьленья. ' 

И невозвратное надеждъ уничтоженье. 
Изсякш1я души наполню- ль пустоту? 
Какое счаст1е мн'Ь въ будущемъ изв-Ьстно? 
Грядущее для насъ — протекшимъ лишь прелестно! 

И МНОГО такихъ печальныхъ мотивовъ въ его поэзш. 
И раншя могилы, и смертью пресЬченная дружба, и 
любовь, увядшая нежданно, и грусть въ ожидан1И тЬхъ 
испытанШ, которыя готовить жизнь, и страхъ за жи- 
вость впечатлительности и собственная кончина— и все 
же,— говорилъ онъ въ одномъ изъ самыхъ лучшихъ 
своихъ оригинал ьныхъ стихотворен1Й („Теонъ и Эсхинъ'% 

1814):— 

О! В']^рь мн'^Ь, прекрасна вселенна! 
Все небо намъ дало, мой другъ, съ быт1емъ: 
Все въ жизни къ великому средство: 
И горесть, и радость— все къ ц']кли одной: 
Хвала жизнедавцу — Зевесу! 

10, Спокойное м1росозерцан1е Жуковскаго окрасило 
нН^жными и мягкими красками даже самую страшную 
тайну жизни — тайну смерти. Р'Ьдко кто изъ поэтовъ- 
писателей говорилъ такъ часто о смерти, какъ онъ. 
Онъ думалъ о ней еще въ д-Ьтсше годы и повторялъ 
въ своихъ первыхъ стихахъ излюбленныя сентименталь- 
ныя п'Ьсни на тему смерти; загЬмъ, когда любимая имъ 
женщина умерла такъ неожиданно и безвременно, мысль 
о смерти стала навещать его чаще и приняла въ его 
мечтахъ покорную релипозную окраску. Онъ писалъ 
тогда: 

19-го МАРТА 1823. 

Ты удалилась, 
Какъ тих1й ангелъ; 
Твоя могила, 
Какъ рай, спокойна. 
Тамъ все зеиныя 
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Воспоминанья, 
Тамъ вс']Ь святыя 
О яебЬ мысли. 
Звезды неб«*съ! 
Тихая ночь! 



И, Д'Ьйствительно, всгЬ святыя мысли о неб-Ь были 
съ гЬхъ поръ неразлучны для него съ мыслью о смерти. 
Подъ конецъ своей жизни онъ много размышлялъ о 
ней и старался, какъ философъ и какъ богословъ, вы- 
яснить людямъ ея смыслъ и ея примиряющую роль въ 
жизни. Въ общемъ онъ всегда смотр'Ьлъ на смерть, 
какъ на великую угЬшительницу во скорбяхъ жизни 
На самой зар-^ своей жизни (1809) онъ восклицалъ; 

Ахъ! скоро-ль прилетитъ посл']^днш, скорбный часъ. 
Конца и тишины желанный возв'^^ститель? 
Промчись, печальная нев-^Ьд-Ьшя т'^яь1 
Откройся, тайныхъ брегъ утраченныхъ обитель! 
Откройся, мирная, отеческая сЬнь! 

Онъ во всякомъ случа'Ь не страшился приближена 
смерти и онъ не могъ себ-Ь иредставить большей казни 
какъ жить безъ надежды умереть, жить такъ, какъ 
жилъ герой его предсмертной поэмы „Агасверъ** — 
который искалъ смерти и не могъ нигд-Ь найти ее. Для 
нашего поэта могила была „путемъ къ в'Ьчной жизни" 
исполнешемъ всЬхъ об'Ьщанхй, м'Ьстомъ „ отдыха **, зна- 
комой, тайной страной, гд-Ь намъ должно быть возвра- 
щено все, что мы утратили на земл'Ь; „м-Ьстомъ, гд-Ь 
мы забываемся сномъ безпробуднымъ, быть можетъ, сны 
прекрасные видя". Смерть не есть отрицаше этой жизни 
а ея зпгвержденхе, — говорить поэтъ. 

Понятно, какъ такое спокойное ожиданхе блаженной 
смерти должно было обезоруживать гн'Ьвъ челов-Ька и 
подавлять въ немъ всяк1Й тревожный ропотъ. И Жу- 
ковскй не ум-Ьлъ ни роптать, ни сердиться. 

11. Хоть взоръ нашего поэта и бывалъ часто устрем- 
лёнъ за пред'Ьлы земной жизни, красота земли, ея 
радости и св'Ьтлые лучи всегда будили въ поэгЬ твор- 
ческую мечту и его умиляли. Онъ любилъ красоту 
природы и любилъ ее описывать. Р-Ьдкое стихотвореше 
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обходится безъ метафоръ, взятыхъ изъ этой области 
проявлен1Я красоты въ жизни. Пейзажъ Жуковскаго 
то очень мирный и тих1Й, ласкающ1й и нужный, то не- 
обычайно бурный, стремительный полный мрачныхъ 
красокъ, — сообразно сюжету, о которомъ говорить 
поэтъ. Нужно зам'1?тить, однако, что мирныя кар- 
тины природы удавались ему лучше, ч-Ьмъ грозныя 
Иногда тотъ и другой колоритъ и темпъ встр*Ьчаются 
въ одномъ стихотворен1и, и получается очень красивая 
элепя какъ, наприм-Ьръ, стихотворенхе „Море" (1822) 

Безмолвное море, лазурное море, 

Стою очарованъ надъ бездной твоей 

Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью, 

Тревожною думой наполнено ты. 

Безмолвное море, лазурное море. 

Открой мн-Ь глубокую тайну твою: 

Что движетъ твое необъятное лоно? 

Ч^мъ дышитъ твоя напряженная грудь? 

Иль тянетъ тебя изъ земныя неволи 

Далекое, св-Ьтлое небо къ себ-Ь?... 

Таинственной, сладостной полное жизни^ 

Ты чисто въ присутствхи чистомъ его; 

Ты льешься его св-Ьтозарной лазурью. 

Вечернимъ и утреннимъ св-^томъ горишь. 

Ласкаешь его облака золотыя 

И радостно блещешь зв'Ьздами его. 

Когда же сбираются темныя тучи, 

Чтобъ ясное небо отнять у тебя — 

Ты бьешся, ты воешь, ты волны подъемлешь^ 

Ты рвешь и терзаешь враждебную мглу... 

И мгла исчезаетъ, и тучи уходятъ; 

Но, полное прошлой тревоги своей, 

Ты долго вздымаешь испуганны волны, 

И сладостный блескъ возвращенныхъ небесъ 

Не вовсе теб-Ь тишину возвращаетъ; 

Обманчивъ твоей неподвижности видъ; 

Ты въ бездн']^ покойной скрываешь смятенье^ 

Ты, небомъ любуясь, дрожишь за него. 

Сначала поэтъ стремился отыскивать въ природ'Ь кра- 
сивыя очертан1я для поясненхя своего поэтическаго на^ 
строешя, потомъ онъ искалъ въ ней, — какъ и во всемъ 
въ жизни — релипознаго смысла и вид-Ьлъ въ ней „Гос- 
поднюю развернутую книгу, гд-Ь каждая буква благо- 
в'Ьститъ Его Евангелхе". Онъ говори лъ: 
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Среди Господней 

Природы, я наполненъ чудныиъ чувствомъ | 

Уединен1я, въ неизреченномъ , 

Его присутствш, и чудеса , 

Его создашя въ моейдуш'Ь ^ 

Блаженною становятся молитвой; 

Молитвой — но не призываньемъ въ часъ I 

Страдашя на помощь, не прошеньемъ, 

Не выраженьемъ страха иль надежды, 

А сиирнымъ^ безсловеснымъ пр>едстояньемъ ' 

И сладостнынъ глубокимъ постиженьемъ 

Его велич1я, Его святыни, | 

И благости, и безпред'^льной власти, , 

И сладостной сыновности моей, 

И моего предъ Нимъ уничтоженья: — 

Невыразимый вздохъ, въ которомъ вся 

Душа къ Нему, горящая, стремится — I 

Такою предъ Его природой чудной I 

Становится моя молитва. 

12. Съ истинно релипознымъ и благогов-Ьйнымъ 
чувствомъ относился Жуковск1Й и ко всЬмъ радостямъ I 
>{{изни вообще. Изъ этихъ радостей въ своихъ стихахъ 
онъ славословилъ всего больше любовь и дружбу, и 
высшимъ счаст1емъ челов-Ька считалъ ув'Ьнчаше любви 
семьей и дружбы — общимъ дЬломъ. /Куковсюй былъ 
первый изъ нашихъ писателей, который для любви на- 
шелъ въ стихахъ искреннхе и необычайно мелодичные | 
звуки, — иногда спокойные, иногда очень энергичные: 

Увы! пора любви придетъ: 

Вамъ сердце тайну скажетъ, 
Для васъ она украситъ св-Ьтъ, 

Вамъ милаго покажетъ; 
И взоръ наполнится тоской, 

И тихимъ грудь желаньемъ, 
И; распаленныя душой, 

Влекомы ожиданьемъ, 
Для васъ взойдетъ красн'^Ье день, 

И будетъ лугъ душист-Ьй, 
И сладостнгЬй дубравы" т-Ьнь, 

И птичка голосист-Ьй. 



Любви сей полный кубокъ въ даръ! 

Среди борьбы кровавой, 
Друзья, святой питайте жаръ: 

Любовь одно со славой. 
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Кому зд']Ьсь жребш уд-Ьленъ 

Знать тайну страсти милой, 
Кто сердцемъ сердцу обрученъ, — 

Тотъ см']^ло, съ бодрой силой 
На все великое летитъ: 

Н'Ьтъ страха, н'Ьтъ преграды; 
^1его, чего не совершить > 

Для сладостной награды? 

Съ такой же искренностью восп-Ьвалъ онъ и дружбу, 
выдерживая, впрочемъ, свою п-Ьсню все больше въ ми- 
норномъ тон-Ь и вспоминая своего перваго близкдго 
друга, Андрея Тургенева, рано унесеннаго смертью. 

13. Рядомъ съ мотивами релипозными и чисто лич- 
ными ЖуковскШ въ своихъ стихахъ часто затрогивалъ 
и темы патр10тическ1Я. Онъ былъ большой патрютъ, 
искренн'Ьйщ1Й приверженецъ самодержав1я и молитвен- 
иикъ о Россш, въ великое и м1ровое призван1е которой 
онъ в'Ьрилъ. Онъ в-Ьрилъ, что у Россш есть „особенный 
союзъ съ Богомъ", что „Божья Правда иочхетъ на ней", 
что „Росс1я призвана произрастить богатую жатву гра- 
жданскаго благоденствхя". Для достижешя этой ц-Ьли она 
должна оторваться отъ насильственнаго вл1ян1я на нее, 
Европы, у которой она заняла богатство образованности, 
но за которой донын-Ь слищкомъ покорно стремилась. 
Росс1я, — мечталъ онъ, — должна вступить въ особенный, 
самимъ Промысломъ ей проложенный путь: она не бу- 
детъ Европа, не будетъ Аз1я, она будетъ Росс1Я — само- 
бытный велиюй М1ръ, полный силы неисчерпаемой... 
Исполнить это предназначен1е можетъ Росс1я, однако, 
только свято храня начала своей самобытной жизни — 
церковь православную и самодержавхе. Жуковск1Й не 
находилъ словъ, чтобы достойно прославить самодержав1е 
и его работу на пользу собиран1я, укр'Ьплешя иустроешя 
Зев1ли Русской. Почти всЬ блестящ1я страницы нашей 
военной исторш имъ восп'Ьты, и славное прошлое слу- 
жить ему залогомъ великаго будущаго. Во всЬхъ этихъ 
<:тихотворен1яхъ и разсуждегаяхъ онъ обнаружилъ го- 
раздо больше паеоса и в-Ьры, ч-Ьмъ строгой историче- 
ской мысли. Росс1я, ея царь, ея в-Ьра были для него 
предметомъ культа, который не допускалъ никакой кри- 
тики ни самыхъ основъ этой в-Ьры, ни нашего истори- 
ческаго прошлаго и настоящаго. Поэтъ былъ р'Ь- 
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шительный и посл-Ьдовательный оптимистъ во всемъ^ 
что касалось судебъ нашей родины. Такой оптимизмъ, 
конечно, не располагалъ прэта къ зоркой оц'Ьнк'Ь до- 
стоинствъ и недостатковъ нашей жизни. Онъ безспорно 
вид'Ьлъ многое злое, несправедливое, что творилось въ 
Россш; по м'Ьр'Ь силъ своихъ онъ, какъ частный чело- 
в-Ькъ, старался злу противод'Ьйствовать, но какъ писа- 
тель и поэтъ, онъ оберегалъ свою п^Ьсню отъ всякихъ 
темъ общественныхъ или политическихъ. Онъ в'Ьрилъ 
въ правительство и думалъ, что оно въ своей борьб'Ь 
со зломъ не нуждается въ помощи писателя: 

Быть рабомъ есть несчаст1е, происходящее отъ обстоя- 
тельствъ,— говорилъ онъ; — любить рабство есть низость; не быть 
способнымъ къ свобод-Ь есть испорченность, произведенная раб- 
ствомъ. Государь, — въ высокомъ смысл'к сего слова, отецъ под- 
данныхъ, — также не можетъ любить рабство своего народа и 
желать продолжен1я его, какъ отецъ не можетъ любоваться ни- 
зостью своихъ д-Ьтей (1847). 

Такъ угЬшалъ онъ себя, и чувствовалъ себя спокой- 
нымъ. Самъ — челов'Ькъ очень добрый и мягко относив - 
шшся къ своимъ крестьянавгь, отпускавш1Й ихъ на 
волю, онъ о кр'Ьпостномъ положен1И народа совсЬмъ 
не говориль въ своихъ стихахъ и только однажды, въ- 
очень юные годы (1809), обмолвился о немъ въ одной 
статейк'Ь, и то очень осторожно. Какъ гуманный чело- 
в-Ькъ, онъ признавалъ за народомъ право на обраэова- 
ше, думалъ объ издан1и книгъ для народа, скорб'Ьлъ^ 
что ген1Й народа умерщвленъ „строгою нуждой и ц-Ь- 
пями убожества", но о главной причин-Ь несчаст1Я на* 
рюда онъ умалчивалъ и, конечно, не потому, что не ду- 
малъ о ней, а потому что онъ дов-Ьрялъ власти и не 
хогЬлъ ей подсказывать никакихъ сов'Ьтовъ. 

Вотъ почему въ своей поэз1и онъ также не нашелъ' 
словъ ут-Ьшенхя или оправдашя для т-Ьхъ людей, кото- 
рые, думая объ освобождеши крестьянъ, р'Ьшились воз- 
стать противъ власти, а именно для декабристовъ, хотя 
онъ всегда заступался за нихъ въ своихъ частныхъ 
бесЬдахъ съ императоромъ. 

14. Сентиментальное и оптимическое настроен1е, до- 
верчивость къ власти и упован1е на Промыслъ Бож1Й 
заставляли Жуковскаго недружелюбно смотреть на вся- 
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ку1Ь попытку человека р'Ьзко протестовать против-ь 
общаго хода или частныхъ явлен1Й того уклада жизни, 
при которомъ жить приводится. Жуковск1Й любйль 
Росс1Ю за то смиреюе, • съ- какши?ь ояа относится къ 
своей судьб^Ь, и недолгобливал'Ь Западъ за р'бзкобТь 
прояйл^ей1Я его мыслей и его чувствъ. Поэтъ былъ р'Ь- 
шителвный протиЬникъ всякаго „революшоннаго ^дуз^а, 
въ чемъ бы онъ ни сказывался ^- въ области ли ййей 
или въ области фактовъ. Ему самому пришлось быть 
довольно близкимъ свйд'Ьтелемъ лишь одного револю- 
Ц1оннаго движеи[1я, а именно, въ 1848 году, когда онъ 
жилъ за границей, и онъ не скрывалъ ни своего Него- 
довашя, ни своей растерянности передъ этимъ собы» 
Т1емъ. Онъ былъ страшно нйпуганъ гЬмъ подъемомъ, 
какъ онъ называлъ, „коммунизма", который грозилъ 
тогда подорвать всякую власть; онъ понялъ это движе- 
те, какъ прюявлеше исключительно неправеднаго „бунта", 
какъ желаше перескочить изъ понед-бльника прямо въ 
среду; онъ полагалъ, что истинный создатель есть время, 
которое никогда не должно упреждать насильственно, 
что средство не оправдывается ц'Ьлью; что разрушен1е, 
все*таки, зло, хотя бы оно было благод-Ьтельно въ своихъ 
посл*Ьдств1яхъ; что никто не им'Ьетъ права жертвовать 
будущему настоящимъ и нарушать в-Ьрную справедли- 
вость для нев-Ьрнаго, возможнаго блага. „Намъ не 
дано, — говорилъ нашъ смиренный и в-ЬрующШ мысли- 
тель, -^ ничего строить особеннаго по собственному 
плану: мы можемъ только дФлать пристройки къ здан1ю 
в-Ьковъ, котораго планъ не нами начертанъ, и намъ 
даже неизв'Ьстенъ въ ц'Ьломъ. Чтобы понимать — гд-ё^ 
какъ и что нужно пристроить, мы должны справляться 
съ исторхей: она одна раскрываетъ намъ планъ Прови* 
д'Ьн1Я. Если мы будемъ хот'Ьть не пристраивать, а са- 
мобытно строить, то мы будемъ разстраивать, то есть, 
набрасывать развалины. Это самовольное набрасывате 
развалинъ есть то, что называется „революшею". Изъ 
этйхъ словъ, которыя были написаны Жз^овскимъ — 
какъ все, что онъ писалъ, очень искренно, отъ души^ 
безъ всякой задней мысли, — видно, что онъ во всякой 
р-Ьзкой перем'Йн'Ь жизни хот-Ьлъ вид'Ьть только разру- 
шительную работу отрицан1я и не хогЬлъ признать въ 

4 
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ней работы созидающей, творческой. Силу творческую 
онъ приписывалъ не людямъ, а Богу, почему такъ одно- 
сторонне и посмотр-Ьлъ на чрезвычайно важный исто- 
рическш моментъ 1848 года, до котораго дожилъ. Впро- 
чемъ, Васил1й Андреевичъ вообще не любилъ заду- 
мываться надъ тревожными вопросами политической 
жизни: онъ больше думалъ объ общемъ релипозно- 
нравственномъ смысл-Ь нашей жизни, а всего чаще 
жилъ въ мхр'Ь своихъ любимыхъ поэтическихъ грезъ. 

15. Мы знаемъ уже, что Жуковсшй признавалъ ис- 
кусство, какъ совсЬмъ особую самостоятельную область 
духовнаго творчества. „Друпя всЬ искусства, — гово- 
рилъ онъ устами знаменитаго поэта Камоэнса („Ка- 
моэнсъ", 1839), — намъ возможно прюбр'Ьсть наукою; 
поэта же творить — природа. Ген1и родятся сами. „Ни- 
сходитъ прямо съ неба то, что къ небу насъ возно- 
сить". Поэз1я есть Богъ въ святыхъ мечтахъ земли — 
утверждалъ поэтъ и хот-Ьлъ сказать этимъ, что какъ 
Богъ есть полнота всЬх ъ совершенствъ въ мхр'Ь — 
сл1яше добра, красоты и истины, такъ и поэз1Я есть 
воплощен1е всЬхъ этихъ великихъ благъ въ звукахъ и 
образахъ, вошющенхе безкорыстное, служащее само 
себ'Ь ц-Ьлью. Не своеволхе, не тщетный призракъ — 
поэта зоветъ самь Богъ, и онъ къ великому долженъ 
стремиться смиренно. Само творчество есть великая не- 
проницаемая тайна. Кто сможетъ сказать, что такое 
вдохновенхе и какъ оно нисходить на поэта? Оно есть 
общен1е избраннаго челов-Ька съ Богомъ, молитва за 
людей, предвкушен1е лучшей жизни, даръ прозр'Ьшя въ 
будущее, даръ пониман1я прошлаго. Это великая тайна, 
безъ которой, однако, наша земная жизнь была бы ли- 
шена лучшаго своего украшешя, своего смысла и сча- 
стья... Много такихъ хвалебныхъ словъ сказалъ Жу- 
ковсшй объ искусств'Ь, стараясь дать понять и почув- 
ствовать людямъ то, что онъ самъ испытывалъ въ ми- 
нуты вдохновен1я. Никто до него не понималъ такъ 
высоко н глубоко задачу п-Ьвца въ мхр'Ь. Такое пони- 
ман1е открылось, впрочемь, Жуковскому не сразу. 

Въ свои молодые годы онъ смотр'Ьлъ на поэз1ю 
такъ, какъ его учили предшественники, писатели ХУШ 
в'Ька: ПОЭ31Я была для него веселая богиня — фантаз1я 
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прихотливая, безпечно играющая, посланная въ М1ръ 
«а радость и угЬшеше людямъ... Поэз1Я — веселье и 
любовь всЬхъ пламенныхъ сердецъ, — думалъ въ ран- 
ней юности Жуковсюй, — она есть тихая прелесть и 
ючарован1е души. Поэтъ — блаженный мечтатель, сча- 
стливый и спокойный въ своемъ уединен1и. Онъ — без- 
печное дитя; онъ съ младенческой беззаботностью, не- 
видимый толп-Ь, идетъ туда, куда его влечетъ крылатый 
ген1й; душа его свободна и ясна; она — повсюду ви- 
дитъ красоту и благо. Одинъ только сов-Ьтъ можно 
дать поэту: подальше отъ суетныхъ людей, отъ иску- 
111ен1Й и оболыцен1Й: 

Его блаженство прямо съ неба; 

Онъ имъ не д-Ьдится съ толпой: 

Его судьи лишь чада Феба! 

Ему ли съ пламенной душой 

Плоды святаго вдохновенья 

Къ ногамъ холоднымъ повергать, 

И на кол']Ьнахъ ожидать 

Отъ недостойныхъ одобренья? 

Одинъ среди песковъ Мемнонъ, 

Сидя съ возвышенной главою, 

Молчитъ — лишь* гордою стопою 

Касается ко праху онъ; 

Но лишь денницы появленье 

Вдали востокъ воспламенитъ — 

Въ восторг*^ мраморъ, п'йснь гласитъ. 

Таковъ поэтъ, друзья! презр'Ьнье 

Въ пыли таящимся душамъ! 

Иногда этотъ веселый тонъ см-Ьняется бол'Ье груст- 
нымъ, но задача п'Ьвца остается попрежнему очень 
простой и несложной: 

Мн-Ь рокъ судилъ брести нев']Ьдомой стезей, 

Быть другомъ мирныхъ селъ, любить красы природы, 

Лышать подъ сумракомъ дубравной тииШной, 

И, взоръ склонивъ на п'Ьнны воды, 
Творца, друзей, любовь и счастье восп-Ьвать. 
О п'Ёсни, чистый плодъ невинности сердечной! 
Блаженъ, кому дано ц']Ьвницей оживлять 

Часы сей жизни скоротечной! 
Кто, въ ТИХ1Й утра часъ, когда туманный дымъ 
Ложится по полямъ и холмы облачаетъ. 
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И солнце, восходя, по рощамъ годубымъ 

Спокойно блескъ свой разливаетъ. 
Сп-Ьшитъ, восторженный, оставя сельсшй кровъ, 
Въ ■дубрав'Ь упредить пернатыхъ пробужденье^ 
И лиру соглася съ свиртлью пастуховъ, 

По«гь свйтила возрожденье! 
Такъ п'Ьть есть ной уд'1Ьлъ, 

Съ годами, однако, такой взглядъ на поэз1ю, канъ 
на мирное занятье, у Жуковскаго м-Ьняется: поэгь 
начинаетъ понимать, что искусству въ жизни отведена 
очень серьезная роль: 

Поэз1Я небесной 

Релипи сестра земная; св'^Ьтлый 

Маякъ, самимъ Создателекъ зажженный, 

Чтобъ мы во тьм'^Ь житейскихъ буръ не сбились 

Съ пути. Поэтъ, на пламени его 

Свой факелъ зажигай! Твои вс^Ь братья ' 

Съ тобою заодно засв'Ьтятъ каждый 

Хранительный свой огнь, и будутъ зд'Ьсь 

Они во всЬхъ странахъ и временахъ 

Для вс']Ьхъ племенъ зв'Ьздами путевыми; 

При блеск'Ь ихъ, что бъ труженикъ земной 

Ни испыталъ — душой онъ не падетъ, 

И в']^ра въ лучшее въ немъ не погибнеть. 

Когда такую роль исполняешь, то нельзя уже ду- 
мать о счастьи и радостяхъ только: 

Н'Ьтъ, н-Ьтъ! не счастхя, не славы зд-Ьсь 
Ищу я: быть хочу крыломъ могучимъ, 
Подъемлющимъ родныя мн'Ь сердца 
На высоту; зарей, поб-Ьду дня 
Предвозвещающей: великихъ думъ 
Воспламенителемъ, глаголомъ правды, 
Лекарствоиъ душъ, безв'Ёр1емъ крушимыхъ, 
И сторожемъ нетленной той завъсы, 
Которою предъ нами горн1й м1ръ 
Задернутъ, чтобъ порой для смертныхъ глазъ 
Ее приподымать и святость жизни 
Являть во всей ея крас]^ небесной — 
Вотъ долгъ поэта, вотъ мое призванье! 

Такъ высоко думалъ Жуковсшй о призванхи п-Ьвца^ 
Понятно, что поэтъ могъ служить только одному сво- 
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«ну д-Ьлу и не могъ ми^жться ни съ какой служебной 
рол1;»ю въ обществ'^. 

Но, признавая за поэтомъ такое могущество, Жу- 
ковсшй ставилъ ему одно непзм-Ьнное услов1е. (1оэгь 
«а земл% долженъ быть насадителемъ добра и рели- 
познаго чувства. Выполнить это условхе было, впро- 
•чемъ, поэту не трудно, потому что всякая истинная 
5ПОЭ31Я, какъ думалъ ЖуковскШ, — есть въ одно и то же 
еремя и обнаружеше Б<м*а на земл'Ь, и доброе д'Ьло. 

16. Въ такомъ связномъ и ц-кльномъ видъ предста- 
вляются взгляды Жуковскаго на жизнь и челов'кка. Въ 
этихъ взглядахъ много мс1фенности, гл^^ины и красоты, 
«1о, конечно, они односторонни. 

ЖуковскШ ревниво сторонился отъ всякаго зла, 
гд-Ь только могъ заподозрить его присутств1е, а „зломъ**. 
юнъ считалъ всякое душевное волнен1е, всякую тревогу, 
м-Ьшавшую людямъ отдаваться спокойно иршвственному 
совершенствовашю^ смирешю и пода1Влен1ю въ себ-к 
згоистическихъ чувствъ. Въ Жуковскомъ отъ природы 
всегда было больше чувства, ч^кмъ наблюдательности 
и связанной съ ней способности къ строгому разсужде- 
н1ю. Явлешя обыденной жизни ускользали отъ него и 
зам'^Ьнялись вид1Ьн1ями. 

Любовь, дружба, преклонете передъ доброд-Ьтелью, 
<:лужен1е искусству и горячая христ1анская в-йра нашли 
въ немъ ревностнаго служителя и искренняго, вдохно* 
веинаго поэта. Вдохновен1е поэта онъ считалъ откро- 
еешемъ Божшмъ, поэз1Ю понималъ, какъ высшее при* 
зван1е челов-Ька; красоту и добро считалъ неразлуч- 
ными; писателя считалъ апостоломъ нравственности и 
в-Ьры. Г1оэз1Я, понятая въ такомъ смысл'к, должна была 
•естественно сторониться отъ всего несовершеннаго, 
нечистаго, плотскаго, соблазнительнаго и тревожмаго 
то-есть отъ всей обыденной жизни, и витать въ области 
«деальнаго и желаемаго. Жуковск1Й и жилъ въ мЕр-Ь 
йдеализированномъ, гд-Ь лица, взятыя изъ д-Ьйствитель- 
ности, превращались въ сказочные образы, или онъ 
жилъ въ м1р'Ь желаемомъ — въ мгр'Ь загробномъ, ко- 
торый онъ населялъ образами, взятыми изъ собствен- 
ныхъ воспоминашй. 

Свои общественные взгляды Жуковсшй вывелъ изъ 
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ТОГО же оптимизма, который лежалъ въ основ'Ь все» 
его житейской философш. Онъ былъ однимъ изъ пер-» 
выхъ нашихъ славянофиловъ, былъ твердо уб'Ьжденъ. 
въ необходимости самобытной русской цивилизаши^ 
мечталъ о великомъ м1ровомъ призванш Росаи, и вск> 
свою в'Ьру въ лучшее и счастливое будущее возложилъ 
на правослаЫе и самодержав1е, которымъ и служилъ. 
искренно, отъ всего своего сердца. 

Такой мирный и спокойный взглядъ на жизнь был> 
тогда по душ'Ь очень многимъ — вс^^мъ „сентимента- 
листамъ'', въ которыхъ строгое критическое отношенхе 
къ жизни было еще мало развито. И надо сознаться^ 
что въ этомъ релипозномъ, смиренномъ и дов'Ьрчивомъ 
отношенш къ жизни было для своего времени много> 
прогрессивнаго и гуманнаго содержан1я. Нужно было 
людямъ привить и любовь, и в']Ьру въ добро, надо было 
пробудить и укр'Ьпить въ нихъ н'ЬжнЫя чувства — надо» 
было также внушить имъ уважен1е и любовь къ над1и, 
которую они составляли. Россхя двинулась въ начале XIX 
в'Ька по пути широкаго общественнаго, гражданскаго 
и политическаго развиТ1я, ее ожидала большая и труд- 
ная работа, при которой подъемъ в'Ьры въ себя и во 
вс^Ь гуманные идеалы жизни былъ необходимъ и жела- 
теленъ. Жуковсшй бол-Ье ч-Ьмъ кто-либо способство- 
валъ этому подъему, и въ этомъ его гуманная заслуга^ 
Но, отв'Ёчая на одни запросы времени, онъ не былъ^ 
въ силахъ отв-Ьтить на друпе, столь же законные. Для 
усп^Ьшнаго общественнаго развитхя критика и строг!» 
анализъ жизни такъ же необходимы, какъ в-Ьра и энту- 
31азмъ. Къ строгому суду надъ жизнью, къ безпощад- 
ному анализу, къ возбужден1ю въ людяхъ сомн-Ьшй » 
недовольства — Жуковсшй былъ неспособенъ. Его 
мягкая доверчивая натура обучила его только молитв-к. 
и пропов'Ьди доброд'Ьтели. Разыскивать зло, указывать. 
на него и пресл'Ьдовать его онъ не могъ, въ силу 
полнаго отсутств1я боевой способности въ склад-Ь его 
ума и характера. 

Его поэзхя, прельщая своей художественностью,, 
скоро перестала удовлетворять читателя своимъ на- 
строешемъ и смысл омъ. 

Оптимизмъ и тихое мечтательное настроен1е не 
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могли наполнить всей жизни подраставшихъ молодыхъ 
покол'Ьн1Й, какъ они запрлняли жизнь самого Жуков- 
скаго. Мнопе вопросы, отъ которыхъ Жуковск1Й сторо- 
нился, какъ отъ зла, стали настойчиво требовать р-Ь- 
шешя, и не могли быть обойдены въ искусств-Ё. 
Самъ Жуковсшй понималъ это и не сердился, видя, 
какъ поэты млалшаго покол'Ьнхя его опережаютъ. Со 
свойственнымъ ему смиренхемъ онъ самъ въ однрмъ 
трогательномъ стихотворенш („Царскосельсшй лебедь") 
такъ прощался со своими поклонниками: 

Лебедь б-^Ьлогрудый, лебедь б'^^окрылый, 
Какъ же нелюдимо, ты, отшельникъ хилый, 
Зд'ксь сидишь на лон'Ь водъ уединенныхъ; 
Спутниковъ давнишнихъ, прежней современныхъ 
Жизни, переживши, сЬтуя глубоко, 
Ихъ ты поминаешь думой одинокой; 
Сз^мрачный пустынникъ, изъ уединенья 
Ты на молодое смотришь покол'1Ьнье 
Грустными очами; прежняго единый 
Брошенный обломокъ, въ новый лебединый 
Св']Ьтъ на пиръ веселый гость не приглашенный, 
Ты вступить дичишься въ кругъ неблагосклонный 
Р]Ьзвой молодежи... 
Старикъ печальней 

Молодость ихъ образъ твой монументальный 
РЬзвую пугаетъ, онъ на нихъ наводитъ 
Скуку, и въ пр1ютъ твой ни одинъ не входитъ 
Гость^ изъ молодежи, . в']Ьтрено летящей 
Бсл'Ъдъ за быстрымъ мигомъ жизни настоящей... 

Дни текли за днями. Лебедь позабытый 
Таялъ одиноко; а младое племя 
Въ шзгм']^ р'Ьзвой жизни забывало время... 
Разъ среди ихъ шума раздался чудесно 
Голосъ, всю пронзивш1Й бездну поднебесной; 
Лебеди, услышавъ голосъ, присмир']Ьли, 
И стремимы тайной силой, полетали 
На голосъ: предъ ними, вновь помолод']Ьлый, 
Радостно вздымая перья груди б-Ьлой, 
Голову на ше-Ь гордо распрямленной, 
Къ небесамъ подъемля, весь воспламененный, 
Лебедь благородный дней Екатерины 
П']Ьлъ, прощаясь съ жизнью, гимнъ свой лебединый; 
А когда доп-Ьлъ онъ, — на небо взглянувши 
И крылами сильно дряхлыми взмахнувши, — 
Къ небу, какъ во время оное бывало, 
Онъ съ земли рванулся... и его не стало 
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Въ высот-Ь... и навзничь съ высоты упалъ овъ; 
И прекрасенъ мертвый на хребте лежалъ онъ, 
Широко расккнувъ крылья, какъ летящ!й, 
Въ небеса вперяя взоръ, ужъ негоряшш. 

И, действительно, когда Жз^овсюй писалъ эти 
стизш, пламенная любовь его читателей была уже давно 
перенесена на его ученика, котораго онъ самъ готовъ 
быль признать своимъ учителемъ,— на Пушкина. 



III. Раянхе годы Пушккя». 



1. Сът-Ьхъ поръ какъ русскш народъ себя помнитъ, 
у него не было бол-Ье яркаго поэтическаго даровандя. 
Какъ художникъ Пущкинъ остается великъ и въ наше 
время, которое можетъ говорить о Гогол-Ь, Лермонтов'Ь, 
Тургенев'Ь, Достоевскомъ и Толстому какъ о сэоихъ 
учителяхъ. Если искусству со дня аиерти Пушкина от- 
крывались все бол'Ье и бол'Ье широше горизонты, то 
все-таки самый способъ художественнаго воспр1яТ1я 
жизни и ея претворения въ поэз1Ю ни у кого не до- 
стигаетъ такой степени совершенства какъ у Пушкина. 
Если искать ему равныхъ писателей по сил-Ь и глубине 
художественн^о воспр1ят1я явленхй вн'Ьшняго и внутрен- 
няго М1ра, по ум'Ьн1ю творить людей, творить ихъ 
души, то ихъ можно найти лишь среди первоклассныхъ 
талантовъ запад ныхъ. Данте, Шекспиръ, Гете — вотъ 
имена, которыя мы всего чаще произиосимъ, когда силу 
Пушкинскаго творчества хотимъ пояснить сравнешевгь. 
Зам-Ьтьте, что среди этихъ именъ отсутствуютъ так1я, 
какъ Шиллеръ, нэкъ Байронъ, какъ Викторъ Гюго, не 
говоря уже о другихъ. Можетъ показаться, что въ 
насъ говорить патрхотическое пристрастхе, когда мы 
Пушкина пом'Ьщ.аемъ эъ столь избранное общество, 
т-Ьмъ бол-Ье, что на Запад'Ь ему этой чести не оказы- 
ваютъ; но Западу трудно оц-Ьнить Пушкина: въ пере- 
вод'Ь пропадаетъ .очень многое, и самое ц'Ьнное для 
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насъ — его нашональная самобытность — для иностранца 
скор'Ье недостатокъ Пушкинскаго творчества, ч'Ьмъ его 
заслуга. Нашу жизнь, и прошлую, и настоящую, знаютъ 
мало— и м'Ьстный колоритъ м'Ьшаетъ иногда иностранцу 
оц'Ьнить то, что въ Пушкин'^ есть общечелов'Ьческаго. 
^асъ это соображен1е смущать не должно. 

Мы, руссК1е, вышли позже другихъ на арену лите- 
ратур наго творчества и мы долго учились на образ- 
цахъ западнаго искусства, безъ различ1Я нащонально- 
стей; поэтому, быть можетъ, въ нашихъ сужденхяхъ и 
въ. литературныхъ вкусахъ бол'Ье терпимости и пони- 
м^н1я, ч'Ьмъ у нашихъ сос'Ьдей. Высокое мн'Ьте о 
Пушкин'Ь, какъ о художник'Ь, мн'Ьн1е, разд'Ьляемое у 
насъ всЬми интеллигентными людьми безъ различ1я на- 
правлен1Й, им-Ьетъ за собой именно потому столько 
правды, что оно есть голосъ людей, воспитанныхъ на 
всемъ. богатств-Ь западной словесности, людей, кото- 
рые, въ оц'Ьнк'Ь литературныхъ памятниковъ, одни, 
пожалуй, во всей Европ* им-Ьютъ право назваться ко- 
смополитами. 

Сравнивая однако поэз1Ю Пушкина съ поэз1ей Данте, 
Шекспира, 1Гете, мы не можемъ не зам'Ьтить, что въ 
ней нНЬтъ многихъ мотивовъ, которые придаютъ твор- 
честву ' этихъ Пушкину равныхъ художниковъ такое 
глубокое философское и общественное значеше. 

Мы будемъ крайне несправедливы однако, если въ 
виду относительной несложности и простоты мотивовъ 
Пушкинской поэзш, пожелаемъ умалить поэтическШ 
ген1Й художника. Фантаз1я каждаго поэта питается гЬмъ, 
что . ему даетъ окружающая его д'Ьйствительностъ и 
услов1Я личной и общественной жизни, среди которой 
онъ выросъ, всегда налагаютъ изв'Ьстную печать на 
его творчество. 

Поэз1я т'Ьхъ великихъ поэтовъ, имена которыхъ мы 
только что назвали, была художественнымъ воплоще- 
ние мъ очень сложной, широко развитой умственной и 
нравственной жизни ихъ в'Ька, и тотъ фактъ, что они 
сум'Ьли возсоздать эту "жизнь, если не во всей ея 
полногЬ, то въ главн'Ьйшихъ моментахъ ея развитая, 
осв'Ьтить ее съ возможно большаго числа сторонъ — и 
даетъ имъ право на название м1ровыхъ поэтовъ: они— 
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выразители не только своихъ личныхъ думъ: они истол- 
кователи настроендй и думъ ц'Ьлой эпохи, ц'Ьлаго 
важнаго этапа, пройден наго цивилизашей. 

Когда мы кроизносимъ имя Данте, передъ нами воз- 
стаетъ вся среднев'Ьковая жизнь, съ ея философской 
и богословской мыслью, съ ея в'Ьковыми политичен 
сними учен1ями объ имперш и папств-Ь, съ Италхей и 
Римомъ, какъ столицей всего цивилизованнаго м1ра, съ 
воспоминашями о древней культур'Ь и съ. надеждами 
на ея возрожден1е. ГГоэзхя Данте, это — ^художественный 
синтезъ одной изъ важн'Ьйшихъ эпохъ всемирной ци^- 
вилизаЕди. Драмы Шекспира вызываютъ также въ на- 
шей памяти представлеше о сложной политической . и 
гражданской жизни Англ1И въ блестящую пору царство- 
ватя Елисаветы и ея предшественниковъ, и философ- 
ское м1росозерцан1е этихъ драмъ отражаехъ на ребгк 
работу новой европейской мысли ХУ1-го в-Ька — той 
иысли, которая им'кла такое р'Ьшающее вл1ян1е на 
умственную и зат'Ьмъ общественную жизнь посл'Ьду- 
ющихъ покол'Ьнш. 

Имя Гете тЬсно связано съ эпохой просв'Ьщенхя 
конца XVIII в'Ька, съ эпохой, которая открываетъ со- 
бой новую эру всем1рной культуры. Освободительная 
работа въ области философ1и, нравственности и обще- 
ственныхъ условШ жизни нашли въ Гете своего толко- 
вателя и своего критика. Поэз1я Гете была зеркаломъ, 
въ которомъ отразились всЬ колебашя ума и сердца 
за этотъ — опять-таки необычайно важный — перюдъ въ 
исторш культурнаго мгра. 

И Пушкинъ также былъ свидНЬтелемъ знаменательной 
исторической эпохи, когда на Запад'Ь люди стали раз- 
бираться въ богатЬйшемъ идейномъ л матерьяльномъ 
насл'Ьдств'к великой револющи, но Пушкинъ жилъ въ 
Росс1и, гд-Ь все западное движете, умственное, полити- 
тическое, и сощальное отражалось со страшно умень- 
шенной силой и получало интересъ бол'Ье теорети- 
чесюй, ч-Ьмъ практически, Пушкинъ не стоялъ въ 
центр'Ь кип'Ьвшей вокругъ него богатой жизни, онъ 
созерцалъ ее издалека. Къ тому же и по своему по- 
этическому темпераменту онъ былъ склоненъ къ спо- 
койному художественному созерцан1ю. Вотъ почему 
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его творчество, сохраняя все свое художественное со- 
вершенство и свою художественную полноту, не выра- 
зило многихъ идей и чувствъ, которыми жили наши 
сосЬди и которт1ми они бол'Ьли и волновались. Въ увгЬ 
своемъ Пушкинъ былъ и судьей этихъ идей и ихъ 
хозяиномъ, но онъ не ощущалъ непосредственно ихъ 
силы вокругъ себя, въ русской д-Ьйствятельности, и 
оберегалъ отъ нихъ свое вдохновеи1е. 

При всемъ этомъ нельзя не удивиться необычайной 
широте и разносторонности интересовъ Пушкина и 
широтк его поэтическаго кру1Ч)Зора. Онъ обладалъ да- 
ромъ усваивать, сживаться съ 1111р<)созерцан1емъ и чув- 
ствомъ самыхъ различныхъ эпохъ челов^^ческой жизни. 
Хотя онъ р^дко пользовался этимъ даромъ, но, 
какъ художникъ, }ч^п'клъ доказать, что онъ ум'Ьлъ 
говорить и думать и какъ язычникъ, и какъ христ1анинъ, 
какъ среднев'Ьковый рыцарь и какъ сынъ эпохи Возро- 
жден1Я, и какъ ученикъ Руссо и какъ поклонникъ 
Вольтера. 

Но особое значен1е прхобр'Ьтаетъ его поэз1Я какъ 
отражеше русской жизни. Ни одно литературное, об- 
щественное, умственное и даже политическое движете 
въ Росс1и не осталось ему — какъ челов-Ьку — чуждо, 
хотя, конечно, не съ одинаковой полнотой и ясностью 
отразилось на его творчеств-Ь. 

Литературныя традищи Екатерининскаго в-Ька дали 
и форму, и содержание его юношескимъ стихотворе- 
Н1ямъ. Поклонникъ ложно-классическаго и сентимен- 
тальнаго стиля, ученикъ Державина, Батюшкова и Жу- 
ковскаго, Пушкинъ зъ ранн1е годы сум-Ьлъ не только 
удачно подражать даннымъ обрэзияиъ, но сум'Ьлъ по 
своему, съ особой красотой и легкостью, выразить эти 
уже ОТХОДИВШ1Я въ прошлое поэтическая настроетя; 
онъ скоро перешелъ къ другимъ темамъ, и русская 
сказка съ ея романтическимъ колоритомъ заняла его 
воображен1е. Жуковсшй, который тогда культивиро- 
валъ этотъ родъ творчества, призиалъ себя поб-Ьжден- 
нымъ. Въ начал'Ь 20-хъ годовъ поэз1Я Пушкина начи- 
наетъ касаться темъ, которыя принято называть не 
совсЬмъ точно „байроническими^. Въ нихъ начинаетъ 
звучать сильная нота протеста протгшъ окружающей 
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дНЬйствительности. Либеральный образъ мыслей Пушкина 
за это время и его дружба съ декабристами указываютъ 
намъ, что это мнимо->байроническое настроеихе въ его 
ПОЭЭ1И было, вовсе не подражан1емъ^ а отклихомъ на 
событ1я дня и вопло1цен1емъ д'Ьйствительно переживае- 
мыхъ думъ. 

Но по пркрод-Ь своей Пушкинъ былъ мало распо- 
ложенъ къ политик'Ь дня, хоть услов1Я его личной жизни, 
а главнымъ обрааомъ услов1Я русской д-Ьйствитель- 
ности, поддерживали въ немъ этотъ юношескш пламень. 
Политическая буря 1825 года прошла мимо него, и онъ 
былъ возвращенъ изъ ссылки съ воцарешеиъ Импера^ 
тора Николая Павловича. Въ исторш жизни и твор* 
чества поэта начался новый пер1одъ — самый зрелый. 
Настроеше стало эстетически-спокойнымъ и поэтическ1Й 
кругозоръ все расширялся. Простонародный бытъ, бытъ 
пом'кщич1Й, въ деревн-Ь или въ столиц-Ь, событ1я вн-Ьш- 
ней политики, иащоиальный вопросъ, зарождающШся 
споръ между старой и новой Росс1ей, литературный 
событ1я дня, все вошло въ кругъ его поэзш. Приба- 
вимъ къ этому картины изъ прошлой русской жизни— 
эпоху Бориса, Петра, Екатерины, не забудемъ, что, по- 
кидая на время родную почву, Пушкинъ усп'Ьлъ со- 
здать таше художественные памятники, им-Ьющхе обще^ 
человеческое зиачен1е, какъ „Каменный гость", „Мо- 
цартъ и Сальери" и „Скупой Рыцарь"; — что будучи 
поэтомъ, онъ былъ въ то же время историкомъ, редак- 
торомъ литературнаго журнала, что онъ первый помы- 
шлялъ у насъ о политической гаэегЬ и много хлопоталъ 
о ней— мы должны будемъ признать, что р'Ьдко 
можно найти челов'Ька, духовные интересы котораго 
были бы такъ широки. Но Пушкинъ не весь въ гЬхъ 
словахъ, которыя имъ сказаны во всеуслышанье. Чтобы 
оц'Ьнить вполн-Ь широту его образован1я и его ума, 
для этого нужно познакомиться съ гЬмъ, что сохранено 
о немъ, его жизни и его бесЬдахъ въ воспоминаи1яхъ 
и запискахъ современниковъ, и также въ его соб- 
ственныхъ письмахъ. Изучая этотъ матерьялъ, мы 
видимъ, какъ этотъ челов-Ькъ, сохраняя спокойств1е 
художника въ своемъ творчеств-Ь, ревниво, страстно 
и безпокойно относился къ „сует-Ь" жизни. Неда- 
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ромъ онъ всю свою жизнь, въ глазахъ ревностныхъ охра- 
нителей порядка, считался опаснымъ челов'Ькомъ; эти 
опасешя были, конечно, совершенно излишни, такъ какъ 
юношеск1Й либерализмъ поэта давно выдохся и никакой 
оппозиши, явной или тайной, онъ господствующей 
власти не оказывалъ и не хогклъ оказать: если чего опа- 
сались, такъ это его свФтлаго ума, о которомъ знали, 
что онъ видитъ многое, и его р-кзкаго остроумна1ч> 
слова, которое при случа'Ь не кстати могло сорваться. 

Считать Пушкина сл-Ьпымъ поклонникомъ своего 
времени — нельзя, какъ нельзя назвать его и строгимъ 
судьей своей эпохи. Его поэз1я возносилась высоко 
надъ д'Ьйствительностью или уходила отъ нея на да- 
лекое разстояте въ прошлое. О своемъ времени сдаа 
говорить не любила и это потому, что при всей своей 
способности возсоздашя жизни, Пушкинъ былъ все-таки 
субъективенъ какъ художникъ. Онъ бралъ изъ жизни 
только тотъ матерьялъ, который бз^илъ въ неиъ чисто 
эстетическое чувство. Онъ въ своемъ творчеств'Ь смот- 
р-Ьлъ на м1ръ только какъ художникъ, почему многое 
въ окружавшей его обстановк-Ь и не вошло въ его 
поэтичесюй кругозоръ. 

При безпристрастной оц'Ьнк'Ь поэта какъ такового, 
надо им-Ьть въ виду то, что онъ даетъ, а не то, что 
въ его ПОЭ31И отсзггствуетъ: произносить судъ надъ его 
поэз1ей надо, становясь на его точку зр'Ьн1я и считаясь 
съ его вкусами. Но когда судишь объ его творчеств*, 
какъ объ историческомъ памятник'Ь, и когда самъ поэтъ 
является истолкователемъ изв'Ьстной исторической эпохи, 
то указате на недочеты въ его мхросозерцанш, на 
отсутств1е в-Ьрной оц'Ьнки окружающей его жизни — 
вполн-Ё ум-Ьстны и ничуть не унижаютъ его творчества. 

Такъ и Пушкина неоднократно упрекали въ томъ, 
что картина русской жизни, какъ она дана въ его 
произведен1яхъ, страдаетъ неполнотой, такъ какъ, ка- 
саясь многихъ вопросовъ, связанныхъ съ нашей жизнью, 
поэтъ не равном'Ьрно оггЬнялъ въ нихъ всЬ ихъ сто- 
роны. Говорили, что показная сторона жизни привле- 
кала его больше, ч'Ьмъ сл'Ьдуетъ, что его взглядъ на 
нашу будущность и на наше настоящее былъ недоста- 
точно мотивированъ въ своемъ оптимизм-Ь, что вн-Ьш- 
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нш блескъ, св-Ьтскаго круга, въ которомъ поэтъ вра- 
щался, вн-Ьшнхй усп'Ьхъ Росс1И среди другихъ державъ, 
ея физическая сила и вн'Ьшшй порядокъ, который ца- 
рилъ внутри, пом'Ьшали ему заглянуть поглубже, со- 
знать и высказать свое мн'Ьн1е о Т'Ьхъ многихъ анома- 
Л1яхъ, которыя таились въ этой урегулированной жизни. 
Упрекали его въ томъ, что его патрютизмъ, его любовь 
къ Росс1И страдали отсутств1емъ трезвой критики, что, 
дворянинъ до мозга костей,— онъ слишкомъ покрови- 
тельственно и сентиментально смотр-Ьлъ на простона- 
родье, что, поклонникъ свободы въ теорхи, онъ недо- 
статочно протестовалъ противъ разныхъ формъ произ- 
вола, которыя существовали на практик*. Всъ эти 
упреки справедливы, и Пушкинъ можетъ разд-Ьлить ихъ 
со вшогими наибол-Ье культурными и образованными 
людьми своего в-Ька, во глав-Ь которыхъ мы должны 
поставить его, какъ лучшаго представителя: онъ былъ 
действительно типичнымъ выразителемъ идей и чувствъ 
высшаго русскаго интеллигентнаго класса, который 
тогда не любилъ торопиться въ своихъ мн'Ьн1яхъ и 
суд-Ь надъ жизнью. 

Когда мы теперь, въ начал^Ь ХХ-го в-Ька, посл-Ь 
поэз1и Лермонтова и Некрасова, посл'Ь всЬхъ т-Ьхъ 
картинъ русской жизни, которыя даны намъ въ сочи- 
«ешяхъ Гоголя, Тзфгенева, Достоевскаго, Толстого, 
Островскаго и другихъ, — возвращаемся, къ поэз1и Пуш- 
кина, насъ поражаетъ ея безстрастность... Взглядъ поэта 
«а жизнь художественно спокоенъ, и н-Ьтъ раздвоенья 
въ его душ'Ь. Н'Ьтъ рефлектирующей, самоистязующей 
мысли, и отзвуки вёчнаго трагическаго спора идеала и 
д-Ьйствительности почти не слышны въ горней сфер* 
«го поэзш. 

Время Пушкина — это пока еще ранняя заря нашей 
сознательной жизни. Лучи св-Ьта озарили пока только 
одн'Ь вершины общества; что творилось внизу — было 
покрыто туманомъ. Эта тьма р'Ьд'Ьла лишь постепенно, 
и много разочарован1Й готовила рз'^сская жизнь т-Ьмъ 
людямъ, которые судили о ней, стоя на этихъ осв'Ь- 
щенныхъ вершинахъ. ВсЬ эти люди съ Пзпикинымъ во 
главе, были наполнены глубокой любовью къ Росс1И, 
но конечно они ее недостаточно знали; воспиташе, 
которое они получили съ д-Ьтства, избранный интелли- 
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рентный кругъ, въ котороиъ они вращались^ привычка^ 
судмть о жизни съ самыхъ общихъ точекъ зр-ЬнЕя, 
сентиментальные идеалы, завгЬщанные имъ предшествую^ 
щимъ покшгЬтемъ, вн^Ьшнш усггЬхъ Россш и, нако- 
нецъ, сильная и энергичная личность Императора Нико- 
лая Павловича, въ котораго они в^Ьрили, все поддер- 
живало въ ихъ сердц*^ оптимистически взглядъ не 
только на будущее, но и на настоящее. Для того чтобы 
этотъ оптимизмъ поколебался или, по крайней м'кр']^^ 
былъ подвергнуть строгому испытанхю, для этого нужно* 
было, чтобы громче заговорила сама жизнь въ лиц-к^ 
разныхъ своихъ представителей, вышедшихъ изъ разныхъ^ 
ея слоевъ, а также, чтобы писатель, изображавши эту 
жизнь, отнесся съ большой строгостью къ ея содержатю. 
Такъ д'Ьйствительно и случилось впосл^Ьдствш, когда 
ряды русскихъ писателей стали пополняться, когда, 
каждый изъ этихъ писателей приносилъ съ собок> 
богатый запасъ живого матерьяла, собраннаго со всЬхъ 
концовъ Росс1И и во всЬхъ слояхъ общества, и когда 
строгая безъ прикрасъ правда жизни получила въ глазахъ^ 
писателя такую высокую ц-Ьну. 

Пушкинъ только начиналъ эту работу; самый тяжелый 
трудъ выпалъ на долю его последователей, гЬхъ самыхъ^ 
которые центръ своихъ интересовъ перенесли со своей 
личности художника на разнообразье всей раскинув- 
шейся вокругъ нихъ жизни. 

Такое самосознанье въ литератур-Ь развивалось, 
конечно, въ ущербъ душевному покою писателя. 

Много и часто было говорено о томъ, что Пушкинъ- 
и его покол'Ьн1е относились съ аристократическимъг 
презр-Ьшемъ къ непросв'Ьщенной толпф, которая ихъ^ 
окружала. Имъ д-Ьлали упрекъ въ отсутств1и широкого* 
и правильнаго пониман1я той гражданской и культзфной 
роли, которую поэтъ призванъ играть среди своего 
народа. Въ этихъ упрекахъ малое зерно истины; 
слово „толпа" въ устахъ Пушкина и его сверстниковъ 
никогда не означало „народной массы", „народа", стояв- 
шаго на сощальной л'Ьстниц'Ь ниже того сослов1я, къ 
которомл^ принадлежалъ поэтъ. Презр-Ьннымъ именемъ 
толпы Пушкинъ клеймилъ зсЬхъ враговъ всего возвы- 
шеннаго въ жизни — рабовъ пошлости, суеты, людей^ 
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презирающихъ всякую мысль и чувство, которыя воз- 
вышаютъ человека надъ данной минутой и освобождаютъ 
его отъ сл'Ьпого служен1я ей;-^и Пушкииъ быль правгь 
въ своемъ гфеэрНЬнш къ такимъ лк>дямъ. Рзт'сскЁй на- 
родъ къ этой „толггЬ" причисленъ не былъ, и самъ поэть 
неоднократно ч^>палъ мате{налъ для своей поэз1и язь 
народной жизни, и нароохнаго творчест№1. 

Но тЬмъ не' менъе, связь между поэтомъ и его 
народомъ была въ тЬ годы не такой гЬсной,. какой ока 
стала потомъ, когда общественная солидарность между 
отд^Ьльными классами общества развилась и новы* 

СИЛЯСЬ; г 

Отличительный признакъ пркавильно функшоиирзгкь 
щей народной жизни — солидарность интересовъ вс^ъ 
сошальныхъ труппъ, входящихъ въ составъ этой на^ 
ровности. Такая солидарность мыслима лишь при 
взаимномъ понпмаши и при изв'Ьстномъ равенств']^ 
умственнаго и нравственнаго развит1я. До этого идеала 
далеко, но жизнь мдетъ впередъ, и мы на эту дорогу 
вступили. 

Соэнан1е одной общей нашональной жизни — жизни^ 
которая была бы скреплена не одной вн'^Ьшней силой и 
вн'Ьшнимъ иорядкомъ, а покоилась бы на согдасш инте- 
ресовъ, на взаимномъ вниманш и уважеши всЬхъ — вотъ 
одна изъ главныхъ гуманныхъ идей, которая двигала и 
двигаетъ передовыми людьми нашего общества. Среди 
этихъ людей стоятъ и наши писатели. Понятно, что по 
м-Ьр-Ь того, какъ эта идея все бол^Ье и болНЬе проникала 
въ жизнь, по мНкр'Ь того, какъ она требовала отъчело- 
в^Ька все бол-Ье и болНЬе энергичной и интенсивной 
борьбы съ тЬми услов1ями вн'Ьшней и внутренней 
жизни, которыя съ этой идеей враждовали, — росло въ 
писател'Ь и сознанье своей нравственной отв'Ьтственности 
передъ обществомъ, и прежшй самодовольный покой 
ума и сердца былъ въ немъ нарушенъ. 

2. Поэтическ1Й талантъ Пушкина развился очень 
быстро. Въ 1820-мъ году, когда поэма „Русланъ и 
Людмила" увид-Ьла св'кгь, двадцатил-Ьтшй юноша былъ 
уже вождемъ ц-Ьлаго молодого литературнаго покол'Ьшя,. 
передъ которымъ старики съ почтеньемъ посторони- 
лись. 
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Такимъ раннииъ развитхемъ поэтъ былъ обязанъ, 
конечно, прежде всего необычайно счастдивымъусло1й5пгь, 
въ какихъ протекали его д'Ьтство и юность. Семья, въ 
которой онъ выросъ, была не только знатной и относи- 
тельно богатой, но — что важнее — очень интеллигентной 
семьей: образоваше въ широкомъ смысле и искусство 
ц'1^нились въ ней высоко, во всякомъ сл}гча'1Ь больше, 
тЬвгь служебное положеше— предметъ страстей и же- 
лан1Й большинства изъ нашихъ тогдашнихъ аристокра- 
тическихъ семей. И питомецъ этой семьи — нашъ поэтъ — 
получилъ по насл-Ь детву это уважен1е къ богатству 
духовному, которому онъ отдавалъ всегда предпочтете 
передъ всякимъ инымъ. Онъ сознавадъ и 1гЬнилъ себя 
высоко какъ художника и работника на нив^ умствен- 
ной, за что, какъ изв-Ьстно, въ своемъ кругу ему при- 
ходилось страдать не мало. Аристократы по положен1Ю 
не всегда готовы были склониться передъ аристократомъ 
по вдохновен1Ю и потому заставляли нашего поэта 
иногда слишкомъ р-Ьзко подчеркивать свои права на 
родовитость и знатность. Часто упрекали Пушкина за 
его дворянскую спесь и гордыню, забывая, что эти не- 
пр1ятныя р-Ьчи въ устахъ поэта были самообороной 
художника, въ изв'Ьстномъ кругу недостаточно при- 
знаннаго, 

3. Д-Ьтство свое Пушкинъ провелъ въ Москв^Ь и въ 
родной деревн-Ь, въ близкомъ общеши съ тЬми слоями 
народа, о которыхъ русски писатель тогда мало думалъ. 
Нельзя сказать и про Пушкина, что онъ объ этихъ 
слояхъ думалъ много, но случай заставилъ его, и въ 
д-Ьтств^Ь, и въ юности долго жить съ ними одной гЬсной 
жизнью. Глубокой душ'Ь поэта рано открылись непригляд- 
ная красота народной жизни, ея релипозный смыслъ, 
нравственная выдержка и нравственное чутье, сохра- 
нивш1еся вопреки развраихающимъ вн'Ьшнимъ услов1ямъ, 
въ которыхъ жила эта народная масса. 

Одиннадцати л-Ьтъ, въ 1811 году,мальчикъ былъ отданъ 
въ Царскосельск1Й лицей — закрытое учебное заведете, 
аристократическое и привилегированное. По мысли 
Императора, лицей долженъ былъ стать разсадникомъ 
государственныхъ мужей, и онъ оправдалъ эти надежды. 
Онъ былъ серьезной школой, хорошо приноровленной 
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къ тому, чтобы всесторонне воспитать и разш1ть спо* 
собности сврихъ воспитанникрвъ. Культъ искусства въ 
лицеЬ ироцв'Ьталъ пожалуй больше, ч-кмъ культ> науки. 
Если лицей далъ рою1игЬ многихъ выдающихся государ- 
ственныхъ д-Ьятелей, то еще бол-Ье славныя литератзфныя 
имена записалъ онъ въ свои л-Ьтоииси. Пушкинъ быль 
не изъ первыхъ учениковъ по ус.п'Ьхамъ. Его горячая, 
съ прим'Ьсью африканской, 1сровь,. его темпераментъ 
поэта и размахъ мечты мало согласовались съ усид- 
яивой выдержкой, которая необходима для усп'Ьшной 
«аучной работы. Но лицей все-таки заставилъ Пушкина 
работать надъ собой, и много работать. Среди профессо- 
ровъ были люди съ философскимъ и широким ь литератур- 
пымъ образовашемъ; среди товарищей —много лицъ съ 
умственными интересами и большой любовью къ худо- 
жестве1|ному творчеству, наконецъ, среди знакомыхъ — 
самые выдающ1еся писатели того времени. Мальчикъ 
«быстро расширялъ кругъ своего литературнаго чтетя, 
}1 французская, н-Ьмецкая и англ1йская словесность под- 
няли его скоро до зфовня европейски образованнаго чело- 
л-Ька. Конечно, глубины въ этомъ образованш не было, 
была одна только широта, но она-то именно и дМство- 
вала благотворно на развивающ1Йся съ непом'Ьрной бы- 
стротой художественный талантъ Пушкина. 

Литературное чтете въ лице'Ь обогатило его массой 
ютраженныхъ впечатл'Ьшй жизни, въ ожидаши, что они 
будутъ дополнены прямымъ его вм-Ьшательствомъ въ ея 
течете. Такъ и случилось, когда въ 1817 году Пушкинъ 
былъ выпущенъизъ лицея. Правда, онъ пошелъ „на 
службу", но она, кажется, созсЬмъ его не стЬсняла. и 
онъ смотр'Ьлъ на нее, какъ на придатокъ къ тому, чему 
онъ тогда служилъ на самомъ д'кя'Ь. А служилъ онъ 
своему таланту, который пользовался каждымъ днемъ, 
чтобы запасаться новыми впечатл'1Ьшями. Общественное 
лоложеше семьи Пушкина, лицейсюй дипломъ, привлека- 
тельность и талантливость его личности, относительный 
достатокъ — облегчали ему его движенхе и кружете во 
всевозможныхъ кругахъ того времени и ознакомлеше 
съ т^Ьмъ богатымъ запасомъ идей и ч}^вствъ, какймъ 
въ начал'Ь XIX стол'Ьт1я жило наше интеллигентное 
•о6ш:ество. Указывалось часто на разсЬянный образъ 
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ЖИЗНИ, какбй Пушкинъ в^л1ь по !№1Ход* йзМэ лицея; онъ 
жйл^ь, д*11с1'бит^Л5ьно, жизнью шум!«)*; сй*1ч:1аЯ |^з»ле- 
четй, сб:Аонныб дбряды, ^^лос1ч^ 1^ееелье со ш&кмп 
прйчй^гающмйгсй иескрдМйМ!№ удбволь^111Й!»<й-— вее это 
брйм шиоро времени, МО й1, кьпп'^ ко1#ао^ъ ье^ шло 
на поль5(у по^тичыпюй души и Ёдо«йо1^ейй1. Не надо 
забы№1Гь 1[^кже, ччъ въ з-^го^Н* л^бд'Ь ра^к^5У(1№1гь 
уйле<1ем1й ЦушКййъ 6«лъ уже зюнь й не?9на*т«гельной 
по«а, рго »ее-1'лк11 лйнера-гу^лой сил^й, кб^брая в-ьриз- 
ныхъ лй№р«1^рных*ь кружках^ и обййс^мхъ съусп*- 
хомъ выступала. Талйй1гь одйЖ^о 1ре6оййЛЪ ]М^е^*Гаки 

ИЗЙ^СГГЙбЙ экономии СЙЛЪ и, Й*рОЯ'1'Нб, ОН1> ЙЪС1[<ра(Д<>А1^ вы 

въ койц* койтаойгь <ггъ такого Лй{)«Месла1»о беэм^'рйЯка 
жизйи, если бы сЛу<1аЯ не озаботйлея йаНь !тб^^ту йвоб* 
ходимую передышку. Въ еёбей п<УГо1гЬ аа йсевоййожными 
мьгс:й1И1И, впечатл*Н1Я1йй й оту щен4я»йу Пуш^ййЪ йопалъ. 
въ полосу не столы^о йдеййаго, с^колысо еенТй!й[ей1?&ль- 
наго увле'ченЬг полй№1ее^йми вюйросамй й въ обнару^ 
жен1И этого увлечен!^ йе совлЛк>далъ должной м%ры. Въ 
1820 году его еослали на югъ въ до/вольно почетйук> 
ссылку, которая неожиданно оборвала одйнъ пер10дъ 
его развитгя, как^ поэта, но зато Тотчасъ ясе найра* 
вило его творчество по новому путй. 

Все, что Пушкинъ соэдалъ въ лице* й въ перйые 
три гойа своей вольной жизни, теперь значительно 
устар'Ьло, но въ То время было лйтературмймъ собы- 
Т1е1йъ, съ которышъ современн*йси считались ка!кгь съ 
многооб-кщающийъ слойомъ. ОпрёД'Ьл^гь историческую 
ц'Ьнность „лицейскйхъ" стихотворений и другйхъ сти- 
ховъ Пушкина первыхъ годовъ его творчества не 
такъ л^гко: тол1^ко подробное ознамъмленхе съ Литера- 
турными течениями того времени г*озволяетъ устаио- 
вить ее. Эта стоимость — временная, а не в^Ьчная, какую 
им-Ьютъ ИСТИННО художестй^енныя создатя. 

Первая и неизбежная черта этого юношескаго твор- 
чества^-см'Ьшен1е въ немъ самыхъ разнообразныхъ сти- 
лей. Поэтъ учится на хорошихъ образцахъ, нокакъуче- 
никъ съ громаднымъ талантомъ онъ не подражаете с:гЬпо 
(за исключенхемъ гЬхъ случаевъ, когда просто перево- 
дить), а старается пережить съ любимымъ авторомъ 
настроен1я, которыя ему открылись. ' Перечислять эти 
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образцы, къ котфыиъ Пущкинъ прдгадднэадц:я,— н-Ьгь 
нуидцд; де-Ь са]1ие шщше ;[^удажддки запдд&цце (пр^кщу- 
ишста^нно адгл|йо|цие ц фря14цу^1^еХ адассическдго 
<:т;(1дя и (:в11ТНМ^»т^дь«[ДГо )^цт^р[е(;йМД)< ПухудцЦ9. и 

^ЫЛ» ^$^езсп(>р№0 пр$Ц1МеТОМ> Ддброт^'Ьстнарр цзу"!^!», 

■суд* по тещу, канъ .ум4ло 0»ъ уд«ш*л> вдъ манеру 
пусьна и нхъ др^#^ы к[а<ртерсти. ш-ь р(>'«<?кихт? пдса- 
те41ей можно укааать ад Двржаэ^вд, Брдгданрдача, Жу- 
коэ(:1(аго, . Ё^Т1рщквва н К9рамэд|ца, сдгЬды вд1;а«|1я крто- 

рыжъ остаднд^ ад этц^ть^ п^рвм|с> одутй?^> Пушкида. 

Над^ъ н-Ьгк впро'^/^м'ь, адрб^ыадймостц устанадлиадть 
завясииость рамяих> ст||:|ют8()р^щй Цушкцвд отъ про- 
изведещй того или другрго автора, др(гтдтачнр будетъ 
обозр-Ьть цъ его ц-Ьдонъ то м^расо^^рцаше, кх)Торде въ 
ну^ъ отдрыэается. Окр, |&9я#чщ), ю»ощ^сщ>^, неглубо- 
крэ, частяш* нац-кяннре чте«1^>^ но оыр рблечецр въ 
кряр№ую фор»|у, «ртррал укаэмвдетъ уже на силу 
поэтическаго чувству, ];й^ыча^Ьцо быстро з.р'Ь1рщдго. 

Р^липозныхт» ыотнцР9ъ ръ эти^ъ р^иицх> стихахъ 
Пущкнна — н-Ьгь: нарборртъ, эстр'Ьчдется нер'Ьдко очень 
под^рхнрстиое, щутлирое ртирщенде къ этому порядку 
чувств-ь, крторыя, скажемъ кстати., очень глубоко коре- 
нились в-ь дущ'Ь поэта. Чтр ю» эти ^оиые годы Пущкинъ, 
вопреки тогдашней сентиЛ(1ецтадьной ш)Д'Ь, оставался 
^солоденъ къ релипозиы]\|ъ мотиэад^'Ь — тр это объясняется 
врльнодуинымъ, иэвн-Ь усвоеинымъ ияпрдвлен1емъ, вы- 
чнтаннымъ щъ фраицузскиз^ъ автрровъ Х\^1и в-Ька, — 
которые были въ болыдемъ пр\1егЬ и в1> его родной 
сеиь'Ь и въ кругу его здакомыхъ. Пущкинъ зналъ эту 
лросв-Ьтительную литературу лучщ^, ч'Ьмъ век его 
сверстники. Онъ былъ однако не мен-Ье ихъ предраспо- 
ложенъ къ мфчтательдрму настроенхю, и не изб-Ьгъ 
„томлен1я души", стрль характернаго для его сентимен- 
тальиаго в-^к^, 

Нр, прплаказъ надъ ранней своей могилой, надъ 
мимолетной радостью, обманами любви въ ея быстромъ 
б-ЬгЬ, погрустивъ при „оссаановской" лун'Ь и воздавъ 
должную хвалу одиночеству, •— Цушкинъ врзврашдлся 
к> излюблеинымъ своимъ ощущешямъ жизнерадостнымъ 
и игривымъ, къ которымъ по природ'Ь былъ склоненъ 
и въ которыхъ его поддерживала вокругъ него кип-Ьв- 
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шая жизнь, въ гЬ годы юношески дов-^рчивая и верую- 
щая въ счастье. Такихъ жизнерадостныхъ иастрюешй въ. 
раннихъ стихахъ Пушкина очень много, и они чрезвы- 
чайно разнообразны. По примеру французскихъ поэтов-ь 
ХУ1Ц в-Ька, а также непосредственно подъ влштем-ь 
латинскихъ лириковъ, которыхъ онъ прчитывалъ вни- 
мательно, Пушкинъ низвелъ въ своихъ стихахъ на 
землк) весь веселый Олимпъ и преимущественно, ко- 
нечно, Вакха и Киприду. Мастеръ былъ онъ и любов- 
ныхъ, и застольныхъ пъсенъ, веселыхъ послатй и шуг^ 
токъ въ стихахъ, эпиграммъ и экспромптовъ. Иногда 
это веселье становилось совсЬмъ холостымъ, и большая 
нескромность облекалась тогда въ красивую форму. 

Но были и серьезныя темы въ раннихъ стихахъ. 
Пушкина. Отечественная война наводила его на ьозвы- 
шенныя патрютичесшя и историческхя дз^мы. Патр1о-^ 
тизмъ военный былъ тогда въ большемъ ходу, и посл^к 
только что одержанныхъ поб'Ьдъ надъ Наполеономъ. 
нельзя было требовать отъ этого патр1отизма какого- 
нибудь критическаго самосознашя. Онъ самонаслаждался, 
и Пушкинъ въ этомъ поддерживалъ его своими стихами. 
Много красивьтхъ стиховъ написалъ онъ во славу 
Императора и поб-Ьдоноснаго войска и много патети- 
ческихъ на тему объ упавшемъ гигант'Ь. 

Но этотъ патр10тизмъ, что очень характерно для 
юнаго, жизнерадостнаго весельчака, иногда, — правда, не 
надолго и неожиданно, — отъ военныхъ темъ переходилъ. 
къ темамъ гражданскимъ и обнаруживалъ тогда способ- 
ность какъ будто трезвой оц-Ьнки столь повидимому 
успокоительной д-Ьйствительности. 

Много было заимствованнаго, но кое-что и оригиналь- 
наго въ раннемъ перход-Ь творчества Пушкина. Когда 
поэтъ списывалъ съ натуры картинки природы и попа- 
давшхеся на глаза силуэты изъ русской жизни (въ род'Ь,. 
напр., „Казака" и „ Гусара '0; когда онъ писалъ свои 
личныя воспоминашя (напр., о „Деревн'Ь") или писалъ 
откровенныя послашя (напр., „Къ Галичу", „Къ Батюш- 
кову", „Къ Чаадаеву") или п-Ьлъ свои веселыя застоль- 
ныя п-Ьсни, — онъ былъ почти что самостоятеленъ. Ни 
развит1е сюжета, ни фактура стиха не указывали ни на 
какого учителя. Но въ общемъ ранн1е стихи Пушкина — 
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конечно, звучный отголосокъ лучшихъ образцовъ запад- 
I ной словесности классическаго и сентиментальнаго стиля. 

I Свой собственный стиль пока еще только вырабаты- 

вался *). 
I 4. Для каждаго молодого поэта мысль написать н-Ь- 

I что ^крупное, сочинен1е почтенныхъ разм'Ьровъ — одна 

изъ самыхъ заманчивыхъ мыслей. 

Трудность выполнен1я широкаго поэтическаго за- 
мысла не сразу ясна начинающему писателю, и бхогра- 
ф1Я любого поэта показываетъ намъ, какъ много такихъ 
широкихъ плановъ, задуманныхъ въ юности, остаются 
невыполненными. И у Пушкина рано родилось желате 
I написать что-нибудь „достойное" поэта или во всякомъ 

I случа-Ь бол'Ье достойное, ч-Ьмъ мелк1е стихи, какихъ 

I онъ усп'Ьлъ написать уже не малое количество. 



*) Читать всЬ юношесше стихи Пушкина подрядъ значило 
бы ослабить ихъ впечатд']^1е; и потому необходимо выбрать изъ 
няхъ лишь наибол'ке.характерныя. 

Интимвыя чувства, несомн']Ьнно, пережитыя поэтомъ, очень 
I отчетливо отразились на сл']^дуюшихъ стихотворен1яхъ: „Опыт- 

I ность* 1814. „Блаженство" 1814. „Къ Батюшкову* 1814. »Къ Ба- 

I тюшкову** 1815. „Посланхе къ кн. А. М, Горчакову*' 1815. Элепя: 

„Опять я ващъ'* 1816. «Къ Жуковскому** 1817. ^Безв*р1е** 1817. 
,Упоен1е« 1819. „Мн* бой знакомъ** 1820. 
I О вн']Ьшнемъ образ']^ жизни поэта даютъ в'Ьрное понят1е сти- 

I хо1ъо{>ен1я: »Пирующ1е студенты** 1814. „Городокъ" 1814. „Воспо- 

I мияав1я въ Царскомъ селъ'^ 1815. „Разлука** 1817. 

Стиль сентиментальный общеевропейскаго типа хорошо со- 
храненъ въ стихахъ: „Мечтатель" 1815. „Желан1е" 1815. Элепя: 
даСчастливъ, кто въ страсти** 1816. „Окно** 1815. 

Попытки обработать руссшя темы въ стил'^Ь, взятомъ изъ 
образцовъ иностранной словесности, даны въ стихахъ: „Романсъ** 
1814. „Русалка** 1819. 

Хорошее возсоздан1е античнаго стиля дано въ стихахъ: 
„Гробъ Анакреона** 1815. „Ф1алъ Анакреона" 1816. „Торжество 
Вакха" 1817. 

Очень важны стихи, въ которыхъ впервые прорывается у 
поэта желаше произнести свой судъ надъ общественнымъ и по- 
литическимъ положешемъ родины. Къ такимъ относятся: ,Къ 
Чаадаеву** 1818. „Деревня** 1819. Ода „Вольность" 1817. „На 
Аракчеева" 1820. 

Какъ на наибол']Ье совершенные стихи по отд'йлк']^ и по вы- 
держанности настроен1я, стихи, въ которыхъ чувствуется уже 
мастеръ формы вн-^^шней и внутренней, можно указать на стихо- 
творен1я: „Сраженный рыцарь" 1815. „Пуншевая п']Ьсня" (изъ 
Шиллера) 1816. „П*вецъ" 1816. „Возрожден1е" 1819. 
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Художественный инстинктъ заставилъ молодого по- 
эта взяться за тему, которая была тогда вполн-Ь въ его 
средствахъ, за тему широкую по разм'Ьру, но совсЬмъ 
не глубокую по мысли. Началъ Пушкинъ работу надъ 
этимъ первымъ своимъ крупнымъ произведен^емъ еще 
въ лице-Ь и закончилъ его въ 1820 году. Это бцла 
столь изв-Ьстная поэма „Русланъ и Людмила". Ее и въ 
настоящее время прочитать пр1ятно въ виду необычай- 
ной гращозности стиха, какимъ она написана, и въ виду 
отд'Ьльныхъ вставокъ и отступлений, въ которыхъ мо- 
лодой поэтъ обнаружилъ большое остроумхе и игривую 
наблюдательность. 

Въ исторш развит1я творчества Пушкина „Руслану" 
принадлежитъ роль очень видная. 

Теперь доказано, что все содержаше этой поэмы въ 
общемъ и даже въ частностяхъ взято Пушкинымъ изъ 
очень распространенныхъ въ его время разсказовъ и 
романовъ съ фантастическимъ колоритомъ. Поэтъ ни- 
чего не выдумывалъ, не „сочинялъ", а просто переска- 
зывалъ ХОДЯЧ1Я сказки, которыя онъ вдобавокъ подслу- 
шалъ не у простого народа, а у книжниковъ. 

Естествененъ вопросъ — какую же ц'Ьну такой пере- 
сказъ могъ йм-Ьть въ глазахъ поэта, стремившагося со- 
здать н-Ьчто „достойное" и „крупное"? 

Сознавалъ ли самъ поэтъ всю несамостоятельность 
своего произведетя? и почему никто изъ критиковъ не 
указалъ тогда еще на полную зависимость этого про- 
изведешя отъ общеизв^стныхъ романовъ, и почему, на- 
конецъ, „Русланъ" былъ такъ восторженно всЬми при- 
нятъ, такъ восторженно, какъ пожалуй ни одно изъ 
произведен1Й Пушкина? Д-Ьло въ томъ, что и завязка 
и развязка поэмы им-Ьли совершенно второстепенное 
значеше, и для поэта, и для читателя. Самое главное 
8ъ ней и самое для того времени ц'Ьнное было ея на- 
строеше, настроеше, положимъ, тоже не новое, но впер- 
вые получавшее художественное облачеше. Поэма была 
наг|§сана въ мажорномъ тон'Ь, и этотъ мажорный тонъ, 
Д0П0ЛНЯВШ1Й тотъ сентиментальный, минорный, который 
такъ художественно былъ выраженъ Жуковскимъ, те- 
перь, ВЪ поэм-Ь Пушкина, являлся съ требовашемъ 
полнаго своего признан1я въ искусств'Ь. Онъ получалъ 
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права гражданстп. 9ъ изящной литератур-Ь, праза^ к<>- 
торыхъ онъ раньше не и1гЬлъ. Въ самомъ д'Л^'Ь, если 
въ тЬ годы печальнад сторона нашей жнэнн была 
такъ мелодично выражена у Жуковскаго^ то гд'Ь мы 
найдемъ такое же выражен1е ея веселой стороны до 
„Руслана"? 

^Русланъ'^ ^лъ жизнерадостный гамн'ь въ хвалу 
Провид-Ьнья, въ честь земныхъ радостей и благь и 
всяческихъ доблестей челев^на, которые! лрлжлы ему 
дать желанное и заслуженное с^истье. Вся поэма — 
п-Ьснь любвц, отъ любви родительской вплоть до дюб#м. 
мечтательной и безпрецщетпой. 

И это п-Ьснь люб|ш торжествующей? о]9[|ержимющеД 
поб']^у надъ всЬми испыташями. Правда» рятмъ съ 
этммъ мотивомъ любви, готовой на жертвы, въ поэм% 
слышится п'Ьсня любви очень игривой и нескромной,-»-- 
но в^ь и этотъ видъ любви одно нзъ ааконныхъ весе- 
лей жизни. 

Мораль поэмы, если уже Г01ворить непремткияо о 
морали (а о ней въ т-Ь годы художиикъ очень много ду- 
малъ),— проведена необычайно посд^Ьдовательно и ^^рко. 
Она — въ торжеств'Ь вс^Ьхъ водовъ добра надъ вс^Ьми 
видами зла: торжество свободнаго чужтва^надъ наси- 
Л1емъ, св'Ьтлыхъ духовъ надъ злыми, истинной храб- 
рости надъ ложью, торжество даже запоздалой спра- 
ведливости надъ преступлешемъ (какъ въ сцен* съ го- 
ловою). Наконецъ, поэма -^ п'Ьснь во славу истин наго 
русскаго рыцаря безъ страха и упрека, своего рода 
русскаго Ьаярда, неустрашимость, честность и велич1е 
котораго прхобр-Ьтаютъ ему симпат1И всЬхъ инородцевъ 
огь финна ;[хо хазарскаго хана. Самымъ беэбрежнымъ 
оптимизмомъ и жизнерадостностью проникнута эта юно- 
шеская поэма. Недаромъ она поачужила какъ либретто 
для музыки самой веселой, которая когда-либо была 
написана, такъ какъ передъ бравурнымъ весельемъ 
оперы Глинки бл'Ьдн'Ьетъ веселье и Моцарта, и Россини. 
Понятно, почему всЬ были безъ ума отъ „Руслана"*. 
ВсЬмъ хогЬлось шгЬть полное и художественное выра- 
женхе того чувства дов-Ьрхя къ жизни, которымъ столь 
мнопе, въ особенности юныя сердца, были тогда пере- 
полнены. Если П0Э31Я Жуковскаго отт^Ьняла н-Ьжнз^ю 
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меланхолическую сторону релиГ103наго и примиреннаго 
съ людьми сентиментальнаго М1росозерцан1я, если поэз1Я^ 
подкрашенная подъ античную, рядомъ съ весельем-ь 
очень настойчиво подчеркивала печальныя стороны 
быт1я, то такая игривая поэз1я, какъ поэз1Я молодого 
Пушкина, была выражен1емъ кипучей воли къ жизни, 
полной силъ, выражен1емъ жажды счастья, полной до- 
в-Ьрхя къ себ'Ь и людямъ. 

Конечно, и Пушкину случалось впадать въ хандру, 
когда ему мхръ становился не милъ (есть очень искрен- 
Н1я слова на эт}^ тему въ его юношескихъ стихотворе- 
шяхъ); случалось ему по прим'Ьру иноземнаго образца 
или со словъ Жуковскаго проп-Ьть иной разъ очень 
печальную п'Ьсню, но общ1Й тонъ его юношескихъ сти- 
хотворен1Й и въ особенности тонъ „Руслана*,— въ кото- 
ромъ эта юность поэта высказала свои самыя задушев- 
ныя чувства, — жизнерадостный мажорный тонъ, иногда 
легкомысленный и шаловливый, но въ общемъ серьезный 
въ томъ смысл'Ь, что онъ былъ вполн'Ь искрененъ и 
отражалъ правду души поэта. 

5. Особую форму приняла эта жизнерадостность 
Пушкина въ его знаменитыхъ „вольнолюбивыхъ" сти- 
хахъ, которыя сыграли такую фатальную роль въ его 
жизни. Много объ этихъ стихахъ спорили; въ них'ь 
хогЬли вид-Ьть неопровержимое доказательство зр-Ьющей 
общественной мысли Пушкина, мысли явно оппози- 
шонной и либеральной. Существовало и обратное мн'Ь- 
Н1е, которое эти безспорно либеральные и боевые 
стихи ставило на счетъ легкомысл1Я поэта и простого 
озорства. В-Ьрн-Ье будетъ, если мы ихъ объяснимъ жи- 
востью его веселаго настроешя и его дов'Ьрчиваго 
взгляда на жизнь. См'Ьлость бываетъ двухъ родовъ: 
см'Ьлость, знающая съ к'Ьмъ и съ ч'Ьмъ она им-Ьет-ь 
д'Ьло, и см'Ьлость, не угадывающая силы врага, против-ь 
котораго воюетъ. Эту посл-йднюю см-Ьлость часто 
обнаруживаютъ люди веселые по темпераменту и пол- 
ные в'Ьры въ жизнь, тогда какъ см'Ьлость испытанная 
всегда налагаетъ н'Ькоторую печать сосредоточенной 
грусти на м1росозерцан1е челов^Ька. У Пушкина въ его 
политическихъ словахъ и выходкахъ такой сосредото- 
ченности незам-Ьтно: все больше порывы филантропи- 



75 



ческой надежды или вспышки кипучаго веселья и веселой 
смелости, выражающ1яся въ забрасыватй противника 
эпиграммами; или, наконецъ, подъемъ духа до яснаго 
вызова, гЬмъ бол-Ье смНЬлаго, ч-Ьмъ бо;гЬе онъ нёожй- 
ЛаяЪу ч'Ьмъ бол-Ье онъ ласкаетъ въ челой'Ьк'Ь самолю- 
бивую мечту о собственной его сил'Ь. 

Поэтъ могъ закончить мирную идилл1Ю „Деревня"-^ 
сентиментальнымъ пожелащемъ скор'Ьйшаго раскр-Ьпо- 
щешя народа: 

I 

Но мысль' ужасная зд-Ьсь душу омрачаетъ: 

Среди цв']Ьтущихъ нивъ и горъ 
Другъ челов-Ьчества печально зам']&чае'гь 
Везд'Ь нев-Ьжества губительный позоръ. 

Не видя слезъ, не внеиля стона, 
На пагубу людей избранное судьбой, 
Зд-Ьсь барство дикое, безъ чувства, безъ закона, 
Присвоило себ-Ь насильетвенной лозой 
И трудъ, и собственность, и время землед-Ьльца. 
Склонясь на чуждый плугъ, покорствуя бичамъ, 
Зд-Ьсь рабство тощее тащится по браздамъ 

Неумолимаго влад-кльца. 
Зд-Ьсь тягостный яремъ до гроба всЬ влекутъ, 
Надеждъ и склонностей въ душ-Ь питать не см-Ья; 

Зд-Ьсь д-Ьвы юныя цв-Ьтутъ 
Для прихоти развратнаго злод-Ья; 
Опора милая стар-Ьющихъ отцовъ, 
Младые сыновья, товарищи трудовъ, 
Изъ хижины родной идутъ собою множить 
Дворовыя толпы измученныхъ рабовъ. 
О, если-бъ грлосъ мой ум-Ьлъ сердца тревожить! 
Почто въ груди моей горитъ безплодный жаръ 
И не данъ мн^ въ уд'Ьлъ вит1йства грозный даръ? 
Увижу ль я, друзья, народъ неугнетенный 
И рабство, падшее по машю царя, 
И надъ отечествомъ свободы просв-Ьщенной 
Взойдетъ ли, наконецъ, прекрасная зарй? 

Онъ могъ въ шутливую минуту заострить рядъ 
эпиграммъ противъ Аракчеева и попутно противъ Ка- 
рамзина, котораго онъ очень любилъ и уважалъ; онъ 
могъ бравурничать въ театр'Ь и показывать портретъ 
уб1йцы герцога Берр1Йскаго, проявляя этимъ актомъ 
вовсе не симпатш къ террору, а просто давая случай- 
ный исходъ своей веселой см'Ьлости. 
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Отчего ему быдо не помечтать о какомъ-имбудь 
исганц^) г^оическомъ щ>дшгЬ, очемь см-Ьломъ, очень 
годоэоломноиъ, хотя, конечно, неясному щъ саоцхъ очер* 
тащвхъ,*^и тогда онъ мог!» сказать, ц, ц-Ьроятно, вооду- 
ше«9леино сказать Чаадаеву: 

Любви, яа;р1ежды, гордой сл4вы 
Недолго т'Ъшилъ насъ обманъ: 
Исчезли ювыя забавы, 
Какъ дыиъ, какъ утренн1Й туманъ! 
Но въ насъ кипятъ еще желанья: 
Подъ гнетомъ власти роковой 
Нетерп'1^ливою душой 
Отчизны внеилемъ призыванья! 
Мы ждеиъ, съ томленьемъ упованья, 
Минуты вольности святой, 
Какъ ждеть любовникъ молодой 
Минуты сладкаго свиданья. 
Пока свободою горииъ, 
Пока сердца для чести живы, 
Мой другъ, отчизн* посвятимъ 
Души прекрасные порывы. 
Товарищъ, в']Ьрь: взоидетъ она, 
Заря пл'Ьнительнаго счастья; 
Росс1я вспрянетъ ото сна 
И на обломкахъ самовластья 
Напишетъ наши имена. 

Можно было также, будучи еще совс-Ьмъ юнымъ^ 
еще сидя на школьной скамь-Ь (1817)9 сочинить но вскмъ 
правиламъ одописанхя-— оду „Вольности" и обнаружить 
въ этой од-Ь большой подъемъ поэтическаго цастроешя 
и очень малый подтьемъ политической мысли. Можно 
было одноврем-енно грозить царямъ-— |1 гЬмъ, которые 
ихъ сводили съ престола, призывать ^Врута и Андрея 
Шенье, плакать объ участи Людовика XVI, проклинать 
Наполеона и задумчиво гляд'Ьть на замокъ, въ кото- 
ромъ жилъ императоръ Павелъ I. 

Можно было попутно переложить въ стихи и Мон- 
тескье: 

Увы, куда ни брошу взоръ, 
Везд-Ь бичи, везд'Ь ткел'Ьзы, 
Законовъ гибельный позоръ, 
Неволи неиощныя слезы. 
Везд'1Ь неправедная власть 
Въ сгущенной мгл^Ь предразсужден1й, 
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Везд^к вевол» грозный гев1Й, 
И къ слав']^ роковая страсть. 

Лишь тамъ 

1Фе смлйлгей ^юдей стенанье, 

Г)Ок Нр^ПКО СЪ ВФАЫЮГСШЬЮ С8ЛТОЙ 

Заненовъ мощвых'ь срчетанье^ 
(^д'Ь всЪмъ простертъ ихъ твердый щитъ, 
Гд* сжатый верными руками, 
Граждаяъ йад^ ^абкыми глам»№, 
Ижъ жечь беагъ выбора окольэитъ. 

Гд-1^ преступленье свысока 
Сражаетъ йраведнымъ размахомъ, 
Гд-Ь йешгбдкупйа ихъ рука 
Ни к'Ь злату алчностью, яи'страяомъ. 



ВсЬ подобные стихи можко было написать и раэныя 
волъныя выхедки сд^Ьлать, повинуясь поэтическому впе^ 
чатл-Ьмпо, какое производить па шсякаго чуткаго челоа-Ька 
слова »,вольностъ^ и «^свобода^— слова^ которыя всегда воз- 
буждаютъ несравненно больше э11оа1Й,ч']Ьмъмыслеи. Такь 
волновался ими^ вероятно, и молодой Пушкииъ, — въ гк 
годы большой весельчакъ и достаточно беззаботный юно- 
ша, ген1аль»ая натура^ любующаяся своей геик1льностью и 
свгЬлая въ своеиъ полиомъ нев1»д'Ьши жизни. Ко всему 
этому нужно добавить, что въ то вреА1Я,. а именно, при- 
близительно до 1620 года, — либеральная мысль и либе- 
ральное слово носили на себ% пока еще штемпель вы- 
сочайшаго одобренгя и потому не могли казаться уже 
столь дерэктга и свидетельствовать объ особенно вдум- 
чивомъ оа:ношенш челов^Ьна къ сжружавшей его д-Ьй- 
ствительности. 

Должно быть^^то обстоятельство и отвело отъ Пуш- 
кина тотъ жесхршй ударь, какимъ императоръ Але- 
ксандръ собирался его наказать когда уэналъ, что 
юноша наговорйлъ и как1Я выходки себ'1Ь позволиль. 
Царю было, конечно, неудобно ссылать Пушкина въ 
Сибирь или заточать въ Соловецкую обитель за то^ 
что онъ на словахъ пошелъ дальше въ *томъ напра- 
влеши, которое своимъ подданнымь указалъ самъ вла- 
ститель. И Пушкинъ быль удаленъ изъ Петербурга 
на югь. 

6. Первый пер10дъ развит1Я таланта Пушкина закон- 
чился, и вм'ЬстЬ СЪ этимъ перходомъ заключена была 
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и особая глава въ истор1И разви'пя нашего словеснаго 
творчества. 

Быстро созр'Ьвалъ новый художникъ, даровашемъ 
своинъ сильн^Ье всЬхъ, кто до него служилъ у насъ 
словесному искусству, Онъ быль еще очень юнъ, этотъ 
поэтъ, но уже въ первыхъ своихъ стихахъ обнаружилъ 
поразительную сцособность откликаться на самыя разно- 
образный впечатл^Н1Я жизни и съ одинаковой художе* 
ственной полнотой передавать противор-Ьчивыя на- 
строен1я. Изъ нихъ одинъ порядокъ былъ особенно ему 
свойственъ и милъ его душ^Ь, а именно— всЬ тЬ на- 
строешя и чувства, въ которыхъ выражалась жизнера- 
достность и жизнеспособность. На жизнь поэтъ смотр-Ьлъ 
пока б-Ьглымъ всеозираюшимъ взглядомъ, не задз^мы- 
ваясь, но ловя новыя впечатл'Ьн1Я, которыхъ было такъ 
много и которыя онъ могъ ловить быстро, благодаря 
независимому и привилегированному своему положе- 
шю въ обществ'Ь. Онъ былъ крайне субъективенъ во 
всемъ, что онъ писалъ, онъ говорилъ только о томъ, какъ 
онъ относится къ картин'Ь жизни, которая передъ нимъ 
стала развертываться, и если онъ иногда начиналъ кри- 
тиковать эту жизнь и очень р-кзко выражался о н-Ько- 
торыхъ ея сторонахъ, то онъ это Д'Ьлалъ подъ наплы- 
вомъ настроен1Я мимолетнаго и также очень субъек- 
тивнаго или подъ впечатл'Ьшемъ поэтичности той или 
другой идеи или чувства. 

Во всей этой юношеской поэзш совсЬмъ не было 
зам'Ьтно пока никакой душевнойтревоги, никакого разлада 
З^ма или сердца, ни одного изъ гЬхъ диссонансовъ, ко- 
торые неизб'Ьжно должны получаться по м^Ьр'Ь того 
какъ челов'Ькъ отъ созерцаюя жизни и художественг- 
наго наслаждешя ею начинаетъ переходить къ наблю- 
дешю надъ ней и посильной ея оц'Ьнк'Ь. 

Судьба позаботилась о томъ, чтобы поскор-Ьй под- 
вергнуть жизнерадостность Пушкина неожиданному ис- 
пыташю. 



1У. Первые художественные роспн руеежате 

ронантнана. 

• 1, Ссылка на югъбыла испытанхемъ и для характера 
и темперамента Пушкина, и для его таланта. И надо 
признать, что и челов'Ькъ, и писатель выиграли немало 
отъ перем'Ьны обстановки. Самъ Пушкинъ вынужденъ 
былъ стать къ жизни въ совершенно новое положен1е, 
и сл'Ьдств1емъ этого было ооогаш.ен1е его творчества 
новыми поэтическими мотивами. 

Преувеличивать отрицательныя стороны „изгнашя" 
Пушкина не сл'Ьдуетъ: ссылка была въ сущности по- 
четной, а иногда совсЬмъ походила на прогулку. Въ 
кругу добрыхъ знакомыхъ, и очень интеллигентныхъ, 
Пушкинъ пожилъ на Кавказ-Ь, затЬмъ въ Крыму; по- 
томъ попалъ въ Кишиневъ подъ надзоръ и начало очень 
мягкаго человека; изъ Кишинева дълалъ частыя экс- 
курс1И, гостилъ у друзей въ деревн-Ь и, наконецъ, былъ 
переведенъ на службу въ Одессу — какъ никакъ, въ сто- 
лицу. Зд-Ьсь, въ ОдессЬ онъ велъ образъ жизни раз- 
сЬянный и вольный, и въ конц-Ь концовъ между нимъ 
и главнымъ его начальникомъ графомъ Воронцовымъ 
сложились ташя отношенхя, при которыхъ дальн'Ьйшая 
совм'Ьстная служба стала немыслимой. Пушкинъ былъ 
вторично сосланъ, на этотъ разъ съ юга на сЬверь, въ 
-свое родовое им-Ьнье Псковской губернш. 

Четыре года жизни на югЬ (1820 — 1824) для художника 
>были, конечно, большимъ выигрышемъ. Онъ з^видалъ 
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новую природу, — а .онъ любилъ ее, и она его вдохно- 
вляла; онъ столкнулся съ массою новыхъ лицъ изъ са- 
мыхъ разнообразныхъ слоевъ общества, — лицъ, с-ь 
которыми онъ никогда бы не встр-ктился на с'Ьвер'Ь. 
Эти встр'Ьчи безспорно расширяли поэтическ1Й круге» 
зоръ художника. Наконецъ, на юхНЬ онъ очутился до- 
вольно близко отъ арены, на которой шла политическая 
борьба: по сосЬдству — борьба Грещи за независимость, 
а у насъ въ Росс1и первая политическая агитац1я въ- 
войскахъ южной арм1и. 

Конечно, и Кавказъ съ его предашями и „вольной 
жизнью"^ его „свободой" стали для поэта новывгь источ- 
кижш'Ь раздумья. Беэсперяо, что отъ всей этой 
новизны, и писатель, и челов'Ькъ много выигрывали. 
Но ссылка Пушкина им-Ьла и свои отрицательныя сто- 
роны, и отъ этихъ сторонъ, и писатель, и челов^къ вы- 
играли пожалуй еще больше. 

Д'Ьло въ томъ, что ссылка нарушила душевное рав- 
нов'Ьс1е поэта, подорвала въ немъ его благодушхе, до- 
в-Ьрчивое отношен1е къ людямъ и жизни, сильно минута- 
ми понижала его жизнерадостность и нер'Ьдко озлобляла 
его, — однимъ словомъ, она поколебала въ немъ то сен- 
тиментальное настроете, въ какомъ онъ былъ воспи- 
танъ. Этотъ переломъ обогатилъ его психику новыми 
движен1емъ чувствъ и мыслей и кром-Ь того сд-Ьлалъ 
его очень воспрхимчивымъ къ усвоешю такихъ настрое- 
Н1Й, на которыя раньше онъ не могъ откликнуться. 

Въ самомъ д'Ьл'Ь, одно чувство не покидало его за 
все это время — совс^Ьмъ новое для него чувство обиды. 
Пушкинъ могъ считать себя невинно гонимымъ, такъ 
какъ онъ не совершилъ никакого государственнаго про- 
ступка, а либо выражалъ блапя пожелашя, либо повто- 
рялъ то, что вокругъ него говорилось довольно громко 
и безнаказанно многими. Съ другой стороны, онъ не 
могъ не понимать, что во всемъ, что онъ говорилъ, онъ 
въ сущности былъ правъ, что онъ клеймилъ эпиграм- 
мой челов'Ька, заслуживающаго ее, что онъ декламиро- 
валъ противъ самовластья, которое тогда довольно 
гласно подвергалось очень серьезнымъ нападкамъ, что 
онъ взывалъ къ „вольности*, которая, понимаемая хоть 
и въ туманномъ смысл'Ь, вполн-Ь заслуживала гимна, что 
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онъ наконецъ былъ вполн-б лойялевъ въ своекъ либе*^ 
рализм-к. ВсЬ эти доводы будили въ поэгЬ чувство 
о.бидЫ| несмотря на легшя услов1я его ссылки. Вм-ЬсгЬ 
сь-чувствомъ обиды въ немъ возрастала и гордость. 
Изгнаше льстило ему — это несомн1Ьнно. Оно возвы^ , 
шало его въ его собственныхъ глазахъ, и собственная 
его личность стала ему рисоваться въ бол'Ье яркйхъ, 
колоритныхъ красках ъ, а потому и въ краскахъ серьезно- 
печальныхъ. Онъ сталъ ухаживать за своей лич- 
ностью — чего онъ раньше не д-Ьлалъ, когда любилъ 
рисовать себя безпечнымъ весел ымъ гостемъ на пиру у 
жизни. Тогда онъ все говорилъ о своемъ родствъ съ 
Анакреонтомъ, съ Тибулломъ, Катулломъ и Парни; те- 
перь онъ сталъ разыскивать другихъ родственниковъ — 
не столь легкомысленныхъ: Онъ вспоминалъ объ изгнан- 
ник'Ь Овид1И и чтилъ въ немъ брата по несчастш; 
онъ любилъ говорить объ Андре'Ь Шенье, котораго 
сказнили тираны, и когда ему въ руки попалъ, нако- 
нецъ, Байронъ, то естественно, что онъ нашелъ въ 
немъ настоящаго своего героя, въ котораго и влюбился. 

Этотъ поворотъ отъ мимолетной тихой грусти, почти 
безпрерывнаго веселья и созерцашя жизни къ бол-Ье 
глубокой печали, къ любовашю собой какъ > личностью 
исключительной, незаслуженно оскорбленной и, стало 
быть, непонятой, къ раздумью надъ своимъ трагическимъ 
положеюемъ— происходилъ въ душ'Ь поэта медленно и 
упорно, прерываясь, впрочемъ, состояшями духа бол-Ье 
ровными и спокойными, и всего чаще состояшемъ че- 
лов-Ька влюбленнаго. Пушкинъ на югЬ былъ, д-Ьй- 
ствительно, влюбленъ хронически, но процессъ „омра- 
чешя души" поэта продолжался и доходилъ иногда до 
острыхъ кризисовъ, и тогда Пушкинъ писалъ по51ТИ-что 
челов-Ьконенавистничесшя письма (какъ напр., знамени- 
тое его письмо къ брату Льву). 

Въ развили этихъ мрачныхъ чувствъ и тревожнаго 
настроен1я играли, быть можетъ, н-Ькоторую роль ме- 
лочи жизни: какъ-то — скука въ минуты одиночества, слу* 
жебная рутина, неизб-Ьжная возня съ людьми сЬрыми 
и П0ШР1ЫМИ, непр1язненныя отношен1я съ графомъ Во- 
рх>нцов^1М1>, который въ своемъ неаккуратномъ чинрв- 
ник-Ь никакъ не хот'Ьлъ признавать поэта, и многое 

6 
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другое, неизб-Ьжное во всякой жизни. Конечно, всЬ 
эти мелочи не сердили бы Пушкина въ такой степени 
раньше, когда онъ о себ-Ь былъ бол*Ье скромнаго мн'Ь- 
шя и когда никто его не „гналъ*'. Теперь каждый уколъ 
ощущался очень болезненно. 

Ко всей этой личной исторш, которая многое объ- 
ясняетъ въ такь называемомъ „байронизм'Ь^ Пушкина, 
нужно добавить еще т^, чисто уже случайные, толчки, 
которые разныя историчесюя собыТ1Я давали тогда его 
мысли и наводили ее на серьезный и отнюдь не веселыя раз- 
мышлен1я. Наслаждаясь картинами Кавказа, нельзя было 
не подумать о столкновенш культуры съ первобытной 
вольной жизнью и пройти мимо самаго глубокаго род- 
ника пессимистической мысли. Узнавъ о смерти Напо- 
леона, можно было также задуматься надъ мхровой тра- 
гедаей. Нельзя было уберечь себя отъ мысли о „воз- 
станш" — когда оно совершалось по сосЬдству, въ Гре- 
щи. Наконецъ, н^^жно же было многое передумать посл-Ь 
долгой бесЬды съ П. И. Пестелемъ, прежде ч-Ьмъ на- 
писать ему изв-Ьстное прив-Ьтствхе: „Снесемъ иль н-Ьтъ 
главу свою". 

Такимъ образомъ, и личная драма, и н-Ькоторые эпи- 
зоды м1ровой драмы вызвали въ душ-Ь Пушкина ту 
бурю, которая его изъ мирнаго подражателя веселымъ 
классикамъ и сентименталиста сд'Ьлала на время „ро* 
мантикомъ". 

2, Стихи, написанные Пушкинымъ за эти знамена- 
тельные годы его жизни, позволяютъ намъ вполн'Ь от- 
четливо и ясно сл'Ьдить за гЬмъ, какъ нарастало, кр'Ьпло 
и улеглось въ немъ это неожиданное душевное вол- 
нен1е. 

Въ стихахъ поэта отразились ясно всЬ перебои его 
настроешя, но среди душевной бури онъ все-таки 
всегда сохранялъ способность влад'Ьть собой какъ ху- 
дожникъ. 

Волнеше сразу охватило его, какъ только онъ по- 
пытался дать себ'Ь отчетъ въ томъ, что съ нимъ слу- 
чилось. Пере-Ьзжая на корабл-Ь изъ ©еодосш въ Гур- 
зуфъ и приближаясь къ м'Ьсту своей ссылки, онъ пи- 
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салъ въ знаменитомъ стихотворенш „Погасло дневное 
св-Ьтило" (1820): 

Лети, корабль, неси меня къ пред']Ьламъ дальнымъ 
По грозной прихоти обманчивыхъ морей, 

Но только не къ брегамъ печальнынъ 

Туманной родины моей, 

Страны, гд-к пламенемъ страстей 

Впервые чувства разгорались, 
Гд'Ь музы н-Ьжныя мн'Ь тайно улыбались, 

Гд*]^ рано въ буряхъ отцв'Ьла 

Моя потерянная младость, 
Гд'^Ь легкокрылая мн-Ь изм'Ьнила радость 
И сердце хладное страданью предала. 

Искатель новыхъ впечатл'1^н1й, 
Я васъ б'^^жалъ, отечески края, 
Я васъ б']Ьжалъ,питомцы наслаждешй, 
Минутной младости минутные друзья; 
И вы, наперсницы порочныхъ заблужден1Й, 
Которымъ безъ любви я жертвовалъ собой, 
Покоемъ, славою, свободой и душой, 
И вы забыты мной, изм'Ьнницы младыя. 
Подруги тайныя моей весны златыя, 
И вы забыты мной... Но прежнихъ сердца ранъ^ 
Глубокихъ ранъ любви, ничто не излечило... 

Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океанъ!.. 

Какъ неясна была ему самому пока тревога его 
духа! О какой отцв-Ьтшей и потерянной молодости могъ 
онъ вспоминать? Когда какая радость ему изм-Ьняла и 
когда онъ б-Ьжалъ отъ наслажден1й? Онъ смутно ощу- 
щалъ только, что подъ наплывомъ новыхъ тревожныхъ 
чувствъ въ немъ начинаетъ пропадать любовь къ без- 
заботному наслажден1ю и взглядъ его на жизнь начи- 
наетъ туманиться — и все, что въ душ'Ь было смутнаго, 
ему показалось какъ будто бы яснымъ и на яву совер- 
шившимся. Это преувеличеше „мрачныхъ" сторонъ его 
жизни растетъ, и если, д-Ьйствительно, стихотворен1е 
даЭлепя" (1821) есть личное признанхе, то на душу по- 
эта начин атъ ложиться густой мракъ. Онъ пишетъ: 

Я пережилъ свои желанья, 
Я разлюбилъ свои мечты! 
Остались мн']^ одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты. 

Подъ бурями судьбы жестокой 

Увялъ цв'Ьтущ1й мой в']Ьнецъ! 

Живу печальный, одиноюй, 

И жду! придетъ ли мой конецъ? 
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Такъ, позднвиъ хладомъ пораженный, 
Какъ бури слышенъ зимн1й свистъ^ 
Одинъ на в'Ьтк'Ь обнаженной 
Трепещетъ запоздалый листъ. 

Самовольный изгнанникъ, какъ онъ почему-то себя 
называетъ, „недовольный и св'Ьтомъ, и собой, и жизнью", 
онъ находитъ некоторое угЬшен1е въ той мысли, что были 
люди, которые не меньше его страдали и такъ же, какъ 
и онъ, влачили незаслуженно свои дни въ изгнаши, — и 
онъ пишетъ свое послаше „Къ Овид1ю" (1821). 

Наконецъ жалоба какъ будто начинаетъ зпгомлять 
поэта: онъ на свою неволю сердится и въ немъ рождается 
мысль — хорошо было бы вырваться на свободу, и эту 
мысль онъ выражаетъ необычайно поэтично въ стихо- 
творенш „Узникъ" (1822). 

Сижу за р']Ьшеткой въ темниц']^ сырой. 
Вскормленный на вол']Ь орелъ молодой, 
Мой грустный товарищъ, махая крыломъ, 
Кровавую пищу клюетъ подъ окномъ. 

Клюетъ и бросаетъ, и смотритъ въ окно, 
Какъ будто со мною задумалъ одно; 
Зоветъ меня взглядомъ и крикомъ своимъ 
И вымолвить хочетъ: „Давай улетимъ! 

Мы — вольныя птицы; пора, братъ, пора! 
Туда, гд-Ь за тучей б'Ьл'Ьетъ гора, 
Туда, гд-Ь син-Ьютъ морск1е края, 
Туда, гд-Ь гуляемъ лишь в-Ьтеръ... да я"... 

Но кром-Ь злобной и см'Ьлой мечты — которая лишь 
увеличиваетъ раздражеше, есть еще и другое чувство, 
въ которомъ узникъ можетъ найти ут'Ьшенхе. Это — 
чувство презр'Ьшя къ толп'Ь и чувство удовлетворешя 
въ признан1и со стороны людей, которыхъ уважаешь и 
любишь, — и это утктете доставилъ себ-Ь Пушкинъ въ 
своемъ посланш „0. Н. Глинк-Ь" (1822). 

Когда средь орпй жизни шумной 
Меня постигнулъ остракизмъ, 
Увид'Ьлъ я толпы безумной 
Презр']Ьнный, робк1й эгоизмъ; 
Безъ слезъ оставилъ я съ досадой 
В']Ьнки пировъ и блескъ Аеинъ 
Но голосъ твой ив.'к былъ отрадой, 
Великодушный гражданинъ! 
Пускай судьба опред'Ьлила 
1Ъненья грозныя мн'к вновь, 
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Пускай мн'Ь дружба изн'Ьнила, 
Какъ изи'Ьнила мя-Ъ любовь — 
Въ моеиъ изгнаньи позабуду 
Несправедливость ихъ обидъ: 
Он'к ничтожны, если буду 
Тобой оправданъ, Аристидъ! 

Среди стихотворен1Й, написанныхъ Пушкинымъ въ 
эти годы, есть одно очень загадочное ц необычайно 
сильное. Это — знаменитый ,,Демонъ* (1823). 

Въ т']Ь дни, когда ин'Ь были новы 

ВсЬ впечатл'Ьнья быт1я — 

И взоры Д'Ьвъ, и шуиъ дубровы, 

И ночью п'1^нье соловья; 

Когда возвышенныя чувства, 

Свобода, слава и любовь 

И вдохновенныя искусства 

Такъ сильно волновали кровь — 

Часы надеждъ и наслажденШ 

Тоской внезапной ос'1Ьня, 

Тогда какой-то злобный гешй 

Сталъ тайно нав'Ьщать меня. 

Печальны были наши встр']Ьчи: 

Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительныя р'Ьчи 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистощимой клеветою 
Онъ Провид']Ьнье искушалъ; 
Онъ звалъ прекрасное мечтою, 
Онъ вдохновенье презирадъ; 
Не в'|Ьридъ онъ любви, свобод']^, 
На жизнь насм'Ьшливо гляд'Ьлъ — 
И ничего во всей природ-Ь 
Благословить онъ не хогклъ. 

Им-Ьются данныя, по которымъ можно предположить, 
что это лишь портретъ одного изъ друзей поэта — пор- 
третъ, конечно, идеализированный въ сторону грознаго и 
страшнаго. Но художественная ц'Ьлостность стихотво- 
рен1я и необычайная яркость демоническаго типа наво- 
дятъ на мысль, что н'Ьчто родственное этому типу 
Пушкинъ носилъ тогда въ своей душ'Ь, но только не 
тогда, „когда ему были новы всЬ впечатл^Ьшя быт1я^, 
а именно теперь, когда съ этими впечатл-Ьнгями онъ 
уже въ достаточной м']Ьр'Ь свыкся. Во всякомъ случа'Ь, 
чтобы изобразить этого демона, нужно было научиться 
понимать его, а къ такому понимашю Пушкина могла 
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подготовить только та тревога духа, которую онъ самъ 
переживалъ въ гЬ годы. 

Эта тревога отразилась не только на чисто личныхъ 
стихотворен1яхъ поэта, но и на многихъ другихъ, ко- 
торый не им-Ьли прямого, непосредственнаго отношешя 
къ его психик'Ь, хотя и отражали его личныя мн^Ьшя и 
настроешя. 

Къ числу такихъ надо отнести, наприм-Ьръ, мрачную 
балладу „Черная шаль" (1820) и глубоко трагическуто 
„П-Ьснь о В-Ьщемъ ОлегЬ" (1822) съ ея фаталистической 
тенденщей. 

Трагическое и патетическое жизни стало теперь также 
все бол-Ье и бол-Ье приковывать къ себ'Ь внимаюе поэта, 
который до этого времени предпочиталъ мотивы игри- 
вые, н-Ьжные, въ р-Ьдкихъ случаяхъ меланхоличесше 
или столь обычные тогда военно-патрютичесше. Какой 
серьезной мыслью проникнуты, напримъръ, стихотвореше 
обращенное къ Дочери Карагеорпя (1820) и къ воз- 
ставпшмъ Грекамъ („Возстань, о Грещя, возстань!" 
1823). Глубокая историческая мысль видна въ стихахъ, 
посвященныхъ Наполеону (1821). Прежде поэтъ разра- 
батывалъ эту тему въ традицгонномъ нащональномъ 
стил'Ь, теперь онъ возвышался до ц-Ьлой исторической 
картины, до философской оц-Ьнки собьтй: 

О, ты, чьей памятью кровавой 
М1ръ долго, долго будетъ полнъ, 
ПрюсЬненъ твоею славой, 
Поч1й среди пустынныхъ волнъ! 
Великол'^Ьпная могила... 
Надъ урной, гд-Ь твой прахъ лежитъ, 
Народовъ ненависть почила, 
И лучъ безсмерт1я горитъ. 

Давно ль орлы твои летали 
Надъ обезславленной землей? 
Давно ли царства упадали 
При громахъ силы роковой? 
Послушны сил']Ь своенравной, 
Б']Ьдои шум']^ли знамена, 
И налагалъ яремъ державный 
Ты на земныя племена. 

Когда, надеждой озаренный, 
Отъ рабства пробудился м1ръ, 
И галлъ десницей разъяренной 
Низвергнулъ ветх1и свой кумиръ; 
Когда на площади мятежной 
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Во прах']Ь царсшй трупъ лежалъ, 

И день велик1й, йейзб'Ьжный, ' 

Свободы ярк1й день вставалъ; 

Тогда . въ волвеньи бурь народныхъ, 

Предвидя чудный свой уд-Ьлъ» 
Въ его надеждахъ <$лагородныхъ ' 

Ты человечество презр-^лъ. 
• Въ свое погибельное счастье 
Ты дерзкой в^Ьровалъ душой; 
Тебя пл'Ьняло самовластье 
Разочарованной красой, 

И обновленнаго народа 
Ты буйность юную смирилъ; 
Новорожденная свобода, 
Вдругъ он'Ьм'^^въ, лишилась силъ. 
Среди рабовъ до упоенья 
Ты жажду власти утолилъ, 
Помчалъ къ боямъ ихъ ополченья, 
Ихъ ц-:1Ьпи лаврами обвилъ. 

И Франщя, добыча славы, 
Пл'^^ненный устремила взоръ, 
Забывъ надежды величавы, 
На свой блистательный позоръ. 
Ты велъ мечи на пиръ обильный; 
Все пало съ шумомъ предъ тобой: 
Европа гибла; сонъ могильный 
Носился надъ ея главой. 

Да будетъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ 
Его ув-Ьнчанную т'Ьнь! 
Хвала!.. Онъ русскому народу 
Высошй жреб1й указалъ 
И м1ру в-Ьчную свободу 
Изъ мрака ссылки зав^щадъ. 

Въ стихотвореши „Недвижный стражъ дрема лъ на 
царственномъ порогЬ" эта же тема проведена съ мисти- 
ческимъ павосомъ. 

Не уберегъ себя Пушкинъ за это время и отъ 
стихотворен1Й чисто политическихъ, несмотря на 
все, что съ нимъ слз'^чилось. До насъ дошло только 
два такихъ стихотворенхя, но уже по нимъ видно, на- 
сколько повысилось въ поэт* чувство раздражетя. 
Хотя Пушкинъ и ув-Ьрялъ^ что „Кинжалъ" (1821) на- 
га1санъ не противъ правительства, но это в-Ьрно лишь 
въ томъ смысл'Ь, что противъ русскаго правительства 
не сказано въ стихотвореши ни одного слова, а много 
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очень р^1шхъ словъ, и прйтомъ съ очень крайней 
тенденщей, обращено къ „правительствуй вообще, подъ 
которымъ можно разум'Ьть однако какое угодно. Но и 
передъ русскими порядками поэтъ въ долгу не остался. 
Что-то очень сильное хотЬлъ Пушкинъ сказать въ 
стихотворенш „Свободы сЬятель пустынный'^. 

Свободы с&ятель пустынный, 
Я вышелъ рано, до звезды; 
Рукою чистой и безвидной 
Въ порабощенныя бразды 
Бросалъ живительное с^ия; 
Но потерялъ я только время, 
Блапе мысли и труды... 
Паситесь, мирные народы, 
басъ не пробудить чести кличъ! 
Къ чему стадамъ дары свободы? 
Ихъ должно р'Ьзать или стричь; 
Насл'кдство ихъ изъ рода въ роды — 
Ярмо съ гремушками да бичъ. 

Смыслъ этихъ словъ несовсЬмъ ясенъ: раздраженъ 
ли поэтъ противъ народа или противъ власти, которая 
держитъ народъ въ такомъ зв-Ьриномъ состояюи? При- 
давалъ ли художникъ своимъ словамъ гЬсный политиче- 
ски смыслъ или вообще писалъ скорбное стихотворе- 
Н1е, въ которомъ оплакивалъ паденхе человека? Себя 
ли онъ разум'Ьлъ подъ словами „сЬятель свободы*, да 
и вообще о какихъ народахъ идетъ р'Ьчь — о народ'Ь въ 
собирательномъ смысл* или о народ-Ь русскомъ? В-Ь- 
роятн'Ье всего, что это стихотвореше есть отв-Ьтъ на 
начинавшую тревожить поэта мысль о томъ, что всякш 
народъ заслуживаетъ то правительство, которое имъ 
правитъ, — мысль, которая въ двадцатыхъ годахъ, въ 
эпоху реакцш, часто повторялась публищ1стами на За- 
пад-Ь. 

Итакъ, мы видимъ, какъ неспокойна была душа 
поэта за эти годы. Но вм'ЬстЬ съ тЬмъ эта тревога 
нисколько не м'Ьшала ему совершенствоваться какъ 
художнику и прйтомъ какъ п-Ьвцу самыхъ н-Ьжныхъ, 
незлобивыхъ чувствъ. Стоить только перелистать на- 
писанные Пушкинымъ за эти годы любовные стихи, 
чтобы увид'Ьть, какъ чисто личное чувство всец'Ьло имъ 
овлад-Ьвало и заставляло забыть всякую иную тревогу. 
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Кремль любовной, ясной, св'Ьтлой и счастливой. Стихи 
эти требу |ать большого къ.себ'^Ь внимашя [«Нереида^ 
(1820). „РЬд-Ьетъ облаковъ" (1820). „Д-Ьва** (1821). 
„Подражаше" П-Ьснь п-Ьсней (1821). „Элепя" (1823). 
„Ночь" (1823)]. 

И не одни только любовные стихи говорятъ намъ 
о томъ, что душевная тревога не смогла всец'Ьло за- 
влад'Ьть поэтомъ; если рядомъ со всЬми выше пере- 
численными тревожными стихотворен1ями поставить 
друпя, написанныя въ это же время, — то ясно видно, 
какъ колебалось настроеше художника, какъ всякШ 
порывъ недойольства, осуждеюя, раздражешя находилъ 
себ* поправку въ иной разъ совсбмъ мирномъ чувств-Ь. 

Тому самому Чаадаеву, съ которымъ вм'ЬсгЬ онъ 
хотЬлъ „развалить самовласт1е", онъ пишегь теперь 
[„Чаадаеву" (1820)]. 

Чадаевъ, помнишь ли былое? 
Давно ль съ восторгомъ молодымъ 
Я •мыслилъ имя роковое 
Предать развалинамъ инымъ? 
Но въ сердц']^, бурями смиренномъ, 
Теперь и л']Ьнь, и тишина, 
И въ умиленьи вдохновенномъ, 
На камн']^ дружбой освященномъ, 
Лишу я наши имена. 

Сердце оказалось „усмиреннымъ бурей"; да в'Ьдь 
только такое сердце и могло продиктовать стихотворен1е 
„Муза" (1821): 

Въ младенчеств']^ моемъ она меня любила 
И семиствольную ц'Ьвницу мн-ё вручила; 
Она внимала мн*]^ съ улыбкой, и слегка 
По звонкимъ скважинамъ пустого тростника 
Уже наигрывалъ я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
И П']Ьсни мирныя фриНйскихъ пастуховъ. 
Съ утра до вечера въ н'Ьмой гЬни дубовъ 
Прилежно я внималъ урокамъ д'Ьвы тайной; 
И, радуя меня наградою случайной, 
Откинувъ локоны отъ милаго чела, 
Сама изъ рукъ моихъ свир']Ьль она брала: 
Тростникъ былъ оживленъ божественнымъ дыханьемъ 
И сердце наподнялъ святымъ очарованьемъ; — 
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. ИЛИ радоваться, утЬшаться и отказываться огь вся- 
каго ропота, даровавъ птичк'Ь то, чего не въ силахъ 
даровать ближнему: 

Въ чужбин-]^ свято наблюдаю 
Родной обычай старины: 
На волю птичку выпускаю 
При св'^тломъ праздн^к^^ весны. 
Я сталь доступенъ ут*Ьшенью; 
За что на Бога мн^к роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Я могъ свободу даровать? 

Очень откровенно и искренно писалъ Пушкинъ о 
себ'Ь опять-таки Чаадаеву: 

Оставя шумный кругъ безумцевъ молодыхъ, 
Въ изгнан1и иоемъ я не жлл^лъ о 11ихъ; 
Вздохнувъ, оставилъ я друг1я заблужденья, 
Враговъ моихъ предалъ проклятш забвенья, 
И, с'1^ти разорвавъ, гд'Ь бился я въ пл'Ьну, 
Для .сердца новую вкушаю тишину. 
Въ уединен1и мой своенравный гетй 
Позналъ и тих1й трудъ, и жажду размышлен1й; 
Влад-^Ью днемъ моимъ; съ порядкомъ друженъ умъ; 
Учусь удерживать вниманье долгихъ думъ; 
Ищу вознаградить въ объят! яхъ свободы 
Мятежной младостью утраченные годы 
И въ просв']Ьщен1и стать съ в']^комъ наравн'Ь. 
Богини мира, вновь явились музы мн^Ь 
И независимымъ досугамъ улыбнулись; 
Д']Ьвницы брошенной уста мои коснулись. 
Старинный звукъ меня обрадовалъ, — и вновь 
Пою мои мечты, природу и любовь, 
И дружбу в']Ьрную, и милые предметы, 
Пл^Ьнявш1е меня въ младенческзя л'Ьты, 
Въ т^ дни, когда, еще незнаемый ник'^Ьмъ, 
Не зная ни заботъ, ни ц'Ьли, ни системъ, 
Я п']Ьньемъ оглашалъ прштъ забавъ и л'Ъни 
И царскосельсшя хранительныя &кяи. 

Расширяя этотъ мирный и спокойный взглядъ на 
личную свою жизнь до широкаго взгляда на жизнь че- 
лов'Ьческую вообще, Пушкинъ говорилъ, наконецъ, въ 
стихотвореши „Тел'Ьга жизни" (1823): 

Хоть тяжело подчасъ въ ней бремя, 
Тел'Ьга на ходу легка; 
Ямщикъ лихой, сЬдое время, 
Везетъ, не сл']Ьзетъ съ облучка. 
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Съ утра садимся мы въ тел'1Ьгу; 
Мы погоняемъ съ ямщикомъ 
И, презирая л'Ьнь и н']Ьгу, 
Кричимъ: валяй по вс'1^мъ по тремъ!.. 

Но въ полдень н'йтъ ужъ той отваги, — 
Порастрясло насъ, намъ страшй'&й 
И косогоры, и овраги... 
Кричимъ: полегче, дуралей! 

Катитъ попрежнему тел'Ьга. 
Подъ вечеръ мы привыкли къ ней, 
И дремля '1Ьдемъ до ночлега, 

А время гонитъ лошадей. 

Никакъ нельзя предположить, что подобные стихи 
могли быть написаны въ годы сильныхъ душевныхъ вол- 
нешй, когда ничто такъ не возмущаетъ челов-Ьческую 
душу, какъ „дремота", да и еще привычная. 

Но Пушкинъ, какъ давно уже зам'Ьчено всЬми, кто 
им'Ьлъ случай говорить о немъ, быль прежде всего 
художникъ, и только то настроен1е долго держалось въ 
■его душ'Ь, которое было способно на художественное 
облечеше, Всяшй душевный разладъ, непримиренное 
противор'Ьч1е, всякое длительное возстанхе духа, не за- 
вершившееся поб'Ьдой — тяготило его, потому что ни- 
какъ или съ трудомъ поддавалось хз^дожественном}^ 
воплощешю. II очень скоро художникъ возмутился про- 
тивъ той тревоги, которая на первыхъ порахъ об-Ь- 
щала для него столь многое. А между т'Ьмъ обстой- 
тельства личной жизни слагались такъ, что тревога по- 
видимому должна была усилиться. 

Поэту была второй разъ нанесена обида и пожалуй 
бол^е чувствительная ч'Ьмъ та, съ которой онъ уЬхалъ 
изъ Петербурга. Безъ всякихъ прегръшенхй съ его 
стороны, просто потому, что онъ сталъ неудобенъ для 
главнаго своего начальника, — его съ юга переслали 
на сЬверъ и интернировали въ деревн'Ь безъ права 
вы'кзда. Прощаясь съ югомъ поэтъ опять обратился со 
своими стихами къ морю, „къ свободной стихш", къ 
той самой, которую онъ прив'Ьтствовалъ, когда съ сЬ- 
вера вынужденъ былъ перекочевать на югъ. И онъ 
писалъ [„Къ морю" (1824)]: 

Прощай, свободная стих1я! 
Въ посл'Ьдн1Й разъ передо мной 
Ты катишь волны голубыя 
И .блещешь гордою красой. 
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Какъ друга ропотъ заунывный, 

Какъ зовъ его въ прощальный часъ, 

Твой грустный шуиъ, твой шумъ призывный 

У слышал ъ я въ посл'Ьдшй разъ. 
Моей души пред'Ьлъ желанный!. 
Какъ часто по брегамъ твоииъ 
Броднлъ я ТИХ1Й и туманный, 
Зав'^тныиъ умысломъ томимъ. 

Какъ я любилъ твои отзывы, 

1^лух1е звуки, бездны гласъ, 

И тишину въ вечершй часъ, 

И своенравные порывы! 
Шръ опусгЬлъ... Теперь куда же 
Меня бъ ты вынесъ, океанъ? 
Судьба людей повсюду та же: 
Гд."^ капля блага, тамъ на страж'^Ь 
Иль самовластье, иль тиранъ. 

Прощай же, море! Не забуду 

Твоей торжественной красы 

И долго, долго слышать буду 

Твой гулъ въ вечерн!е часы. 
Въ л'1^са, въ пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полнъ, 
• Твои скалы, твои заливы, < 

И блескъ, и т^пь^ и говоръ волнъ. 

Опять поэту припомнился и Наполеонъ, иБайронъ, 
опять его собственная личность стала передъ нимъ на 
особый пьедесталъ, — и все же какъ спокойны были его 
слова! Въ нихъ н-Ьтъ даже жалобы. Прежде Пушкинъ ста- 
вилъ людямъ въ виду огорчешя, который они ему при- 
чинили, разныя ^изм'Ьны", теперь онъ какъ будто за- 
былъ о людяхъ и желаетъ занести съ собой въ новое 
изгнаше лишь память о красотахъ. природы, о блеске, 
о гЬни, о говор'Ь волнъ. 

3. Только что было указано на то, какъ много для 
Пушкина значила въ каждомъ настроенш его „худо- 
жественность**, т. е. способность этого настроеюя быть 
художественно схваченнымъ и поб-Ьжденнымъ въ искус- 
ств-Ь. Настроен1я, не поддававш1ЯСЯ такой художествен- 
ной отд'Ьлк'Ь, Пушкина быстро покидали. Это лзгчше 
всего можно проверить на гЬхъ крупныхъ прюизведе- 
шяхъ художника, которыхъ онъ написалъ н-Ьсколько 
за эти годы и въ которыхъ, несмотря на ихъ эпиче- 
скую форму, онъ остался все гЬмъ же субъективнымъ 
лирикомъ, какимъ былъ во всЁхъ остальныхъ своихъ 
стихотворен1яхъ. 
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Эти поэмы Пушкина— „Кавказск1й пл-Ьнникъ" (1821), 
„Братья-Разбойники" (1821), „Вадимъ" (1822), „Бахчиса- 
райскШ фонтанъ" (1822), „Цыгане" (1824)— •им'Ьютъ для 
насъ двоякое значенхе. Он'Ь очень наглядно показы- 
ваютъ, какъ Пушкинъ-художникъ силился овлад-Ьть 
тревогой своего духа, какъ онъ неоднократно пытался 
закрепить ее въ художественномъ ц-Ьльномъ образ'Ьи 
какъ ему это не давалось. Съ другой стороны поэмы 
эти им-Ьютъ для насъ громадное значеше, какъ первые 
ростки русскаго художестве ннаго „романтизма" — пре- 
словзггаго, туманнаго, привлекательнаго, столь много 
нашум'Ьвшаго „романтизма". 

Трудъ всякаго историка литературы былъ бы 
очень облегченъ, если бы можно было совс^Ьмъ изб'Ь- 
жать этого рокового слова „романтизмъ", который все- 
гда и во всЬхъ объяснетяхъ остается большимъ ту- 
маннымъ пятномъ. Но изб-Ьжать его нельзя, такъ какъ 
въ старину о немъ велись нескончаемые споры, и они 
им'Ьли хотя туманный, но глубошй смыслъ для ц'Ьлыхъ 
литературныхъ направлешй и школъ. 

Родина этого термина на Запад'Ь: къ намъ это слово 
было занесено и получило у насъ еще бол'Ье неопред^Ьлен- 
ный смыслъ, ч'Ьмъ тамъ, гд-Ь оно родилось. Зам'Ьтимъ 
прежде всего, что и на Запад'Ь оно им'Ьло разн^гй смыслъ въ 
разныхъ странахъ, такъ какъ каждый народъ налагалъ на 
него печать своего индивидуальнаго темперамента и 
склада своей мысли. Такимъ образомъ, романтичестя 
Т€чен1я въ литератур-Ь немецкой, французской, англй- 
ской, итальянской другъ на друга очень мало похожи, хотя 
всЬ они и выросли на единой психологической почв*. 
Если ограничиться лишь посл'Ьднимъ прожитымъ нами 
стол-Ьтхемъ, т. е. XIX в-Ькомъ, то романтизмомъ приня- 
то называть т-Ь литературныя направлен1я, которыя воз- 
обладали непосредственно посл'Ь великаго кризиса въ 
конц'Ь XVIII стол'Ьтхя, посл'Ь в-Ька торжествующаго ра- 
зума и непосредственно съ нимъ связанной великой ре- 
волющи. Но, конечно, и до этого кризиса Т'Ь основныя 
психическ1я положен1я, на которыхъ выросъ роман- 
тизмъ, были уже ясно зам-Ьтны въ литератур-Ь. Такимъ 
образомъ, романтизмъ какъ Литературная форма художе- 
ственнаго творчества есть н-Ьчто своеобразное, внесенное 
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въ искусство лишь посл-Ьднимъ стол'Ьтхемъ. Но если ивгЬть 
въ виду гЬ чувства и настроен1я, который въ эту но- 
вую форму выливались, то романтизмъ, пакъ псизсиче- 
сков движете — в'Ьченъ и можетъ быть найденъ гд'Ь угод- 
но и въ какую угодно эпоху, такъ какъ за все имъ- 
прожитое время челов'Ькъ какъ мыслящая и чувствую-^ 
щая сила изм'Ьнился очень мало. 

Оставимъ въ сторон-Ь вопросъ объ истори^ескомъ- 
развит1и романтизма на Запад'Ь, который для истор^ш 
русйкаго романтизма имЬегь второстепенное значеюе,- 
и обратимся къ гЬмъ основнымъ психическимъ движе- 
Н1ямъ, на которыхъ всяшй романтизмъ покоится. 

Если разложить романтическое настроеше на самые 
основные его элементы, то въ основ-Ь его окажется' 
очень простое чувство недовольства д-Ьйствительностью. 
Оно заставляетъ челов'Ька ставить неизмеримо выше 
надъ самой жизнью ея просветленный идеалъ, ту до- 
рогую мечту объ иномъ мхр*, въ которюмъ столько 
гармоюи, красоты, столько св-Ьта, — мар-Ь, о которомъ- 
тоскуетъ челов'Ькъ, нравственно неудовлетворенный.. 
Это тягот^ше къ идеалу, крнечно, всегда неопределен- 
ному и туманномз^ неизбежно реагируетъ на оценку 
той действительной жизни, которая окружаетъ чело- 
века. Вместо того, чтобы приближать жизнь къ идеалу 
и, вникая въ ея мелочи, попытаться найти въ нихъ 
смыслъ и понять ихъ необходимое значеше, человекъ 
готовъ пренебречь ими, готовъ всецело замкнуться въ 
сфере своей мечты и мысли и этимъ только усилить 
противореч1е между идеаломъ и жизнью. И, действи- 
тельно, какъ часто заблуждался романтикъ, думая, что 
онъ сможетъ найти свой идеалъ готовымъ и воплощен- 
нымъ здесь, на земле, въ данную минуту, и средин 
людей, которые его окружали! Какъ часто такая 
надежда была обманута, и какъ часто въ силу этого- 
обмана человекъ порывалъ свою живую связь съ жизнью1 
Разладъ съ действительностью нередко отнималъ у^ 
него энерпю и силу воли, туманилъ его трезвый з^ъ- 
и, вместо того, чтобы служить стимуломъ деятельно- 
сти, былъ причиной апаТ1И и меланхол1и, тоски по чему- 
то и стремлешя куда-то. 

Романтическое настроенхе принимало, однако, далеко- 
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не всегда такую форму пассивнаго протеста; въ невсь 
кромПЬ меланхолш и томленхя была своя, иногда необуз»^ 
данная энергхя, порывъ' страсти, который могь раска- 
лить сердце человека и дать его фантаз1И савплй свгЬ- 
лый полетъ; этотъ активный, бурный элементъ роман* 
тическаго настроенхя составлялъ его культурную силу 
и д'Ьлалъ его важнымъ факторомъ прогресса. Но въ 
обоихъ слзгчаяхъ, когда романтикъ рвался такъ необз^з- 
данно впередъ или когда онъ изнемогалъ въ томленш, 
онъ виталъ надъ жизнью: либо опережалъ ее, либо от- 
ставалъ отъ нея; и потому большая часть его силы и 
энерг1и терялись для этой жизни даромъ. Романтикъ не 
попадалъ какъ-то въ общую колею, требовалъ отъ 
жизни либо слишкомъ многаго, либо слишкомъ малаго^ 

Какъ видимъ, разница между романтизмомъ и сенти- 
ментализмомъ, какъ мы его опредълили, почти исчезаегъ 
и, д-Ьйствительно, во вс]Ьхъ литературахъ переходъ отъ 
течен1Я сентиментальнаго къ романтическому неуло- 
вимъ. Это справедливо и въ отношенш литературы на- 
шей. Если ужъ говорить объ отличш этихъ двухъ на- 
правленш^ то оно будетъ заключаться лишь въ степени 
тревоги духа, какой подпадаетъ челов-Ькъ при своей 
ссорНЬ съ жизнью. Если онъ, разссорившись съ ней, со- 
храняетъ в'Ьру въ Бога и въ челов-Ька, в-Ьру въ раз- 
р'Ьшенхе своей ссоры — зд'^Ьсь ли на земл'Ь, или за гро- 
бомъ, то оцъ бол-Ье склоненъ смотреть на мхръ сенти- 
ментально-грустно; если же эта в'Ьра въ немъ подо- 
рвана и въ разочарованности своей и въ отчаяши онъ 
не видитъ примиряющаго исхода или ищетъ его пока 
безусп'Ьшно — то онъ гораздо бол^е склоненъ къ вызы- 
вающему, гн-Ьвиому, скорбному иногда страшно песси- 
мистическому отношешю къ жизни, и тогда онъ съ пол- 
нымъ правомъ можетъ назваться „романтикомъ**. Роман- 
тизмъ есть, такимъ образомъ, лишь повышенный въ тре- 
вогЬ сентиментализмъ. Само собой понятно, что эта 
тревога можетъ выражаться весьма различно и въ сво- 
емъ развитш проходить черезъ весьма разнообразныя 
полосы настроен1я и питать себя самыми разнообразными 
мыслями. 

При приближенш револющонной грозы, въ конц'Ь- 
ХУЩ в'Ька, во время нея и непосредственно посл'Ь. 
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повышенная тревога духа разъединила людей и ка- 
ждый сталъ изыскивать способы выйти изъ этого 
томительнаго дзщ1евнаго разлада и какъ-^нибудь согла- 
совать идеалъ съ жизнью. Въ разныхъ С1ранахъ это 
соглашеше произошло въ различнызп» формахъ. У и^Ьм* 
цевъ романтическое раздвоенхе жизни и идеала разр-Ь- 
шилось въ отвлеченно-философскомъ и эстетическомъ 
созерцан1и; у французовъ оно привело къ чисто эсте- 
тическому мфопоминашю, отгЬнявшему преимуществен- 
но героическую сторону жизни, у англичанъ^ гд'Ь этотъ 
разладъ мечты и д-Ьйствительности ощущался всего 
меньше, онъ достигъ высшаго мхрового своего выраже- 
Н1Я въ разочарованновгь индивидуализм-Ь Байрона и 
исчезъ изъ литературы вм-ЬсгЬ съ нимъ. Вотъ эти-то 
различныя формы разр-кшетя сердечныхъ и идейныхъ 
диссонансовъ въ искусств'Ь и изв'Ьстны подъ именемъ 
9)романтическихъ течешй** — единыхъ по своей психиче- 
ской основ'Ь и весьма различныхъ по форм'Ь выражешя 
и по окончательнымъ взглядамъ на М1ръ и челов'Ька, къ 
какимъ они приводили художника. 

4. У насъ въ Росс1и эта сердечная и умственная тре- 
вога, охватившая умы на Запад-Ь, — ощущалась, конечно, 
очень слабо, но все-таки ощущалась, въ виду все бол^е и 
бол'Ье гЬснаго духовнаго общен1я нашего съ сосЬдями. 
Но у нашихъ сосЬдей романтизмъ былъ настроешемъ 
общественнымъ, которое возникло на почв'к реальныхъ 
фактовъ и въ свою очередь на эти факты вл1Яло. У насъ 
же романтизмъ такой широкой общественной основы 
не им'Ьлъ. Наша сознательная жизнь еще только 
начиналась, когда на Запад-к она была въ полновгь 
цв'Ьту. Тотъ пахучШ и красивый цв-Ьтокъ романтизма, 
который на Запад'Ь распустился подъ открытымъ не- 
бомъ, у насъ былъ выведенъ въ теплиц'Ь. Заран-Ье мож- 
но было предсказать, что его жизнь будетъ кратковре- 
менна, что у него не будетъ ни сильнаго запаха, ни 
яркихъ красокъ. Такъ, д-Ьйствительно, и случилось. Въ 
русскомъ романтизм-Ь были и страстные порывы, и н-Ьж- 
ныя движен1я сердца, и стремлеше опередить жизнь, и 
желан1е спастись отъ нея въ область вид-Ьшй; въ немъ 
были и слезы меланхолической печали, и слезы досады, 
и прощен1е, и гн'Ьвъ; въ немъ вообще была смЬна разно- 
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о^азныхъ настроенШ и чувствъ; но век эти психнче- 
скю дэйжеи1я оачад1Ьвали русскимъ ронантикомъ не 
эполй'Ь, а нак'ь-'То наполовину; оыъ н<» находился всец-Ьло 
въ ихъ власти, и потому онъ ногъ легко и быстро пе- 
режить это романтическое настроенхе, забыть его, даже 
ушриться въ другую крайность — стать совсЬмъ спо- 
койнымъ мыслителемъ и созерцателемъ той самой жиз- 
ни, которая его сначала такъ волновала. И на самомъ 
д-Ьл* русскШ челоэ'Ькъ отъ „романтизма" отд-Ьлался 
очень быстро и даже въ самый разгаръ его не утра- 
тидъ способности критическаго къ нему отношен1я. 

Но пуеть романтизмъ какъ выражеше особаго психи- 
ческаго состояшя и игралъ относительно б-Ьдную роль 
въ истории нашего сам<)сознан1я, онъ былъ достаточно 
распространенъ какъ литературная форма и въ про- 
долженхе двухъ покол-Ьн^й служилъ предметомъ самыхъ 
оживденныхъ споровъ ръ литературныхъ лагеряхъ. 

Итакъ, какова же истор1Я развит1я этого настрое- 
ния у насъ въ Росс1И? Въ краткомъ б'Ьгломъ очерк'Ь 
она представляется въ такомъ внд'Ь. 

Еще съ конца XVIII в'Ька подъ влхяшемъ иностран- 
ной мысли и художествен наго творчества, а также въ 
силу развивающагося въ насъ сознан1Я общественнаго^ 
въ силу ПОДНЯТ1Я нашего умственнаго уровня, въ на- 
шей публицистик'Ь и литератур'Ь стало ясно сказываться 
сентиментальное отношеню къ проблемамъ жизни. Иде- 
алъ былъ высоко поставленъ надъ этой несовершен- 
ной жизнью, мрачныя стороны которой явственно ощу- 
щались, но в-Ьра въ Бога, въ Его особую опеку надъ 
нами, в'Ьра въ земную власть правителя и вообще в'Ьра 
въ человека, какъ въ существо разумное и доброе, умиро- 
творяли всяюй разладъ духа и настраивали людей, хоть 
порой и грустно, но дов'Ьрчиво. Это— то самое настрое- 
те, которое намъ уже хорошо знакомо и которое въ 
Карамзин-Ь нашло себ'Ь лучшаго публициста, а въ на- 
шемь первомъ поэгЬ, въ Жуковскомъ, — своего худож- 
ника. 

Во все царствован1е Императора Александра Павло- 
вича это настроен1е продержалось въ обществ-Ь, неч 
смотря на то, что ходъ жизни все больше и больше 
подчеркивалъ разладъ мечты и д-Ьйствительности, и несмо- 

7 
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тря на зр-Ьющее въ насъ самосознан1е и потому болгЬе кри- 
тическое отношен1е къ минзггЬ. Драма, разыгравшаяся 
на Запад'Ь въ конц'Ь XVIII в'Ька, насъ почти не зад'кла, 
хотя, конечно, на самыя чутюя сердца она не могла 
остаться безъ вл1ян1я; но у насъ зр'Ьла собственная 
драма, и конецъ св^тлыхъ дней александровскаго цар- 
ствовашя приближался. 

Сентиментальное настроенхе начало постепенно 
осложняться тревогой, для самихъ людей сначала мало 
понятной. Но гЬ люди, характеръ и м1росозерцан1е 
которыхъ сложилось въ благодушныя времена торже- 
ствующаго сентиментализма, для такой тревоги не были 
созданы: она могла охватить ихъ на н^Ькоторое время» 
но она долго держать ихъ въ пл^Ьну была не въ силахъ. 
Она тяготила людей, и они стремились подавить ее. 
У Жуковскаго, наприм'Ьръ, эта тревога сказалась, 
какъ мы вид-Ьли, лишь въ повышенш патетическаго 
тона и въ любви къ особенно драматическимъ поло- 
жетямъ. Въ душ'Ь Пушкина, какъ только что указано, 
несмотря на очень благопрхятныя для нея услов1я личной 
его жизни, эта тревога духа никакъ не могла удержаться, 
и очень быстро пошла на убыль, возвращая поэта къ 
прежнему ровному и довольно благодушному мхросозер- 
цан1Ю. Вообще всЬ современники Пушкина — какъ уви- 
димъ — для истиннаго романтизма не были созданы, и 
даже у самыхъ настоящихъ романтиковъ того времени, 
какими были, наприм-Ьръ, декабристы, т. е. у людей, 
которыхъ эта тревога духа подвинула на прямое возму- 
щеше и возсташе, романтическая буря души улеглась 
очень скоро посл'Ь нервнаго кризиса. 

Настоящ1я времена русскаго романтизма наступили 
поздн-Ье, когда посл'Ь декабрьскаго возмущен1я, съ пе- 
ременою царствован1я, водворился тотъ режимъ пра- 
вительственной опеки надъ мыслью и чувствомъ, кото- 
рый заставилъ забыть о всякихъ сентиментальныхъ 
идеалахъ. И вотъ тогда-то настоящая тревога ума и сердца 
могла органически вырасти на русской почв'Ь — само- 
бытно, безъ всякаго толчка извн'Ь. Разладъ между 
жизнью и идеаломъ сталъ такъ ощутителенъ, и всякая 
бол^е или мен-Ье энергическая натура чувствовала себя 
такъ не по себ'Ь въ этой атмосфер'Ь, что протестъ про-^ 
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тивъ действительности сталъ естественнымъ явлешемъ^ 
и выразился очень ярко. Вогь тогда-то въ нашей ело* 
весности появились самобытныя романтичесюя произве* 
ден1я, созданныя людьми, которые сами на себ^ испытали 
власть душевной тревоги, возникшей на почв'Ь полной 
невозможности примирить то, что вддишь вокрз^ъ себя» 
съ гЬмъ, что желалъ бы вид-Ьть. 

Во времена Пушкина нашъ художникъ былъ еще 
далекъ отъ такой трагещи: въ немъ было еще много 
ч:мирен1Я и кротости передъ жизнью, много в-Ьры въ 
разныя власти — земныя и небесныя, — много дов'крхя Къ 
челов-Ьку. 

Вотъ почему, когда романтизмъ, ставш1Й на Запад-к 
уже истиной жизни, нахлынулъ къ намъ въ РосС1Ю 
въ начал'Ь XIX стол'Ьтхя, онъ засталъ насъ совершен- 
но неподготовленными для его пониман1я и его восар1ят1я. 
Шиллеръ, Гёте, французсюе и англхйсюе сентименталисты 
подготовляли насъ къ его пр1ему;загЬмъ прише лъ къ намъ 
Шатобр1анъ и наконецъ Байронъ, который довершилъ 
поб'Ёду романтизма надъ нашими сердцами. Разобраться 
во всемъ богатств'Ь этой поэзш, какъ бы сразу съ не- 
•бесъ на насъ упавшей, мы, конечно, не могли; уловить 
разницу между настроенхями сентиментальныхъ пи- 
сателей и точно отмежевать ихъ поэз1Ю отъ поэз1И 
«астоящихъ романтиковъ мы тоже были не въ состоя- 
'Н1И за малымъ лцтературнымъ образовашемъ; но мы 
почувствовали въ этихъ писателяхъ большую силу и 
красоту, они вс-Ь сразу увлекли насъ, и мы всЬхъ ихъ 
ч:разу готовы были окрестить этимъ таинственно-при- 
влекательнымъ словомъ „романтикъ^'. Если порыться въ 
нашей литературной критик'Ь начала XIX стол'Ьт1Я, то 
мы увидимъ, что каждый критикъ понималъ н-Ьчто свое 
подъ этими терминами „романтизмъ" и „романтикъ" и 
такъ произвольно обращался съ ними, что въ конц-к 
концовъ этимъ словомъ стали обозначать вообще вся- 
кое произведете, которое было настолько художественно 
и сильно, что производило впечатл'Ьнхе и не смахивало 
на рутину. Происходило же такое произвольное обра- 
щеше съ понят1емъ потому, что сама психическая основа, 
«а которой романтизмъ вырасталъ на Запад-Ь, — эта страш- 
ная трагед1я разлада между идеаломъ и жизнью— бцла 
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намъ, русскимъ, въ гЬ юные годы нашего самосознан1$Ё 
пало понятна, за малымъ нашимъ историческимъ опы^ 
томъ. 

Само собою разум'Ьется, что когда нап1ъ писатель^ 
даже сатлй сильный по таланту, брался въ тЬ годы 
самостоятельно создать н-Ьчто въ „романтическомъ**^ род*^ 
воплотить въ художественномъ образ* ту тревогу души^ 
которой онъ любовался у иностранныхъ писателей, та 
так1Я попытки должны были терп-Ьть неудачу. И, д-Ьй- 
ствительно, если пересмотр-Ьть всЬ романтическая по- 
эмы^ которыя писались въ двадцатыхъ годахъ (а ихъ. 
писалось не мало), то лучшими въ художественномъ 
смысл* окажутся переводы съ иностраннаго, и очены 
Слабыми почти вс* оригинальныя попытки. 

5. И Пушкинъ не изб-Ьжалъ соблазна. На югЬ ега 
фантаз1я была занята планами довольно широкихъ и 
кр)шныхъ проиэведен1Й. Ему навертывались историче- 
СК1Я, легендарныя и бытовыя темы. Любопытно, что 
бытовыя темы, для выполнен1я которыхъ требовалось. 
изв-Ьстное объективное отношен1е къ предмету, — не дви- 
нулись дальше короткихъ набросковъ, по которымъ- 
нельзя составить о нихъ никакого яснаго представлен1я. 
Попытка написать историческз^то поэму или драму изъ^ 
(ггарославянской жизни („Вадимъ** 1822), съ ясной полити- 
ческой и либеральной тенденщей, тоже не пошла дальше^ 
отрывковъ, довольно вялыхъ и традищонныхъ по форм-к 
и стилю. Очевидно, что интересъ къ политической иде^ 
не былъ достаточно силенъ въ автор-Ь, чтобы вынести 
на себ'Ь тяжесть ц'Ьлаго большого произведен1я. Закон- 
чены были Пушкинымъ только четыре поэмы, леген- 
дарныя по содержан1ю и крайне субъективныя по на- 
строенш: „Кавказсшй пл-Ьнникъ" (1821), „Братья-Разбой- 
ники" (1821), „Бахчисарайсшй фонтанъ'*^ (1822) и ,, Цыга- 
не" (1824). 

Одна изъ поэмъ „Бахчисарайсшй фонтанъ" — п'Ьснъ 
любви, п-Ьснь личныхъ, интимныхъ воспоминаний — сво- 
его рода перлъ любовной лирики, вставленный въ опра- 
ву художественныхъ описан1Й природы. Поэма ц'кнна 
какъ очень колоритная картина Востока, картина, спи- 
санная съ натуры, а не съ иностранной гравюры. На 
^то касается самого драматическаго положешя, то для 
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ТОЙ эпохи жизни Пущкина, о которой мы гсщорциъ, въ 
не«гь мало характернаго... Если не считать вообще вфач- 
«аго колорита всей поэмы, — то душедная тревога дМ- 
чггвуюшихъ лицъ не таить въ оеб'Ь цмчего особеннаго: 
.-обычная женская ревность^ обычное вфачное настроеше 
челов-Ька, любовь котораго отвергнута, л сентимеиталь- 
мчА силуэтъ угнетенной неш^нности. Субъекшвность 
художника оказывается въ глубокомъ понимаида пси- 
^^ологш любви, любви то страстной, то прим^фещюй 
чгь отказомъ, то н-Ьжной и воздушной, неулрэцмо тон- 
кой. Характерно лишь то, что среди вс-Ьхъ до алхъ 
лоръ проп'кгыхъ Пушкин ымъ любовныхъ п'Ьсенъ это 
первая съ глубоко трагической развязкой. Въ этомъ 
только и сказалась та тревога духа, какой художникъ 
^ылъ временно охваченъ. 

Гораздо больше матерьяла для опред^Ьлен1Я тогдашняго 
душевнаго настроешя Пушкина даютъ поэмы „Братья- 
Разбойники^' и „кавказск1Й пл'кшшкъ''.Въ „Разбойникахъ'' 
надо отличать двгЬ тенденщи, не безъ умысла одинаково 
юсв'Ьщенныяавторомъ. Одна тевдендЫ— чисто моральная: 
юсужденхе, высказанное разбою, и частыя упоминашя о со- 
в']Ьсти, которая въ конц-к концовъ должна восторжество- 
вать надъ порокомъ. Но мы очень ошибемся, если подума- 
^мъ, что именно для этой морали поэма написана. Она 
•съ нескрываемой симпат1ей относится къ преступнику, — 
»е за темныя его д'Ьла, конечно, которыхъ она совсъмъ 
не опраадываетъ, а за то настроен1е бунта и протеста, 
какимъ живетъ преступникъ, за его отказъ примириться: 
съ своей судьбой, за любовь къ вол'Ь, за укоренившееся 
въ немъ сознан1е силы своей личности. Это все моти- 
вы, которые въ романтической душ1^ будили большую 
<:импат1ю и на Запад-Ь создали ц-Ьлый циклъ художе- 
•ственныхъ поэмъ. Пушкинъ не хогЬлъ подражать этимъ 
ноэмамъ и потому взялъ сюжетъ изъ бытовой русской 
жизни и справился съ этой бытовой стороной очень 
удачно. Но весь смыслъ поэмы все-таки въ субъектив- 
номъ ея настроен1и, въ этой вскип'Ьвшей тревогЬ души, 
въ этомъ чувств'Ь протеста, которое толкаетъ челов'Ька 
на преступлеше. Но характерно, что такой романтиче- 
•СК1Й подъемъ души нашъ авторъ стремится тотчасъ же 
охладить своей моралью. Иначе не могъ поступить чело- 
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вЪкъ его времени — сентименталистъ въ душ'Ь и въ основ'к 
своего темперамента жизнерадостный и благодушный^ 
Въ обществ-Ь разбойника такому челов'Ьку было не- 
ловко, но должно признаться, что и въ обществ-Ь чело- 
века гораздо бол^Ье смирнаго, никакимъ преступлен^емъ. 
не отягощеннаго, но по натур'Ь своей тревожнаго и 
мрачнаго, поэтъ также ч)шствовалъ себя не свободно. 
Такъ случилось съ Пушкинымъ, когда онъ писалъ сво- 
его „Кавказскаго пл'Ьнника" (1821). Авторъ съ задачей 
не справился, и поэма вышла неудачна. Это сознавал» 
читатели, да и самъ поэтъ не протестовалъ и призна-^ 
вался, что недоволенъ своей поэмой. Однако несовер- 
шенство поэмы надо признать съ большими оговор-^ 
ками. Описан1я природы были превосходны, м'Ьстны» 
колоритъ былъ переданъ правильно, черкесская пгЬсня 
была совершенствомъ, неясенъ вышелъ только типъ 
самого плънника, но онъ и долженъ былъ выйти неяс- 
нымъ, потому что художникъ хогЬлъ въ конкретномъ 
обраэгЁ выразить гЬ чувства, которыя еще совер- 
шенно не сформировались въ его душ-Ь и тревожили 
ее очень неяснымъ волненхемъ. Пл-Ьнникъ долженъ 
былъ говорить за Пушкина, за поэта, который впервые 
ощущалъ наплывъ тревожныхъ думъ и чувствъ, въ ко-^ 
торыхъ не разобрался, въ которыхъ и не могъ разо- 
браться, потому что они органически не вязались со 
всей его психикой. Романтическое волнен1е прошло зыбью- 
по его сердцу, и эта легкая зыбь, дерелетная и м-Ьняю- 
щая постоянно свою форму, и должна была въ поэм-к 
найти свое отражеше. Задача была для художника не- 
пом'Ьрно трудная. Когда онъ им'Ьлъ д'Ьло съ какимъ- 
нибудь разбойникомъ, то передъ его глазами былъ хот» 
условный, но традищонный и закругленный типъ. Те- 
перь же надлежало ловить неуловимое и создавать типъ,. 
руководясь лишь той тревогой, которой душа была 
охвачена. Все шло хорошо, пока не пришлось отв'Ьчать 
на вопросъ — какая именно тревога сердца заставила 
русскаго молодого интеллигентнаго челов'Ька 'Ьхать на 
Кавказъ и вступить въ ряды усмирителей и покорите- 
лей вольнаго племени? Въ мотивахъ этого поступка и 
должно было лежать объяснен1е тайны сердца самого 
Пушкина. 
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Въ Россио дадьшй путь ведетъ, — 
Въ страну, гд^ пламенную младость 
Онъ гордо начадъ безъ заботъ, 
Гд'Ь первую позналъ онъ радость, 
Гд'Ь много милаго любндъ, 
Гд'Ь обнялъ грозное страданье, 
Гд'Ь бурной жизнью погубилъ 
Надежду, радость и желанье, 
И дучншхъ дней воспоминанье 
Въ увядшемъ сердц^^ закдючилъ. 

Людей и св'Ьтъ изв-Ьдалъ онъ, 
И зналъ нев'Ьрной жизни ц'Ьну. 
Въ сердцахъ друзей нашелъ иам'Ьну, 
Въ мечтахъ любви— безумный сонъ. 
Наскучивъ жертвой быть привычной 
Давно презр'Ьнной суеты, 
И непр1язни двуязычной, 
И простодзгшнои клеветы, — 
Отступиикъ св'Ьта, другъ природы, 
Покинулъ онъ родной пред-кпъ, 
И въ край далек1й полет'Ьлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы. 

Свобода! онъ одной тебя 
Еще искалъ въ подлунномъ М1р'Ь. 
Страстями сердце погубя, 
Охолод']^въ' къ мечтамъ и лир% 
Съ волненьемъ п']Ьсни онъ внималъ, 
Одушевленный тобою, 
И съ в-Ьрой, пламенной мольбою 
Твой гордый идолъ обнималъ. 

Но разв'Ь эти стихи объясняютъ намъ что-нибудь? 
Въ нихъ авторъ скор'Ье стремится отвести наши 
глаза отъ главнаго вопроса, давая сразу ц'Ьлую массу 
условныхъ объяснен1Й, изъ которыхъ, зам'Ьтимъ кстати, 
ни одно не согласуется съ удостов-Ьренными фактами 
жизни самого автора. Въ объясненш тревоги своей 
души Пушкинъ не могъ опереться ни на одинъ изъ 
выставленныхъ мотивовъ. Оставалось приб'Ьгнуть къ 
крайнему средству и свалить всю вину на несчастную 
любовь. Такъ Пушкинъ и сд'Ьлалъ: 

„Забудь меня: твоей любви, 
Твоихъ восторговъ я не стою: 
Безц'Ьнныхъ дней не трать со мною; 
Другого юношу зови. 
Его любовь теб-Ь зам-Ьнитъ 
Моей души печальный хладъ; 
Онъ будетъ в'Ьренъ, онъ оц'Ьнитъ 
Твою красу, твой милый взглядъ, 
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И жаръ хлаяеяческихъ лобзан1Й, 

И н'йяйость плйиеияыхъ р'Ъчей; 

Безъ упоенья, безъ желая1й, 

Я вяну жертвою страстей. 

Ты видишь сл-Ьдъ любви несчастной. 

Душевной бури сл'Ьдъ ужасный; 

Оставь меня, но пожалуй 

О скорбной участи моей! 

Несчастный другъ, зач-Ьмь не прежде 

Явилась ты ноииъ очамъ, — 

Въ т-Ь дни, канъ в'Ьрилъ я надежд'Ь 

И упоительпымъ мечтамъ! 

Въ т& дни, кбгда луна, дубравы, 

Морей и бури вольный шумъ, 

Д'Ьвич1Й голосъ, гимны славы 

Еще пл']^няли жадный умъ! 

Но поздно... умеръ я для счастья, 

Надежды призракъ улет'1^лъ; 

Твой другъ отвыкъ отъ сладострастья. 

Для н']^жныхъ чувствъ окаиен'Ьл'ь... 

„Какъ тяжко мертвыми устами 
Живымъ лобзаньямъ отв']^чать, 
И очи, полныя слезами, 
Улыбкой хладною встр']Ьчать! 
Измучась ревностью напрасное, 
Уснувъ безчувственной душой, 
Въ объят1яхъ подруги страстной, 
Какъ тяжко мыслить о другой!.. 

„Когда такъ медленно, такъ н']Ьжно, 
Ты пьешь лобзашя мои, 
И для тебя часы любви 
Проходить быстро, безмятежно: 
Сн'Ьдая слезы въ тишин'Ь, 
Тогда разсЬянный, унылый. 
Передъ собою, какъ во ся-Ь. 
Я вижу образъ в'Ьчно милый; 
Его зову, къ нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю; 
Теб']^ въ забвеньи предаюсь 
И тайный призракъ обнимаю; 
О немъ въ пустын-Ь слезы лью; 
Повсюду онъ со мною бродитъ, 
И мрачную тоску наводитъ 
На душу сирую мою. 

„Оставь же мн*]^ мои жел-^Ьзы, 
Уединенны я мечты. 
Воспоминанья, грусть и слезы— 
Ихъ разд'Ьлить не можешь ты. 
Ты сердца слышала признанье; 
Прости!.. 



— 105 — 

Но свести все къ несчастной любви, не значило ля 
это упростить тему до крайности и отнять у ней права 
на сложную, серьезную и идейную мотивировку? А вНк№ 
романтическая тревога им'Ьла всЬ права расчитывать 
на такое серьезное объяснен1е. И опять-таки— несчаст- 
ная любовь: она для Пушкина была тогда нев-Ьдома и 
если онъ заговорилъ о ней, то, очевидно, съ авторскаго 
отчая Н1Я. 

Отданный хоть и временно во власть чувства, ко- 
торое онъ побороть въ себ'Ь не могъ, и также не могъ 
объяснить себ'Ь, поэтъ кончилъ гЬмъ, что сталъ 
враждебно относиться къ этому чувству тревоги, къ 
этому „романтизму^' души, взволнованной и мрачной. 
Онъ сталъ искать случая отомстить ей за всЬ огор- 
чен1я, которыя она ему причинила, и, д-Ьйствительно, 
налюбовавшись какъ художникъ, красивыми позами, въ 
как1я носитель этого романтическаго ч)шства порой 
становился, онъ совершилъ наДъ нимъ публичную 
казнь въ „Цыганахъ". 

„Цыгане", какъ художественное произведенхе, самая 
выдержанная изъ раннихъ поэмъ Пушкина. — И по- 
«ятно почему. Художнику пришлось судить и критико- 
вать то состоянхе духа, которое раньше онъ хотНЬлъ 
объяснить и оправдать. Это состояше никакъ не мо- 
гло быть согласовано съ его собственной натурой, и 
потому объяснешя его или оправдашя не могли быть 
проведены усп-Ьшно. Судъ же и жестоюй судъ былъ 
вполн'Ь возможенъ. 

Въ поэм'Ь „Цыгане" чувствуется прежде всего зна- 
чительно созр'Ьвш1Й мастеръ. Удивительно ярко и образ- 
но передана бытовая сценировка и не мен'Ье зам-Ьчатель- 
ны и драматическое движенхе поэмы, и драматическая 
форма д1алога— форма, которою въ первый разъ поль- 
зуется нашъ художникъ, современемъ достигш1Й въ ней 
высокаго совершенства. 

Но кто же этотъ таинственный Алеко, пром-Ьняв- 
Ш1Й добровольно Петербургъ на юисныя степи, какъ 
его долженъ былъ пром'Ьнять противъ своей воли Пуш- 
кинъ? Онъ— -олицетворен1е н'Ькоторыхъ романтическихъ 
порывовъ души — насколько они были понятны и до- 
ступны авторз^ Необузданъ онъ въ своихъ страстяхъ, 
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н кажется, что он^Ь натолкнули его на какое-то пре- 
ступлеше, потому что ^законъ его пресл-Ьдуетъ**; онъ 
фанатичный поклонникъ своей личности и не прощаетъ 
обидъ: 

Я не таковъ. Н'1^тъ, я, не споря, 
Отъ правъ моихъ не откажусь; 
Или хоть мщеньеиъ наслажусь. 
О, н'Ътъ! когда бъ надъ бездной моря 
Нашелъ я спяшаго врага, 
Клянусь, и тутъ моя нога 
Не пощадила бы злод'Ья: 
Я въ волны моря, не бх^^дяЬя, 
И беззащитнаго бъ толкнулъ; 
Внезапный ужасъ пробужденья 
Свир-Ьпымъ см-Ьхомъ упрекну лъ, 
И долго мн'Ь его паденья 
См'Ьшонъ и сладокъ былъ бы гуль. 



Онъ „любить горестно и трудно**, потому что онъ 
эгоистъ чистой крови. Онъ ищетъ свободы, но гЬхъ 
нравственныхъ обязательствъ, которыя налагаетъ на 
челов'Ька свобода окъ не признаетъ. Людямъ онъ предъ- 
являетъ ц-Ьлый обвинительный акты 

О чемъ жал'Ьть? Когда бъ ты знала, 
Когда бы ты воображала 
Неволю душныхъ городовъ! 
Тамъ люди въ кучахъ, за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
Ни вешнимъ запахомъ луговъ; 
Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
Торгуютъ волею своей, 
Главы предъ идолами клонятъ 
И просятъ денегъ да Ц'Ьией. 
Что бросилъ я? Изм^^нъ волненье 
Лредразсуждетй приговоръ, 
Толпы безумное гоненье 
Или блистательный позоръ. 

Но съ ч'Ьмъ онъ самъ пришелъ къ людямъ, что онъ для 
нихъ сд-Ьлалъ — мы не знаемъ. Если онъ призналъ за со- 
бой право обвинять ихъ, то и они им-Ьли полное право 
съ нимъ не считаться. 

Единственный разъ, когда онъ предложилъ людямъ 
свою любовь и самъ пошелъ къ нимъ навстр'Ьчу, онъ 
поставилъ имъ так1я услов1я, на которыя они не мо- 
гли согласиться. Онъ за ними сталъ отрицать право 
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на свободное чувство— право, котораго однако требо- 
валъ для себя. Въ подтвержденхе этого права онъ по- 
шелъ, наконецъ, на убШство. 

Тогда старикъ, приближась, рекъ: 
„Оставь насъ, гордый челов-Ькъ! 
Мы дики, н^Ьтъ у насъ законовъ, 
Мы не терзаемъ, не казнимъ, 
Не нужно крови намъ и стоновъ} 
Но жить съ уб1йцей не хотимъ. 
Ты не рожденъ для дикой доли; 
Ты для себя лишь хочешь волн; 
Ужасенъ намъ твой будетъ гласъ. 
Мы робки и добры душою, 
Ты золъ и см-Ьлъ— оставь же нась; 
Прости! да будетъ мнръ съ тобою*. 

Такъ прощался Пушкинъ съ Алеко и, конечно, слова 
его относились не къ этому неудавшемуся цыгану, а 
къ тому демону, который смущалъ его самого въ эти 
годы. Само собою разум'Ьется, что Алеко не можетъ 
быть понять какъ воплощен1е всЬхъ романтическихъ 
чувствъ и настроенШ. Онъ— очень несовершенный и уз- 
ки романтикъ и притомъ экземпляръ съ большимъ изъ- 
яномъ. В-Ьдь не всегда же романтическая буря души 
была такъ насыщена эгоизмомъ. Для насъ, впрочемъ, 
совскмъ не важенъ вопросъ, насколько полно Пушкинъ 
изобразилъ въ Алеко романтическую тревогу духа: 
важно то, что онъ осудилъ своего героя безъ попытки 
оправдания его, не давъ ему даже снисхожденхя. Это 
показываетъ, что изъ сферы этихъ романтическихъ вол- 
нен1Й художникъ уже вышелъ, что онъ призналъ себя 
способнымъ судить ихъ, даже ускореннымъ, а потом}" 
не вполн-Ь справедливымъ судомъ. 

„Цыгане" были посл-Ьдней романтической поэмой 
Пушкина. Художникъ больше къ этому настроен1ю не 
возвращался, одержавъ поб-Ьду надъ той тревогой ума и 
сердца, которую ему нужно было пережить какъ сын}' 
своего в'Ька, но на которой онъ не могъ долго остано- 
виться въ силу несоотв-Ьтствхя этой тревоги со всЬми 
основными чертами его собственной психики. 

6. Часто возбуждался вопросъ, насколько Пуш- 
кинъ былъ самостоятеленъ въ своихъ раннихъ поэмахъ. 
Изъ бюграфш поэта изв'Ьстно, что въ бытность свою 
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на югЬ онъ сталъ учиться англйскому языку, сталъ 
читать Байрона и, какъ вс^Ь молодые люди его покол'Ьн1я, 
былъ имъ растроганъ, увлеченъ и побЪжденъ. Еще со- 
временники стали обращать вниман1е на то, что въ поэз1и 
Пушкина какъ будто слышатся мотивы „англ1йскаго 
барда"; одни стали опасаться за его независимость, друпе 
же были рады тому, что онъ вступаетъ въ состязанхе съ 
такимъ соперникомъ. ЗагЬмъ этотъ вопросъ о „байро- 
низм'Ь*' Пушкина сталъ достоянхемъ критиковъ и истори- 
ковъ литературы и безчисленное количество разъ дебати- 
ровался, быводъ этихъ споровъ и изсл'Ьдовашй устано- 
вилъ несомн'Ьнное вл1ЯН1е Байрона на нашего художни- 
ка. До мельчайшихъ подробностей были исчислены 
ъс^ заимствован1я или то, что могло показаться заим- 
ствовашемъ. Признать однако Пушкина-романтика уче- 
никомъ Байрона не пожелали— изъ нашональной гор- 
дости, —но съ другой стороны, сказать, что онъ иич-Ьмъ 
Байрону не былъ обязанъ, — тоже не р-Ьшились. Споръ 
принялъ поэтому крайне уклончивый характеръ. Не 
лучше обстояло д^Ьло, когда въ самое посл'Ьднее время 
стали утверждать, что не только Байрюнъ, но и Шато- 
бр1анъ оказалъ на Пушкина, какъ на поэта, р'Ьшитель- 
ное вл1ЯН1е, 

Вопросъ этотъ, конечно, им'Ьетъ свое историко-ли- 
тературное значен1€ въ оц'Ьнк'Ь творчества Пушкина, но, 
думается намъ, это значенхе не сл-Ьдуетъ преувеличи- 
вать. Всяк1Й писатель, даже очень крупный, въ начале 
своей д*Ьятельности всегда находится подъ вл1ян1емъ 
иэвНЬстныхъ готовыхъ литературныхъ образцовъ и бы- 
стро отъ этого ВЛ1ЯН1Я освобождается. Весь вопросъ въ 
томъ, насколько писатель обязанъ образцу дальн-Ьй- 
шимъ развит1емъ формы въ своихъ художественыыхъ 
произведен1яхъ или вообще своимъ поэтическимъ м1ро- 
созерцан1емъ. Только при такой длительной зависи- 
мости отъ образца можетъ быть р'Ьчь о вл1яши. Ни 
художественная форма стихотворенхй Пушкина, ни т^мъ 
бол-Ье его поэтическое м1росозерцаше не ивгЬютъ ни- 
чего общаго съ поэз1ей Байрона. Если въ юности Пуш- 
кину пришлось на коротк1Й срокъ полюбить Байрона 
больше другихъ поэтовъ, то, какъ мы знаемъ, этому 
во многомъ помогли услов1я личной его жизни и общее 
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настроен1е исторической эпохи. Въ еще бол-Ье раннхе 
годы Пушкинъ увлекался, какъ изв-Ьстно, стихами Иарни 
опять-таки потому, что они соотв-Ьтствовали его на- 
строен1ю, и увлекался онъ этимъ французомъ не меньше^ 
ч'Ьмъ Байрономъ, а можетъ быть, и больше. Однако едва 
ли можно говорить о ВЛ1ЯН1И Парни на поэз1Ю Пушкина. 
Намъ кажется, что столь же справедливо будетъ признать 
безспорное увлеченхе Пушкина Руссо, Байрономъ или 
Шатобр1аномъ, но вм'ЬсгЬ съ гЬмъ отказаться отъ. 
мысли опред'Ьлить точно степень ихъ влгянгя на него. 
Тотъ фактъ, что н'Ькоторыя лраматическ1я положенхя 
въ стихотворен1яхъ Пушкина, иногда ц'Ьлыя фразы 
цли отд-кпьныя выражен1я напоминаютъ аналогичныя по- 
ложен1Я и обороты у иностранныхъ писателей — мало» 
чтб доказываете есть масса прим'Ьровъ такихъ со- 
впаден1Й у писателей, другъ отъ друга совсЬмъ незави- 
симыхъ. Наконецъ, трудно предположить, чтобы какой- 
нибудь оригинальный и сильный поэтъ, при процесск 
своей творческой работы д-Ьлалъ сознательные заим- 
ствован1я. 

Байронъ не помогъ Пушкину разобраться въ той 
неопред-Ьленной романтической тревогЬ, какую поэтъ 
сталъ ощуп^ать въ своемъ сердц'Ь, потому что источ- 
никъ и смыслъ печали Байрона им']Ьли очень мало сход- 
наго съ душевными волнен1ями нашего поэта. Но что- 
ПОЭ31Я Байрона и поэз1я Шатобр1ана дали Пушкину, какъ 
художнику, почувствовать какой богагЬйшхй родникъ 
красоты заключенъ въ этой романтической тревогЬ души 
человНЬческой — это не подлежитъ никакому сомн'Ьн1Ю.. 



V. При11ирбж1е съ жизнью на почв<Ь художе* 

ственнаго С08ерцан1я. 



1. Когда сравниваешь условхя жизни, въ какшгь 
Пушкину приходилось жить на югЬ, съ тЬми, въ ка- 
кихъ онъ очутился въ родномъ своемъ гн^зд^Ь — въ 
Михайловскомъ, невольно думаешь о тоиъ, какъ должно 
было въ немъ повыситься тревожное чувство протеста 
противъ властей, противъ людей близкихъ, вообще 
противъ людей... Изъ-за пустого предлога (неосто- 
рожнаго слова въ частномъ письм'Ь), а въ сущности 
изъ-за личныхъ счетовъ съ начальствомъ и его интригь 
попадалъ Пушкинъ теперь въ настоящую ссылку, въ 
глз^шь, въ даль отъ всякихъ литератзфныхъ центровъ. 
Ему былъ запрещенъ вы-Ьздъ изъ деревни даже въ сосЬд- 
шй губернсшй городъ, за нимъ былъ установленъ на- 
СТ0ЯЩ1Й полицейсшй надзоръ, и участникомъ этого над- 
зора становился его собственный родитель. Къ безправ- 
ному положен1Ю вообще присоединялись такимъ обра- 
зомъ еще семейныя непрштности. Говорятъ, что он* 
доходили до дикихъ сценъ. Отъ-Ьздъ семьи изъ де- 
ревня какъ будто улучшилъ положеше Пушкина, но 
на см'Ьну крикливымъ ссорамъ явилось теперь одино- 
чество. Правда, оно скрашивалось знакомствомъ съ 
сосЬдями — людьми очень интеллигентными, и пр1'Ьздомъ 
н-Ькоторыхъ друзей изъ Петербурга. 

Горечь вторичной обиды и несправедливаго обраще- 
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«1Я, только ЧТО пережитый кризисъ романтической тре- 
воги — все какъ будто указывало на то, что одиночество 
въ такую минзггу только повысить раздражеше и печаль 
поэта, а отнюдь не умиротворить ее. Нз^жно припо- 
мнить также, что кь этому времени (1824) въ кругахъ 
литературной и военной молодежи политическое на- 
строете было сильно приподнято, и активное вм'Ьша- 
"гельство вь политику дня было вь принцип-Ь р-Ьшен- 
нымь д'Ьломь. Положимь, ссылка держала Пушкина 
вдали оть этого движен1Я, но и на югЬ онь им-кпъ 
возможность встр'Ьтиться сь людьми, которые подгото- 
вляли это движеще и вь немь участвовали. Сь н^Ькото- 
рыми онь, д'Ьйствительно, и встр-Ьчался. Теперь, живя 
вь Псковской губерши, онь придвинулся кь центру 
этого движешя. Наконець, кь нему вь деревню прх'Ьхаль 
Пущинь, одинь изь участниковь политической агиташи 
и вм'ЬстЬ сь гЬмь его близк1й пр1ятель. Находился 
Пушкинь также вь весьма оживленной переписк'Ь сь 
А. Бестужевымь и К. Рыл'Ьевымь— сь двумя наибол-Ье 
рьяными политиканами. О чемъ они переписывались, 
намь доподлинно неизв'Ьстно, такь какъ Пушкинь сжегь 
свои бумаги, когда узналь о возмущеши 14, декабря. 
Во всякомь случа'Ь, хотя мы и не им'Ьемъ точныхь дан- 
ныхъ, но мы можемь предположить, что надвигавшаяся 
политическая бзфя чуялась Пушкину и что, конечно, его 
друзья и корреспонденты не умалчивали передъ нимь о 
томъ, о чемъ они довольно громко говорили даже сь 
посторонними. Можно было думать, что присутств1е въ 
воздух-Ь этого боевого настроен1я и этотъ ростъ ярко 
ОПП03ИЦ10НН0Й мысли повысить тревогу ауши Пушкина, 
того самаго Пушкина, который еще мальчикомъ быль такь 
•см^ль въ политическихь р'Ьчахь, шзггкахь и выходкахь. 
Какъ теперь этими вопросами волновался Пушкинь вь 
тайник'Ь души — этого мы не знаемь, но только на 
поверхность это волнен1е не всплывало и вопреки ожи- 
лан1ямъ нашимь поэтъ не отозвался на этотъ довольно 
громшй призывь своего времени. 

2. Усталость ли оть впечатл'Ьн1Й и волненхй, только 
что пережитыхь, надежда ли найти въ родномъ углу 
«токой, мирь и тишину, необходимыя для всякой пере- 
дышки, — но поэтъ прив'Ьтствовалъ свое Михайловское 
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стихотворен1емъ необычайно мирнымъ, спокойныиъ н 
полнымъ дов'Ьр1Я къ будущему: 

Зач-^мъ ты, грозный аквилонъ, 
Тростникъ болотный долу клонишь? 
Зач'Ьмъ на дальнШ небосклонъ 
Ты облако столь гн'^Ьвно гонишь? 

Недавно черныхъ тучъ грядой 

Сводъ неба глухо облекался; 

Недавно дубъ надъ высотой 

Въ красЬ надменной велича^лся. 
Но ты поднялся, ты взыгралъ, 
Ты прошум-Ьлъ. грозой и славой — 
И бурны тучи разогналъ, 
И дубъ низвергнулъ величавый. 

Пускай же солнца ясный ликъ 

Отнын'к радостью блистаетъ, 

И облакомъ зефиръ играетъ, 

И тихо зыблется тростникъ. 

Стихотворен1е это, конечно, не говорить о полномт> 
11римир€Н1И и прощеньи; и въ посланш къ Н. Языкову, 
которое Пушкинъ написалъ приблизительно въ это же 
время, онъ очень откровенно сЬтуетъ на свое подне- 
вольное положенхе. 

Злобно мной играетъ счастье: 
Давно безъ крова я ношусь, 
Куда подуетъ самовластье. 
Уснувъ, не знаю, гд*^ проснусь 
Всегда гонимъ, всегда въ изгнань-Ь, 
Влачу закованные дни... 

Но объ этихъ „закованныхъ" дняхъ Пушкинъ въ своей 
ПОЭ31И больше не вспоминаетъ. Въ его стихахъ водво- 
ряется удивительно гармоничное и величавое спокой- 
ств1е, которое такъ и остается въ нихъ до самой смерти 
поэта. Положимъ, когда онъ берется за сатирическое 
послаше или за столь любимую имъ эпиграмму, онъ 
бываетъ золъ и остеръ до безпощадности, но онъ всегда 
влад-Ьетъ собой и своей страстью, и н-Ьтъ прим-Ьра, 
гд'Ь бы чувство его такъ покоряло, что туманило бы и 
портило художественное выражеше. 

За годы жизни въ деревн-Ь Пушкинъ иногда позво- 
лялъ себ'Ь въ стихахъ наскакивать на своихъ враговъ, 
но это были теперь, главнымъ образомъ, враги литера- 
турные. Къ этому времени относятся, наприм^ръ, два зна- 



— 113 — 

менитыхъ „Послашя къ Цензору "—остроумн'Ьйшая публи- 
цистическая статья въ двухъ главахъ. Въ исторш нашей 
цензуры этому стихотворенхю должно быть отведено 
самое почетное м-Ьсто. Оно направлено не противъ 
власти, оно въ принцип'Ь признаетъ „санъ** цензора свя- 
щеннымъ, видитъ въ немъ защитника алтаря и трона, 
но оно безпощадно обрушивается на недостойнаго но- 
сителя этого сана. 

Симпат1я и преклонен1е передъ достойными пред- 
ставителями власти начинаютъ теперь см'Ьнять въ сти- 
хахъ Пушкина его недавнхе нападки на гЬхъ, кто 
этой властью злоупотребляетъ. Во второмъ посла- 
ши къ цензору мы читаемъ хвалебный гимнъ министру 
народнаго просв-Ьщенхя Шишкову, и ц-Ьлая ода посвя- 
щена прославлен1Ю гражданскихъ доблестей изв-Ьстнаго 
адмирала Мордвинова. („Н. С. Мордвинову" 1825). Та- 
К1Я слова, исполненныя дов-Ьрхя къ власти, вполн-Ь гар- 
монируютъ съ политической мыслью поэта, которая 
въ это время стала обнаруживать большую уравнов'Ь- 
шенность и спокойств1е. 

Для оц-Ьнки политическаго настроен1я Пушкина за 
это время очень характерно изв-Ьстное его стихотворе- 
гае „Андрей Шенье" (1825), над-Ьлавшее въ свое время 
много шуму. Оно причинило Пушкину много непр1ят- 
ностей, такъ какъ было понято какъ прив-Ьтствхе, 
написанное будто бы декабристамъ. Стихи написа- 
ны были раньше декабрьскихъ событШ, и Пушкинъ 
очень возмущался гЬмъ, что въ нихъ могли заподо- 
зрить антиправительственную тенденщю. Въ стихотво- 
ренш этомъ, д-Ьйствительно, ничего противоправитель- 
ственнаго не было, но политическая мысль въ немъ 
была, и притомъ мысль очень зр-Ьлая и спокойная. Зна- 
менитый французсшй лирикъ, погибшхй на эшафот'Ь 
жертвой револющоннаго деспотизма, устами Пушкина 
говорилъ о своемъ политическомъ идеал'Ь: „Свобода!" 
восклицалъ онъ, — 

„ Прив-Ьтствую тебя, мое св-Ьтило! 

Я славилъ твой небесный ликъ, 
Когда онъ искрою возникъ, 
Когда ты въ бур'Ь восходило; 
Я славилъ твой священный громъ, 
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Когда онъ разиеталъ позорную твердыню 

И власти древнюю гордыню 

Разс^^ялъ пепломъ и стыдомъ; 
Я зр'Ьлъ твоихъ сыновъ гражданскую отвагу, 

Я слышалъ братск1Й ихъ об-^Ьтъ, 

Великодушную присягу 
И самовластию безтрепетныи отв^Ьтъ; 

Я зр'^^лъ, какъ ихъ могучи волны 

Все ниспровергли, увлекли, 
И пламенный трибунъ предрекъ, восторга полный, 

Перерожден1е земли. 

Уже С1ялъ твой мудрый ген1й, 
Уже въ безсмертный Пантеонъ 
Святыхъ изгнанниковъ всходили славны т^яя] 

Отъ пелены предуб']Ьжденш 

Разоблачался ветх1й тронъ, 

Оковы падали. Законъ, 
На вольность опершись, провозгласи лъ равенство, 

И мы воскликнули: „БлаженствоР... 

О горе! о, безумный сонъ! 

Гд-к вольность и законъ? Надъ нами 

Единый властвуетъ топоръ. 
Мы свергнули царей? Убхйцу съ палачами 
Избрали мы въ цари! О, ужасъ, о, позоръ! 

Но ты, священная свобода, 
Богиня чистая! н'Ьтъ, не виновна ты: 

Въ порывахъ буйной сл']Ьпоты, 

Въ презр']^нномъ б-Ьшенств-Ь народа — 
Сокрылась ты отъ насъ. Ц-Ьдебный твой сосудъ 

Зав'^Ьшенъ пеленой кровавой... 
Но ты придешь опять со мщен1емъ и славой — 

И вновь твои враги падутъ. 
Народъ, вкусивш1й разъ твой нектаръ освященный , 

Все ищетъ вновь упиться имъ; 

Какъ будто Вакхомъ разъяренный, 

Онъ бредитъ, жаждою томимъ... 
Такъ! онъ найдетъ тебя. Подъ сЬнш равенства 
Въ объят1яхъ твоихъ онъ сладко отдохнетъ, 

И буря мрачная минетъ... 

Какъ мало въ этихъ словахъ задора и воинственнаго 
чзшства! Они полны сожал'Ьн1я и жалости къ людямъ^^ 
осквернившимъ святыню. Призывъ къ борьб-Ь за сво- 
боду, борьб-Ь неотложной, зам-Ьненъ въ нихъ п-Ьснью 
въ честь надежды на грядущее ея торжество. Поэту 
кажется даже, что онъ, вмешавшись въ политичесюй 
споръ, совершилъ надъ собой насилхе: 

„Куда, куда завлекъ меня враждебный ген1й? 
Рожденный для любви, для мирныхъ искушенШ, 
Вач'Ьмъ я покидалъ безв']Ьстной жизни скяъ, 
Свободу и друзей, и сладостную л-Ьнь? 
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Судьба лелеяла мою златую младость, 
Безпечною рукойчменя вънчала радость, 
И муза чистая д']^лила мой досутъ. 
На шумныхъ вечерахъ друзей любимый другъ, 
Я сладко оглашал ъ и см^хомъ, и стихами 
С'^^нь, охраненную домашними богами. 
Когда-жъ вакхической тревогой утомясь 
И новымъ пламенемъ внезапно воспалясь, 
Я утромъ, наконедъ, явдщ^я къ милой д'кв'Ь 
И находилъ ее въ смятегап и гн']^в']Ь; 
Когда съ угрозами, и слезы на глазахъ, 
Мой проклиная в'Ькъ, утраченный въ пирахъ, 
Она меня гнала, бранила и прощала, 
Какъ сладко жизнь моя лилась и утекала! 
ЗлчЬмъ отъ жизни сей, л-Ьнивой и простой, 
Я кинулся туда, гд-Ь ужасъ роковой, 
Гд-Ь страсти ДИК1Я, гд-Ь буйные вев'^Ьжды, 
И злоба И корысть! Куда, мои надежды, 
Вы завлекли меня! Что д-Ьлать было мн*, 
Мн-Ь, в-^Ьрному любви, стихамъ и тишин*, 
На низкомъ поприщ-^Ь съ презр'^Ьнными бойцами? 
Мн']Ь-ль было управлять строптивыми конями 
И круто направлять безсильныя бразды? 
И что-жъ оставлю я? Забытые сл'Ьды 
Безумной ревности и дерзости ничтожной! 
Погибни, голосъ мой, и ты, о призракъ ложный. 
Ты, слово, звукъ пустой... 

Но, конечно, такое самообвинеше— очень характер- 
ное въ устахъ Шенье-Пушкина — только минутный на- 
плывъ сомн-Ьнья. Поэтъ понимаетъ, что, слагая п-Ьсни 
въ честь свободы, онъ не изм-Ьнилъ своему назначешю, 
а искренно и честно высказалъ то, что думалъ; онъ знаетъ, 
что никто не см-Ьетъ оспаривать права поэта быть судьей 
великихъ д-Ьлъ, совершающихся на его глазахъ: 

О! Н'Ьтъ! 
Умолкни, ропотъ малодушный! 
Гордись и радуйся, поэтъ: 
Ты не поникъ главой послушной 
Передъ позоромъ нашихъ л']Ьтъ, 
Ты презр']Ьлъ мощнаго злод-Ья; 
Твой св-Ьточъ, грозно пламен']Ья, 
Жестокимъ блескомъ озарилъ 
Сов'Ьтъ правителей безславныхъ, 
Твой бичъ настигнулъ ихъ, казнилъ 
' Сихъ палачей самодержавныхъ; 

Твой стихъ свисталъ по ихъ главамъ; 
Ты звалъ на нихъ, ты славилъ Немезиду; 
Ты п'Ьлъ Маратовымъ жрепамъ 
Кинжалъ и д'Ьву- эвмениду: 

8* 
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Когда святой старикъ отъ плахи отрывал ъ 
В'Ьнчанную главу рукой оц'1^пе1гЬлой, 
Ты см-Ьло имъ обоимъ руку далъ, 

И передъ вами трепеталъ 

Ареопагъ остервен-клый. 
Гордись, гордись п1}вецъ1 а ты, свир-Ьпый зв'Ьрь, 

Моей главой играй теперь: 
Она въ твоихъ когтяхъ. Но слушай, знай безбожный: 
Мой крикъ, мой ярый см1ас% пресл-Ьдуетъ тебя! 

Пей нашу кровь, живи губя: 

Ты все пигмей, пигмей ничтожный! 

Въ этихъ словахъ многое напоминаетъ уже сказанное 
Пушкинымъ въ его юношескомъ ^Кинжал-Ь", но какъ 
отличны эти два стихотворен1я по темпу и, главное, по 
тону. Въ томъ юношескомъ призыв-Ь— все, буря страстей, 
необузданное волнеше; зд'Ьсь — стропи и грустный итогъ 
политической мысли, много поработавшей и въ этой 
рабогЬ утратившей всЬ страсти, кром'Ь уб-Ьжденности 
въ своей правогЬ. 

Стихотвореше Пушкина „Андрей Шенье", помимо 
роста политической мысли художника, заключаетъ въ се- 
б-Ь указаше на развитхе и еще одной мысли, очень суще- 
ственной для творчества поэта, а именно — мысли о 
назначенш художника, объ его отношенш къ тревогЬ 
дня и въ частности къ людямъ, къ толп-Ь людской, 
производящей эту тревогу. Надъ этимъ отношешемъ 
Пушкинъ до сихъ поръ думалъ мало. Судя по юно- 
шескимъ стихотворешямъ, высшимъ блаженствомъ 
поэта считалъ онъ невм-Ьшательство въ д-Ьла мхрсшя и 
беззаботное уединенхе. ЗагЬмъ, какъ мы вид'Ьли, это 
беззаботное уединенхе было нарушено открытымъ вм'Ь- 
шательствомъ въ М1рск1я д-Ьла, за что и пришлось 
понести не соответствующее вин-Ь наказаше. Теперь 
поэтъ вновь былъ занять мыслью о своей общественной 
МИСС1И и — судя по стихотворешю „Шенье" — поздравилъ 
себя съ т^мъ, что онъ откликнулся на серьезную сто- 
рону житейской драмы, хотя и высказалъ мимолетное 
сожал'Ьше о томъ, что въ эту борьбу вмешался. Же- 
ланхе идти въ этомъ направленш у Пушкина одна- 
ко быстро исчезло, и скоро (1828) онъ пришелъ 
въ этомъ вопросЬ къ тому законченному и ц-Ьдь- 
ному выводу, который многими его недоброжелате- 



— 117 — 

лями былъ истолкованъ какъ спесивое и горделивое 
презрИЬше къ толп^Ь. 

Въ стихахъ того времени, о которомъ говоримъмы, 
Пушкинъ ближе всего подошелъ къ этой тем-Ь въ 
изв-Ьстномъ „Разговор-Ь книгопродавца съ поэтомъ" 
(1824), который онъ предпослалъ первой глав'Ь своего 
„Он-Ьгина". Въ „Разговор'Ь" остались сл-Ьды недавнихъ 
тревогъ: поэтъ разочарованъ, угрюмъ, отъ людей дер- 
жится въ сторон'Ь и совсЬмъ безъ увлеченхя смотритъ 
на свое собственное творчество. На вопросъ, въ чемъ 
кроется причина такого унылаго состоян1я духа, худож- 
никъ — совсЬмъ какъ въ „Кавказскомъ пл'Ьнник'Ь" — отв'Ь- 
чаетъ ссылкой на отвергнутую любовь женщины, какъ 
на главн-Ьйшхй источникъ своего разочарован1я. Но мы 
можемъ ему не пов-Ьрить. Причина, конечно, лежитъ 
глубже. Она въ томъ, что онъ въ людяхъ не нашелъ 
того отклика, на который разсчитывалъ. Книгопрода- 
вецъ говоритъ ему: 

Но слава зам'^Ьнила вамъ 

Мечтанья тайнаго отрады — 

Вы разошлися по рукамъ, 

Межъ тЪжъ какъ пыльныя громады 

Лежалой прозы и стиховъ ^ 

Напрасно ждутъ себ'Ь чтецовъ *'%1 

И ветреной ея награды. ' 

И поэтъ отв'Ьчаетъ: 

Блаженъ, кто про себя таилъ 
Души ВЫС0К1Я созданья 
И отъ людей, какъ отъ могилъ, 
Не ждалъ за чувство воздаянья! 
Блаженъ, кто молча былъ поэтъ, 
И терномъ славы не увитый, 
Презр']Ьнной чернш забытый, 
Безъ имени покинулъ св-Ьтъ! 
Обианчив']Ьй и сновъ надежды, 
Чт5 слава? Шопотъ ли чтеца? 
Гоненье-ль низкаго нев-Ьжды? 
Иль восхищен1е глупца? 

На вопросъ, что же остается ему, „утомленному лю- 
бовью", „ему, которому наскучилъ лепетъ молвы?" онъ 
отв'Ьчаетъ однимъ словомъ: „Свобода". Поэтъ про- 
изнесъ то многозначительное слово, которое потомъ 
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такъ часто повторялось при нескончаемыхъ спорахъ, 
о „свобод'Ь искусства". ГГушкинъ не пояснилъ, чтб 
онъ въ данномъ случа'Ь подъ этимъ словомъ разу- 
мНЬетъ, но несомненно, что это не была пустая отго- 
ворка. Въ очень туианныхъ очерташяхъ возникала 
передъ ^поэтомъ необычайно сложная проблема. Над- 
лежало р-Ьшить вопросъ о томъ, насколько поэтъ мо- 
жетъ быть свободенъ въ своемъ творчеств'Ь, т. е. на- 
сколько для него обязательны гЬ услов1я гражданской 
жизни, среди которой ему жить приходится. Им^еть ли 
онъ право остаться самивгь собой, не выходя изъ круга 
чувствъ и ПОНЯТ1Й, которыя ему, какъ художнику, милы, 
или, сознавая свою исключительную роль въ обществ-Ь, 
онъ долженъ худо ли, хорошо ли, но откликаться на 
явлетя, которыя могутъ совсЬмъ не интересовать его, 
какъ художника? Вопросъ этотъ былъ долгое время 
больнымъ вопросомъ, обиднымъ для художника, кото- 
рый никакъ не могъ допустить насилхя надъ собой, и также 
обиднымъ для читателя, который, любя поэта, не хогЬлъ 
согласиться съ гЬмъ, что онъ не им-Ьетъ права требо- 
вать отъ художника отв-Ьта на всЬ вопросы, которые 
его, читателя, интересуютъ. Время этотъ споръ р'Ьшило. 
Когда преимущественно субъективное отношеше худож- 
ника къ М1ру и къ себ'Ь сменилось объективнымъ, когда 
чувство общественной солидарности возросло въ об- 
ществ'Ь, тогда и художникъ, приблизивш1Йся къ злоб'Ь 
дня, пересталъ смотр-Ьть на эту злобу какъ на насилхе 
надъ своимъ талантомъ и начиналъ находить поэзш 
тамъ, гд-Ь раньше предполагалъ одну лишь прозу. Въ 
эпоху, о которой говоримъ мы, въ эпоху еще только 
слагавшагося эстетическаго отношешя нашего къ жизни, 
въ перходъ крайняго субъективизма художника, а также 
въ годы сентиментальной дов-Ьрчивости къ жизни — нельзя 
было требовать отъ поэта всесторонняго отклика. 
Мнопя стороны жизни онъ самовольно исключалъ изъ 
сферы своего интереса какъ „недостойныя" поэзш. 
Но вм-ЬсгЬ съ гЬмъ художникъ не могъ отделаться 
отъ мысли, что онъ — ^учитель и насадитель добрыхъ 
нравовъ. Эта мысль досталась ему по наследству 
отъ XVIII века и кроме того поддерживалась въ невгь 
его сентиментальнымъ мхропониматемъ. Какъ же по- 
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мирить это наставничество съ игнорировашемъ гЬхъ мно- 
тихъ сторонъ жизни, гд* такое наставничестзо могло 
^ыть бол'Ье ч'Ьмъ у м-Ьста, какъ наприм-Ьръ, въ области 
общественныхъ и политическихъ д-Ьлъ? оопросъ былъ 
очень трудный, и его на первыхъ порахъ старались р'Ь- 
шить на почв'Ь чистой отвлеченной философской мысли. 
Но не всЬ къ такому р-Ьшенш были склонны, и Пуш- 
кинъ, наприм'Ьръ, имъ всегда тяготился. И онъ предпочи- 
талъ какъ можно р'Ьже думать объ этомъ вопросв и шелъ 
своей дорогой, не насилуя своего таланта, а въ полномъ 
смысл'Ь слова „отдаваясь вдохновен1ю". — Вотъ почему 
во всЬхъ его стихотворешяхъ, гд'Ь онъ говорить объ от- 
ношенш поэта к ь толп-Ь, къ ея нуждамъ, ко всей проз'Ь 
жизни, въ томъ числ'Ь и къ по литик'Ь дня, —очень мало 
прод5Гманной теорш и очень много сознашя своей сво- 
боды, сознашя, которое при начал-Ь знакомства съ Пуш- 
кинымъ и съ его эпохой можетъ показаться просто 
гордыней или индифферентизмомъ. Въ ранней юности 
былъ онъ безпеченъ и очень веселъ и мало думалъ о 
какихъ-то обязанностяхъ поэта, загЬмъ онъ вм'Ьшался 
въ политику дня и одно время ему нравилась роль 
воинствующаго поборника либерализма— именно нра- 
вилась, а не то, чтобы онъ ставилъ себ'Ь ее въ обязан* 
ность, — и вотъ теперь, въ Михайловскомъ, онъ отъ 
этой политики отошелъ очень спокойно, и отошелъ въ 
то время, когда вокругъ него политичесшя страсти его 
друзей разгорались. Свободное творчество влекло его 
въ другомъ направлеши, все дальше и дальше отъ окру- 
жавшей его жизни, въ М1ръ вид'ЬнШ или въ М1ръ про- 
шлый, а всего чаще въ М1ръ личныхъ настроеюй и 
чувствъ. 

Удивительно художественно становится теперь вы- 
раженхе этихъ личныхъ ощущешй. Первое м-Ьсто въ 
яихъ попрежнему принадлежитъ любви, опять ясной, 
:хоть и грустной минутами („Признаше", 1824. „Сожжен- 
ное письмо", 1825. „Желаше славы", 1825. „Къ А. П. 
Кернъ", 1825). Наибольшей душевной теплоты дости- 
гаетъ эта лирика въ тЬхъ стихахъ, въ которыхъ св'Ь- 
тится грусть одиночества. Въ этомъ отношенш ^ЗимнШ 
«ечеръ" (1825): „Буря мглою небо кроетъ" — верхъ со-^ 
вершенствахудожественной передачи въ конкретныхъ об- 
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разахъ едва уловимаго настроенхя. Это настроеше оди- 
ночества, но св-Ьтлаго и полнаго надеждъ, передано 
отчетливо и въ знаменитомъ стихотворенш „19 октября 
1825". 

Пора, пора! душевныхъ нашихъ мукъ 
Не стоитъ м1ръ; оставимъ заблужденья! 
Сокроемъ жизнь подъ с^яъ уединенья! 

И ЖИЗНЬ поэта, д'ЬйствитеЛьно, какъ будто скрылась 
на время подъ сЬнь уединен1я. Не надо только думать^ 
что это уединен1е всегда будило въ художник'Ь груст- 
ный чувства. Несмотря на далеко не благопрхятную для 
веселья обстановку, Пушкина охватывало иногда удиви- 
тельно жизнерадостное настроенхе. Ему обязаны мы, 
найрим'Ьръ, стихотворенхемъ: 

Если жизнь тебя обианетъ, 
Не печалься, не сердись! 
Въ день унын1я смирись: 
День веселья, в-Ьрь, настанетъ. 

Сердце въ будущемъ живетъ; 

Настоящее уныло: 

Все мгновенно, все пройдетъ; 

Что пройдетъ, то будетъ мило; (1825) 

И ТОЙ „Вакхической п-Ьснью", передъ которой бл'Ьдн'Ьютъ 
всЬ диеирамбы веселью: 

Чтб смолкнулъ весел1я гласъ? 

Раздайтесь, вакхальны прип']Ьвы! 

Да здравствуютъ н']^жныя д']Ьвы 
И юныя жены, любивш1я насъ! 

Полн']Ье стаканъ наливайте! ' 

На звонкое дно, 
Въ густое вино 

Зав']^тныя кольца бросайте! 
Поднимемъ стаканы, содвинемъ ихъ разомъ! 
Да здравствуютъ музы, да здравствуетъ разумъ! 

Ты солнце святое, гори! 

Какъ эта лампада блъдя'кетъ 

Предъ яснымъ восходомъ зари, 
Такъ ложная мудрость мерцаетъ и тл'Ьетъ 

Предъ солнцемъ безсмертнымъ ума. 
Да здравствуетъ солнце, да скроется тьма! (1825) 

Въ одну изъ спокойныхъ и торжественныхъ минуть^ 
прожитыхъ въ уединенш, р'Ьшился Пушкинъ облечь въ 
стихотворную форму одинъ порядокъ чувствъ, довольно 
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сильныхъ въ его душ'Ь, которымъ онъ однако въ своемъ 
творчеств-Ь уд-Ьлилъ въ общевгь очень мало м'Ьста. Мы ра- 
зум-Ьемъ чувства релипозныя. Пушкинъ по натур-Ь своей 
былъ челов'Ькъ релипозный; это подтверждаютъ всЬ его 
знавшхе, и притомъ онъ былъ в-ЬрующШ христханинъ 
и православный. Эта релипозность— черта, общая всему 
его покол'Ьшю. Въ молодости, подъ вл1ян1емъ француз- 
ской литературы и изъ юношескаго задора онъ позво- 
лялъ себ-Ь не мало богохульныхъ р-Ьчей и стиховъ^ 
которые были ни бол-Ье, ни мен-Ье какъ игра вообра- 
жен1я и острослов1е — для внутренняго его релипознаго 
чувства совсвмъ неопасное. (;амъ онъ очень раскаивался 
въ этихъ своихъ прегр'Ьшен1Яхъ и отказывался при- 
знать своими стихи, несомн-Ьнно, ему принадлежапце. 1\ог- 
да, живя на югЬ, онъ по собственнымъ его словамъ, сталъ 
брать уроки настоящаго „аееизма",то и это вольнодум- 
ство не поколебало въ немъ его в-Ьры. Въ своихъ сти- 
хахъ онъ однако изб'Ьгалъ релипозныхъ темъ и въ осо- 
бенности темъ христ1анскихъ, потому ли, что они были 
слишкомъ интимны и могди озадачить читателя, которому 
хорошо были знакомы богохульные стихи Пушкина, пото- 
му ли, что поэту не давалась художественная форма, до- 
стойная этихъ мотивовъ, — неизв-Ьстно. Но теперь 
онъ позволилъ себ-Ь этихъ темъ коснуться въ сво- 
ихъ „ПодражанЫхъ Корану*' (1824). Коранъ — книга 
религюзная и воинственная, но воинственнаго настро- 
ен1Я въ душ'Ь Пушкина не было, когда онъ принялся 
перелагать эту книгу въ стихи; онъ взялъ изъ книги 
только н-Ьсколько релипозныхъ мотивовъ. Если въ этихъ 
стихотворешяхъ отбросить строфы, въ которыхъ поэтъ 
удержалъ местный, восточный колоритъ, достаточно 
чувственный, то получится необычайно выдержанный 
гимнъ Богу, вознесенному надъ всЬми исповъдашями. 
„Подражашя" начинаются со стихотворешя, которое 
можетъ быть отнесено къ самому Пушкину: 

Клянусь четой и нечетой, 
Клянусь иечеиъ и правой битвой, 
Клянуся утренней зв']Ьздой, 
Клянусь вечернею молитвой: 

Н'Ьтъ, не покинулъ я тебя. 

Кого же въ сЬнь успокоенья 

Я ввелъ, главу его любя, 

И скрылъ отъ зоркаго гоненья? 
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Не я ль въ день жажды напоилъ 

Тебя пустынными водами? 

Не я ль языкъ твой одарилъ 

Могучей властью надъ умами? 

Мужайся жЪу презирай обманъ. 
Стезею правды бодро сл'кдуй, 
Люби сиротъ, и мой коранъ 
Дрожащей твари пропов-Ьдуй! — 

И загЬмъ сл-Ьдуютъ прославленхе Бога и молитвы: 

Почто жъ кичится челов^къ? 

За то ль, что нагъ на св-Ьтъ явился, 

Что дышитъ онъ недолг1й в%къ, 

Что слабъ умретъ, какъ слабъ родился? 

За то ль, что Богъ и умертвить, 

И воскресить его по вол^? 

Что сь неба дни его хранить 

И вь радостяхь, и вь горькой дол*]^? 
За то ль, что даль ему плоды, 
И хл']^бь, и финикь, и оливу, 
Благословивь его труды 
И вертоградь, и холмь, и ниву? 

Но дважды ангель вострубить; 

На землю громь небесный грянеть: 

И брать оть брата поб-Ьжить, 

И сынь оть матери отпрянеть. 
И всЬ предь Бога притекуть. 
Обезображенные страхомь: 
И нечестивые надуть, 
Покрыты пламенемь и прахомь. 
Земля недвижна; неба своды, 
Творець, поддержаны тобой, 
Да не надуть на сушь и воды 
И не подавять насъ собой. 



Зажегъ ты солнце во вселенной. 
Да св-Ьтить небу и земл-Ь, 
Какь лень, елеемь напоенный, 
Вь лампадномь св'ктить хрустал*]^. 

Творцу молитесь; онь — могуч1й; 

Онь править в'Ьтромъ вь знойный день, 

На небо посылаеть тучи; 

Даеть земл*]^ древесну сЬнь. 

Онь милосердъ: онь Магомету 
Открыль С1яющ1й корань. 
Да притечемь и мы ко св']^ту, 
И да надеть сь очей тумань. 
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Торгуя сов']^стью предъ бледной нищетою, 
Не сыпь своихъ даровъ разсчетливой рукою; 
Щедрота полная угодна небесамъ. 
Въ день грознаго суда, подобно нив'Ь тучной, 

О, сЬятель благополучный, 
Сторицею воздастъ она твоииъ трудаиъ. 

Но если, пожал'Ьвъ трудовъ земныхъ стяжанья, 
Вручая нищему скупое подаянье. 
Сжимаешь ты свою завистливую длань. 
Знай: вс]^ твои дары подобно горсти пыльной, 

Чтб съ камня моетъ дождь обильный, 
Исчезнуть, — Господ омъ отверженная дань. 

И кончается этотъ сборникъ стиховъ великол'Ьпной 
картиной, полной релипознаго смысла и настроен1я: 

И путникъ усталый на Бога ропталъ. 
Онъ жаждой томился и т-Ьни алкалъ, 
Въ пустын-Ь блуждая три дня и три ночи. 
И зноемъ, и пылью тягчимыя очи 
Съ тоской безнадежной водилъ онъ вокругъ... 
И кладезь подъ пальмою видитъ онъ вдругъ. 

И къ пллъуЛ пустынной онъ б-Ьгъ устремилъ, 

И жадно холодной струей осв-Ьжилъ 

Гор'Ьвшхе тяжко языкъ и з-Ьницы, 

И легъ, и заснулъ онъ близъ в'1^рной ослицы; 

И мнопе годы надъ нимъ протекли, 

По вол*]^ владыки небесъ и земли. 
Настадъ пробужденья для путника часъ; 
Встаетъ онъ и слышитъ нев']Ьдомый гласъ: 
„Давно ли въ пустын']^ заснулъ ты глубоко?" 
И онъ отв'Ьчаетът — Ужъ солнце высоко 
На утреннем ь неб'Ь с1яло вчера: 
Съ утра я глубоко проспалъ до утра. — 

Но голосъ: „О, путникъ, ты дол']^е спалъ; 

Взгляни: легъ ты молодъ, а старцемъ возсталъ; 

Ужъ пальма истлела, а кладезь холодный 

Изсякъ и засохнулъ въ пустын'Ь безводной 

Давно занесенный песками степей; 

И кости б'Ьл'Ьютъ ослицы твоей". 
И горемъ объятый, мгновенный старикъ, 
Рыдая, дрожащей главою поникъ... 
И чудо въ пустын-Ь тогда совершилось: 
Минувшее въ новой красЬ оживилось; 
Вновь зыблется пальма т-Ьнистой главой; 
Бновь кладезь наполненъ прохладой и мглой. 

И ветх1я кости ослицы встаютъ, 

И т-Ьломъ од-^лись, и ревъ издаютъ; 

И чувствуетъ путникъ и силу, и радость; 
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Въ крови заиграла воскресшая младость; 

Святые восторги наполнили грудь, 

И съ Богомъ онъ дал']Ь пускается въ путь. 

8. Въ сел-Ь Михайловскомъ былъ написанъ Пушки- 
нымъ и „Борисъ Годуновъ". Задумана была и созда- 
лась эта драма быстро, и самъ авторъ остался, кажется, 
вполн'Ь доволенъ своимъ произведенхемъ. Онъ пони- 
малъ, что онъ создалъ н-Ьчто великое, совсЬмъ самобыт- 
ное и своеобразное. 

У Пушкина былъ прирбжденный вкусъ къ народной 
старин^Ь; онъ не переставалъ ею заниматься всю жизнь, 
и она всегда поддавалась подъ его перомъ необычай- 
но художественной обработк'Ь. Въ Михайловскомъ онъ 
былъ занятъ собиран1емъ народныхъ п-Ьсенъ, причемъ 
его очень интересовалъ циклъ легендъ о Стеньк'Ь Ра- 
зин-Ь, — интересъ, вполн-Ь объяснимый, если мы припом- 
нимъ, что поэтъ только что пережилъ настроеше, при 
которомъ ему такъ нравились братья-разбойники. Ра- 
бота надъ народнымъ творчествомъ прибавила много 
красокъ на палитру художника и помогла ему выковать 
особый языкъ— народный по оборотамъ и выраженхямъ^ 
образный и м'Ьтк1Й, которымъ одинъ только онъ изъ 
вс^хъ своихъ современниковъ ум-Ьлъ влад-Ьть вполн-Ь. 
непринужденно. 

У насъ очень мало св-Ьд-Ьихй о томъ, какъ двига- 
лась работа Пушкина надъ „Борисомъ Годуновымъ", 
Изв'Ьстно, что онъ читалъ усердно истортю Карамзина 
и что именно тотъ томъ, гд-Ь Карамзинъ говорить 
о БорисЬ, произвелъ на поэта столь сильное впечатл-Ь- 
ше, что онъ въ своей драм-Ь повторйлъ сентенщи 
истор1ографа. Связь между истор1ей Карамзина и „Бо- 
рисомъ" несомн-Ьнна, хотя къ основной политической 
мысли драмы, мысли, — которую можно выразить при- 
близительно такъ: „Самодержавная власть долоюна быть 
дарована свыше, а не исторгнута силой, хотя бы эта 
сила опиралась на большой умъ и доброжелательные пО' 
мыслы"' — Пушкинъ могъ пр1Йти и самостоятельно. 

Смутное время было въ нашемъ прошломъ эпохой 
наибольшаго политическаго и общественнаго брожешя 
и пожалуй самымъ драматическимъ моментомъ нашей 
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старины. Трагедая самодержавнаго деспотизма въ лииНЬ 
1оанна, безвольнаго мягкосердеч1я и сентиментальнаго до- 
6родуш1я въ лиц'Ь Эеодора— трагед1я крупнаго государ- 
ственнагр д-Ьятеля, который долженъ пройти черезъ 
преступленхе, чтобы сд'Ьлать добро и спасти государ- 
ство отъ разложетя; немыслимое сочеташе такого пре- 
ступлен1я съ понятхемъ о власти, дарованной отъ Бога, 
и потому недов^Ьрхе народа и ропотъ его на владыку, 
на царя-узурпатора; Немезида въ лиц'Ь какого-то само- 
званца и, наконецъ, вдали соборъ народный, который из- 
бираетъ себ'Ь царя и какъ бы вм'Ьст'Ь съ Богомъ 
ставить его на царство, — всЬ эти мысли, образы, кар- 
тины, мечты и факты не могли не поразить вообра- 
жешя и не вызвать творческой фантазш истиннаго ху- 
дожника; и мы знаемъ, что почти всЬ наши драматзфги 
и до Пушкина, и посл'Ь Пушкина всегда, худо ли, хоро- 
шо ли, черпали свои драматичесшя завязки и положешя 
именно изъ эпизодовъ этой „смутной" эпохи. 

Но, кажется намъ, были еще и иныя причины, ко- 
торыя эту тему д'Ьлали для Пушкина особенно инте- 
ресной. Въ основ-Ь своей тема была политическая, какъ 
бы мы ни старались выдвигать на первый планъ ея чи- 
сто моральную сторону. Психолопя царя-деспота, царя- 
просв-Ьтителя, царя-сентименталиста, психолопя народа 
покорнаго, суев'Ьрнаго, зат'Ьмъ мятежнаго, и, наконецъ, 
•въ изв-Ьстномъ смысл^5 законодательствующаго и выби- 
рающаго себ'Ь правителя, — это были темы, о которыхъ 
въ тЬ годы много говорилось, такъ какъ он'Ь были оче- 
редными темами Александровскаго царствован1я. И Пуш- 
«инъ объ этихъ темахъ бесЬдовалъ много, и если 
вспомнить, что идею и даже планъ ;, Бориса Годунова" 
Пушкинъ обдумывалъ еще на югЬ, въ перюдъ своихъ 
„бурныхъ стремлен1Й", то можно предположить, что 
эта тема привлекла его не однимъ только своимъ 
драматизмомъ и тЬмъ урокомъ, который изъ нея мож- 
но было вычитать по Карамзину. 

Какой вышла бы драма, если бы она была закончена 
именно въ перходъ „бурныхъ стремлешй", — гадать без- 
полезно, но въ томъ вид'Ь, какъ она теперь передъ нами, 
она свид-Ьтельствуетъ о пониженш всякаго боевого на- 
строен1я у писателя. Изъ трагед1и исторической, а стало 
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быть, и политической, она превратилась въ изложенный 
въ драматической форм-Ь разсказъ о преступленш царя, 
мучешяхъ его сов-Ьсти и его трагическомъ конц^... 
Моральная сторона трагедхи выдвинзгга съ удивительной 
полнотой и ясностью, которая даже, можетъбыть, гр-Ь- 
шитъ противъ истор1и, такъ какъ степень участ1я Бо- 
риса въ убхенш Димитр1я-царевича наврядъ ли можетъ 
быть опред'Ьлена съ точностью. Все, что способствуеть 
выяснен1Ю этой трагед1И кающейся и караемой души очер- 
чено очень выпукло... Быть можетъ, въ интересахъ мо- 
рали, и посланникъ Немезиды, Самозванецъ — личность до- 
вольно-таки темная — вырисованъ въ такихъ см-Ьлыхъ^ 
привлекательныхъ, рыцарскихъ краскахъ. Но сощаль- 
ный и политичесшй фонъ въ драм-Ь отсутствуетъ, и 
одно изъ главныхъ д-Ьйствующихъ лицъ, народъ — „мол- 
читъ**. Нельзя забывать, конечно, о цензурныхъ усло- 
В1яхъ, о которыхъ поэтъ долженъ былъ думать столько 
же, сколько о план'Ь своей драмы; нужно припомнить 
также, что и гЬ н'Ьсколько возгласовъ, которые въ 
драм'Ь произносить своими устами народъ, причиняли 
Щгшкину большое безпокойство, но все-таки характерно 
для исторш развит1я настроен1я поэта то, что государ- 
ственная драма свелась для него къ драм'Ь семейной, 
и вопросъ политичесшй преобразился въ чисто нрав- 
ственный. Радость, которую Пушкинъ неоднократно вы- 
ражалъ въ своихъ письмахъ по поводу „Бориса", увле- 
чен1е своей драмой и ув'Ьренность въ ея высокой стои- 
мости показываютъ намъ, кром-Ь того, что художникъ 
былъ уб'Ьжденъ, что сюжетъ имъ использованъ въ пол- 
ной м'Ьр'Ь. 

„Борисъ „Годуновъ" помимо значешя, которое онъ 
им'Ьетъ какъ показатель изв-Ьстнаго наяравленхя мыслей 
поэта — им'Ьетъ громадную ц-Ьнность историко-литера- 
турную. Это — наша первая художественная драма, и 
каковы бы ни были ея недостатки именно какъ драмы, 
она первая дала намъ право говорить о нашемъ нащо- 
нальномъ историческомъ театр'Ь. 

Наша трагед1я и комещя XVIII в'Ька была ли- 
бо чисто подражательная, либо подражательная на- 
половину. Мы втискивали въ формы французской тра- 
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гед1и и комедш, или въ формы н'Ьмецкой сентимен- 
тальной драмы — сюжеты, которые намъ давала наша 
старина и гЬ поверхностный наблюденхя, которыя намъ 
случалось д'Ьлать надъ повседневной нашей жизнью. 
Даже крупный талантъ фонъ-Визина не смогь освобо- 
диться отъ литературныхъ традищй и создать самобыт- 
ную комед1Ю. Онъ усп'Ьлъ создать только н^Ьсколько 
самобытныхъ сценъ, которыя вставилъ въ комедш заим- 
ствованной формы съ ярко дидактической тенденщей. 
Онъ былъ сатирикъ больше, ч-Ьмъ драматургъ, какъ и 
вообще всЬ его современники, писавшхе для театра... 
Вплоть до Пушкина мы не им-Ьли писателя драматурга, 
который, презр-Ьвъ всяк1Я извн'Ь навязанныя теорш^ 
владъя художественнымъ языкомъ, вывелъ бы намъ на 
сцену русскую жизнь, про которую мы могли бы ска- 
зать, что въ ней н'Ьтъ и слЪда подделки подъ какую 
нибудь иную жизнь, чуждую намъ или подъ какую- 
нибудь общую формулу жизни вообще. „Борисъ Году- 
новъ** самобытенъ въ полномъ смысл'Ь этого слова^ 
потому что въ немъ н'Ьтъ ни общихъ собирательныхъ 
типовъ, ни чужихъ типовъ, од-Ьтыхъ въ руссше костюмы. 
Пушкинъ могъ старину идеализировать или подкрасить, 
но она — русская, а не какая-нибудь иная. Онъ могъ у 
Шекспира учиться техник'Ь построен1я исторической 
хроники — какъ онъ въ этомъ открыто и признавался, — 
но въ драм-Ь Н'Ьтъ ни мал'Ьйшаго сл-Ьда подражан1Я 
Шекспиру. Пушкинъ могъ читать наставлен1е, проводить 
изв-Ьстную нравственную идею, но нигд'Ь у него эта 
идея не давила, не искажала формы, нигд-Ь не нарушала 
правдоподоб1я въ ход'Ь д'Ьйствш или въ разговорахъ, 
Пушкинымъ была создана художественная драматиче- 
ская хроника, и съ нея началась исторхя нашего худо- 
жествениаго театра. Что эта художественность на пер- 
выхъ порахъ облеклась въ формы старинной жизни, а не 
современности, то это было въ дух'Ь того времени, когда 
художникъ вообще изб-Ьгалъ современныхъ темъ,. 
предохранялъ свою поэзхю отъ близкаго соприкоснове- 
Н1Я съ текущей жизнью и предпочиталъ говорить все 
больше о себ-Ь, облекая свои чувства, настроеюя и 
мысли въ форму либо личной лирики, либо легендар- 
ныхъ и историческихъ сюжетовъ. Настоящую реальную 
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художественную комедаю далъ намъ только Гоголь, 
десять л-Ьтъ спустя посл-Ь того, какъ „Борисъ Году новь" 
былъ написанъ. 

4. Обозр'Ьвая ростъ таланта Пушкина за гЬ восемь 
л-Ьтъ, которыя протекли со времени выхода поэта изъ 
лицея, нельзя не подивиться быстротЬ, съ какой въ 
немъ зр'Ьлъ художникъ. Въ сел'Ь Михайловскомъ даро- 
ван1е его достигло полнаго расцв'Ьта: правда, онъ ус- 
п^Ьлъ написать еще сравнительно немного, — но онъ 
былъ уже вполн'Ь сложивш1Йся художникъ. 

Отличительной чертой этого художника была много- 
гранность, если такъ можно выразиться, его вдохновешя. 
Онъ былъ способенъ, какъ поэтъ, овлад'Ьвалъ самыми 
разнообразными настроешями и чувствами — пережи- 
вая ихъ и потому такъ художественно ихъ вопло- 
щая. Онъ рано обнаружилъ способность — чувство- 
вать себя своимъ въ разныхъ положен1яхъ, въ ка- 
кихъ стоялъ челов'Ькъ иногда въ очень отдаленную 
отъ поэта эпоху, среди услов1Й, совсЬмъ не похо- 
дившихъ на т-Ь, въ которыхъ жилъ художникъ. Эта 
способность придавала поэзш Пушкина тотъ харак- 
теръ универсальности, которую иногда принимали за 
его полную будто бы „объективность" какъ худож- 
ника. Но объективенъ въ настоящемъ смысл-Ь слова 
Пушкинъ не былъ: онъ въ минзггу творчества себя 
не забывалъ; онъ иносказательно, но всегда говорилъ 
о себ-Ь, о своемъ внутреннемъ мхр*, который былъ 
очень глубокъ и широкъ, но все-таки исключалъ ц-Ь- 
лый рядъ П0НЯТ1Й и чз^ствъ, которыя поэтъ и не 
включалъ въ свою поэзхю. Мы знаемъ, как1е это 
были П0НЯТ1Я и чувства. ВсЬ чувства, которыя вы- 
растаютъ на почв-Ь разлада съ жизнью, на почв-Ь 
острой душевной тревоги, которыя принимаютъ фор- 
му р-Ьзкаго протеста противъ челов'Ька, общества или 
Бога, всЬ эти „романтичесшя" чувства Пушкина, 
какъ художника, покорить не могли. Онъ запла- 
тилъ имъ изв'Ьстную дань въ годы своей молодо- 
сти, попытался дать имъ художественную форму — 
чтб даже при его громадномъ талангЬ удалось ему 
лишь на-половину, — и загЬмъ онъ навсегда отошелъ отъ 
нихъ. Въ его власти какъ художника осталась вся 
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гармоничная сторона жизни — отъ трагической вплоть 
до веселой — и эту сторону жизни, которая такъ согла- 
совалась съ его художественно-уравнов'Ьшенной душой, 
онъ воспроизводилъ въ совершенств'^. 

Этотъ субъективизмъ уразнов-Ьшеннаго художника 
иожетъ пролить некоторый св'Ьтъ и на одинъ очень ту- 
манный эпизодъ молодой жизни Пушкина. Изв'Ьстно, что 
къ д'Ьлу по возсташю 14 декабря, въ которомъ участво- 
вало очень много личныхъ друзей Пушкина, онъ привле- 
ченъ не былъ. Если принять во вниман1е, что по этому 
Д'Ьлу привлекали многихъ людей, которые им'Ьли къ нему 
лишь самое отдаленное прикосновен1е, то остается пред- 
положить, что Пушкин1ь р-Ьшительно ничего не зналъ 
объ этомъ возстан1и и что знакомые его, въ своихъ 
показан1яхъ очень откровенные, р-Ьшительно ничего не 
могли сказать о Пушкин'Ь какъ о соучастник'Ь, даже 
отдаленномъ, въ ихъ д-Ьл'Ь, потому что вообш.е ничего 
ему объ этомъ д-Ьл'Ь не говорили. Установилось даже 
предположен1е, почему именно эти друзья Пушкину 
ничего не сказали о своихъ планахъ: думаютъ, что они 
либо не могли положиться на него, какъ на слишкомъ 
„легкомысленнаго'' челов-Ька, либо не хот'Ьли вовлекать 
его въ опасное Д'Ьло, щадя въ немъ гешя. Эти объяснен1Я 
едва ли могутъ быть приняты, такъ какъ декабристы 
въ свое общество привлекали людей, которые могли 
имъ казаться и были, д-Ьйствительно, гораздо бол'Ье 
„легкомысленны", ч-Ьмъ Пушкинъ, и такъ какъ при всей 
своей слав'к Пушкинъ еще не могъ казаться имъ такимъ 
генхемъ, какимъ онъ теперь стоить передъ нами: в-Ьдь 
ухаживали же декабристы за Грибо'Ьдовымъ и числили 
въ своей сред-Ь писателей, которыхъ они тогда очень 
высоко ставили. Если припомнить къ тому же, что 
Пушкинъ сжегъ свои бумаги, когда узналъ о событхяхъ 
14 декабря, что онъ— какъ разсказываютъ — почему-то 
вдругъ наканун'Ь рокового числа собрался въ Петер- 
бургъ и съ дороги вернулся обратно въ деревню, — то 
едва ли можно допустить его полное нев'Ьд'Ьнхе того, 
что замышлялось. И остается тогда предположить, что 
онъ своимъ друзьямъ далъ понять, на словахъ ли или 
молчаливо, что онъ въ этомъ д'Ьл'Ь не съ ними. И они 
молчали о немъ, какъ и онъ молчалъ о нихъ, пока ихъ 
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не постигло несчастхе. Тогда онъ, ободряя ихъ^ послалъ 
имъ въ Сибирь евое изв'Ьстное послаше. 

Все это, конечно, одни гадан1я; но насколько можно 
судить по психическому состояшю поэта, какъ оно от- 
ражается въ его стихахъ, — то едва ли бы онъ согла- 
сился примкнуть къ движен1ю. Но весьма в'Ьроятно, что 
если бы 14 декабря застало его въ ПетербургЬ, то — 
какъ онъ признался императору Николаю— онъ былъ 
бы на площади; не по уб'Ьжден1Ю, думается намъ, а 
изъ чувства рыцарской дружбы. 

Заканчивая обзоръ этого перхода въ истор1И творчества 
художника, нельзя не остановиться на одной особенности 
этого творчества. Челов-Ькъ, одаренный такой чуткостью 
и впечатлительностью, такой живой челов'Ькъ съ несо- 
мн-Ьннымъ интересомъ къ общественной и политиче- 
ской сторон'Ь жизни — совершенно обходитъ въ своемъ 
творчеств'Ь современную ему д-Ьйствительность. Всегда 
говоритъ онъ лишь о томъ, что онъ чувствуетъ и думаетъ, 
всегда и въ поэмахъ и даже въ драм-Ь, первое лицо — онъ 
самъ, со своимъ м1росозерцан1емъ и настроенхемъ. Кар- 
тинъ окружающей его реальной жизни онъ не даетъ ни 
одной, и М1ръ историческихъ образовъ, мхръ вид15Н1Й, даже 
привид-Ьшй ему дороже д-Ьйствительности. А между тЬмъ 
въ этой окружающей его жизни такъ много движешя, 
смысла, красоты, такъ много типовъ и драматическихъ 
и комическихъ положен1Й! Мы, в-Ьдь, знаемъ, какая эта 
была пестрая и колоритная жизнь. 

И Пушкинъ, какъ челов'Ькъ, вовсе не чуждался ея и не 
пренебрегалъ ею. Онъ зналъ ее отлично и принималъ всЬ 
ея интересы очень близко къ сердцу. Поздн-Ье, онъ какъ 
журналистъ, и публицистъ, и историкъ, даже какъ ав- 
торъ политическихъ записокъ — вм-Ьшивался въ эту жизнь 
открыто и настойчиво, и сердился, когда ему препятство- 
вали въ такомъ вм-Ьшательств-Ь. Но какъ художникъ 
онъ не пускалъ ея въ святилище своей поэз1И, и соста- 
вить себ-Ь по его стихамь и пов-Ьстямъ точное понят1е 
о ней— невозможно. Если же ему случалось взяться за 
„современныя" темы, онъ бросалъ начатое. 

Такъ не окончилъ Пушкинъ многихъ пов-Ьстей и 
романовъ и оборвалъ „Евгенхя Он-Ьгина" — единствен- 
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иую поэму, въ которой онъ какъ будто сталъ п-Ьвцомъ 
„д-Ьйствительности", бытописателевгь текущаго мо- 
мента. 

Мы говоримъ— „какъ будто", потому что на самомъ 
д-кл* и „Евгенхй Он-Ьгинъ" былъ гораздо больше личной. 
испов'Ьдью, ч'Ьмъ картиной русской жизни двадцатыхъ 
годовъ. 



У1. „Плеяда 



и 



1. Обзоръ творчества Пушкина показалъ намъ ка- 
кого художественнаго совершенства достигла его лири- 
ческая п'Ьсня. Если им-Ьть въ виду одну только художе- 
ственность выполнен1Я, то всЬ сверстники Пушкина, ко- 
нечно, бл'Ьдн'Ьютъ передъ нимъ, и почти все ихъ п'Ьсни 
находятъ себ* въ его творчеств'Ь параллели, не 
только равныя имъ по достоинству, но всего чаще и 
превосходящтя ихъ. Однако обойти молчашемъ этихъ 
лириковъ, п'Ьвцовъ своей радости и печали, было бы 
несправедливо. 
Т Аарактерно, во-первыхъ, ихъ массовое появлеше. 
Ихъ очень много, и всЬ они, безспорно, люди съ та- 
лантомъ; они гораздо бол-Ье талантливы, ч'Ьмъ со- 
временные имъ прозаики, которые берутся за трудную 
тему бытописан1я окружающей ихъ жизни, бъ то 
время какъ эти начинаюшде бытописатели-романисты 
и разсказчики либо повторяютъ старый литературный 
шаблонъ въ своихъ пов-Ьстяхъ и романахъ, либо очень 
неум'Ьло, съ нескрываемой дидактической и моральной 
тенденц1ей, пытаются создать н'Ьчто похожее на русскую 
жизнь — что имъ совсЬмъ не удается — наши лирики, 
п'Ьвцы личныхъ чувствъ, всегда искренни, всегда вла- 
д'Ьютъ свомъ матерьяломъ и почти всЬ достигаютъ въ 
художественной его обработк'Ь довольно высокой сте- 
пени оригинальности и совершенства. Этотъ фактъ 
лишшй разъ доказываетъ намъ, насколько художникъ, 
субъективно относяицйся къ жизни, былъ въ т-Ь годы 
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сильн'Ье писателя, д'Ьлавшаго попытки скрыть свою лич- 
ность за изображаемымъ предметомъ. Лирическое на- | 
строенхе — господствующее настроен1е той эпохи. 

Кром'Ь своей численности наши лирики двадцатыхъ 
годовъ импонируютъ и своей силой. Пусть Пушкинъ 
самый разносторонне и сильный изъ нихъ, но область 
лирическихъ чувствъ широка, и одно и то же чувство 
таить въ себ-Ь столько разнообразныхъ отгЬнковъ, 
что оно почти неисчерпаемо, и повторен1Й въ лириче- 
скихъ стихахъ не бываетъ. Что-нибудь свое вноситъ 
каждый лирикъ. 

Наконецъ,— и это самое главное — лирика Пушкина"^^ 
все-таки при всей своей широгЬ обходила н'Ькоторыя 
настроешя или очень неполно ихъ выражала. Мы уже 
знаемъ, что, наприм'Ьръ, печальная сторона жизни въ 
лирик'Ь Пушкина этихъ годовъ была выражена недоста- 
точно полно, безъ той глубины, которая есть въ истинно 
скорбномъ взгляд'Ь на жизнь. Мотивъ граждансшй и 
политичесюй, мы помнимъ, былъ также случайностью 
въ творчеств'Ь Пушкина и исчезъ очень быстро. А между 
тЬмъ область чисто гражданскихъ чувствъ можетъ 
стать богатымъ родникомъ для лирическаго настроен1я 
и подъема. Наконецъ, есть и еще область лирическихъ 
чувствъ, которыя Пушкину были почти чужды. Это— то 
восторженное чувство, какое въ челов'Ьк'Ь будитъ отвле- 
ченная мысль на изв'Ьстной своей высотЬ. Есть философ- 
ское созерцанхе жизни, которое настраиваетъ душу поэта 
очень патетически, въ особенности когда въ сферу этихъ 
отвлеченныхъ мыслей входить раздумье поэта надъ 
собственнымъ своимъ мхровымъ призванхемъ. Пушкинъ 
не им'Ьлъ склонности къ отвлеченному мышлен1Ю, и 
сл'Ьды такого настроешя въ стихахъ его еле зам-Ьтны. 

Современные Пушкину лирики дополняли испов-Ьдь 
души своей эпохи всЬми этими мотивами, въ Пушкин- < 
ской поэз1и слабо развитыми. 

Эта характерная испов-Ьдь в-Ька, искренняя и очень 
красивая, открывается намъ, такимъ образомъ, въ 
лирик-Ь Пушкина и въ п-Ьсняхъ, какъ принято говорить, 
его „плеяды". Въ составъ этой плеяды входятъ (чтобы 
назвать лишь самыхъ сильныхъ) Баратынсюй, Языковъ, 
Веневитиновъ и Рыл-Ьевъ. 
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2. Славб „плеяда" передаетъ очень в-Ьрно то отно* 
1иен1е, въ какомъ эти писатели стоятъ къ Пушкину. Они^ 
д-Ьйствительно, группируются вокругъ него, какъ зв-Ьзды 
меньшей величины около большой зв'Ьзды. Они горятъ 
своимъ св-Ьтомъ и учениками Пушкина ни въ какомъ 
смысл'Ь названы быть не могутъ. Сами онй> отдавая 
Пушкину должное, считали себя вполн* независимыми, 
да и онъ самъ признавалъ ихъ самобытность, и про 
н'Ькоторыхъ изъ нихъ говорилъ, и вполн'Ь искренно, 
что они — настоящхе „поэты". Действительно, вигЬст'Ь съ 
Пушкинымъ всЬ они сыны своей эпохи и на каждомъ 
изъ нихъ довольно своеобразно отразился в'Ькъ со всНЬми 
особенностями господствовавшаго тогда релипознаго^ 
патрютическаго, гуманистическаго, морализирующаго, 
веселаго или грустнаго, но въ общемъ спокойнаго на- 
строешя. Если говорить объ ихъ учителяхъ, то у Пуш- 
кина и у нихъ учителя окажутся общ1е — и учителя 
жизни, и учителя литературныхъ формъ. 

Что касается этихъ литератзфныхъ формъ, то, ко- 
нечно, на ..плеяду" вл1ялъ прежде всего /Куковсюй, та- 
лантъ котораго вполн'Ь развился къ тому времени, когда 
молодые лирики только что выступали. Вм-ЬсгЬ съ Жуков- 
скимъ на нихъ оказывали сильное вл1ЯН1е и всЬ гЬ запад- 
ные мастера, которыхъ русскими сд'Ьлалъ Жуковский. 
Во всЬхъ раннихъ стихотворен1яхъ нашихъ лириковъ мы 
найдемъ отзвуки н-Ьмецкой и англ1Йской музы вм'Ьст'Ь 
съ воспоминан1Ями о французской поэзш XVIII в'Ька,. 
съ которой ихъ знакомила школа и семья. 

Кром-Ь этого французскаго и н-Ьмецкаго стиля, т. е.,. 
стиля ложно-классическаго и сентиментальнаго наши 
молодые лирики гЬхъ л-Ьтъ долго увлекались стилемъ 
античнымъ, который они заимствовали у литературы 
древне-греческой и римской. Этотъ подражательный 
стиль одно время, какъ мы помнимъ, нравился и Пуш- 
кину, хотя Пушкинъ въ раннихъ своихъ стихахъ отда» 
валъ предпочтен1е французской перед'Ьлк'Ь античныхъпа- 
мятниковъ передъ самими оригиналами. Въ зр'Ьлые 
свои годы онъ въ этомъ античномъ стил-Ь писалъ очень 
р-ЬдКо. У п-Ьецобъ „плеяды" къ этому стилю было го- 
раздо больше симпат1Й. Читая эту русскую лирику съ 
ея эпистолами, эпиграммами, мадригалами, сатирами^ 
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элепями, ИДИЛЛ1ЯМЙ, видишь, какъ наши поэты были хо- 
рошо' знакомы съ классйческймъ Парнасомъ. 

Гарац1Й, Ювеналъ, Тйбуллъ, Катуллъ, Марц1алъ> 
ВирГйЛ1Й 1и въ особенности ОвидШ, даже Апулей, чита- 
лись охотно и, какъ говорилъ Пушкинъ, в-Ьроятно, въ 
ущербъ Цицерону. Такимъ образомъ, русская лирика 
при рожденш своемъ была крещена въ языческую в-Ьру 
и долго молилась всЬмъ греко-римскимъ богамъ. Боги 
и полубоги, герои, нимфы, сатиры, фавны, Аглаи, Хлои и 
друт\я прелестницы очень занимали воображеше нашихъ 
поэтовъ, и мы ошибемся, если скажемъ, что всЬ эти 
имена и связанные съ ними образы были лишь ретори- 
ческими украшешями или звонкими риемами. 

Поэтъ Александровской эпохи любилъ классическую 
древность, и по весьма многимъ причинамъ. Онъ лю- 
билъ ее за ея символизмъ и ея идеальную красоту. Она 
въ своемъ весель'Ь, въ своей грусти, своемъ гн-Ьв-Ь и 
радости, слезахъ и см-Ьх-Ь, была такъ величественна, 
спокойна и, повидимому, стояла такъ высоко надъ 
жизнью. Конечно, при историческомъ взгляд'Ь на нее 
и она оказалась бы „злобой" своего дня, но историче- 
ски взглядъ былъ для поэта въ Т'Ь времена большой ро- 
скошью. Лирикъ двадцатыхъ годовъ находилъ въ клас- 
сической П0Э31И наибол'Ье подходящее выражеше многихъ 
своихъ чувствъ, выраженхе „поэтическое", передававшее 
всю сущность его настроешя и не затрогивавшее ме- 
лочей жизни, изъ которыхъ данное настроете вытекало. 
Сказать: меня разсердилъ такой-то непонятливый кри- 
тикъ — значило унизить священное чз^ство поэтическаго 
пгЬва, а потому и красив-Ье, и сильн-Ье — возгласить вм-ЬсгЬ 
съ Горащемъ: „Прочь, непросв-Ьщенная чернь!" Возвести 
св'Ьтскую даму или просто любую изъ своихъ знакомыхъ 
въ зваше Дел1И или Хлои и написать ей послан1е, гд^Ь 
упомянуть объ ея соперничеств'Ь съ Кипридой илк 
Грашями, значило возвысить, освятить свое чувство и 
пр1общить свою возлюбленную къ сонму богинь. Въ 
застольной п-Ьсн-Ь помянуть Вакха и Киприду было 
также какъ будто благородн-Ье, ч-Ьмъ прямо написать 
тостъ въ честь шампанскаго. 

Но кром'Ь этой традишонной красоты и идеальной 
возвышенности, кашя въ готовыхъ образцахъ былида^ 
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ны въ классической литератур'Ь, само мхросозерцаше 
римской и греческой поэзш одной своей стороной под- 
ходило къ жизни нашихъ лириковъ начала XIX сто- 
л-Ьтхя. Хваленая гармошя духа, о которой такъ много 
говорится, когда ръчь заходить о классической лите- 
ратур^Ь, вполн-Ь соотв-Ьтствовала тому благодушному на- 
строен1ю, въ какомъ обр-Ьтались ниши лирики начала 
XIX стол-Ьтхя. Эта гармошя не исключала ни меланхо- 
Л1И, ни тоски, ни даже очень глубокой скорби, какую 
мы иногда подм'Ьчаемъ въ лирическихъ п'Ьсняхъ этих;ъ 
молодыхъ поэтовъ: 

Страннымъ можетъ показаться такое см'Ьшеше не- 
обузданнаго веселья съ искренней и глубокой скорбью, 
Съ одной стороны, полное упоеше жизнью, ея наде- 
ждами и радостями, съ другой — неотвязная мысль о тщегЬ 
всего земного, скорбные помыслы о непостоянств-Ь 
всЬхъ благъ. Это противор-Ьчхе вполн'Ь естественно, и 
н-Ьтъ необходимости предполагать, что въ томъ или 
другомъ случа'Ь наши п-Ьвцы гонялись за модой или по- 
вторяли чуж1Я слова. Ихъ грусть — самая законная и 
понятная, никогда не покидавшая челов'Ька и в'Ьчная 
его спутница — скорбь о мимолетности всЬхъ наслажде- 
шй, о ранней старости, объ исчезновенш всего дорого- 
го и о безмолвномъ неизв-Ьстномъ, которое ожидаетъ 
насъ за рубежомъ жизни. Печаль этихъ в-Ьтренни- 
ковъ и молодыхъ пов-Ьсъ не есть печаль сентименталь- 
наго юноши, обманзпгаго въ своихъ надеждахъ и испы- 
тавшаго два-три разочарованхя на порогЬ жизни; она не 
есть печаль романтика, томящагося по идеалу, мечта- 
теля, упавшаго съ небесъ на землю; она не есть, нако- 
/-, нецъ, гн-Ьвная печаль оскорбленнаго челов-Ька, сознаю- 
щаго свою силу, но связаннаго и отверженнаго — н'Ьтъ, 
всЬ эти разновидности челов-Ьческой скорби, какими 
такъ богато Х1Х-е стол-Ьтхе, им-Ьютъ мало общаго съ 
грустнымъ настроешемъ нашихъ поэтовъ Александров- 
ской эпохи. Они въ своей первоначальной печали^ — ни 
сентименталисты, ни романтики, ни байронисты, они 
скор-Ье всего классики, в-Ьрующхе въ неумолимую судь- 
бу, тяготеющую надъ мхромъ, и въ боговъ, которые 
завидуютъ людямъ и притомъ лучшимъ людямъ; они — 
классики, съ жадностью пользующхеся даннымъ момен- 
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томъ и съ грустью смотрящ1е впередъ на необходи- 
мость оторвать скоро свои уста отъ сладкой чаши жиз- 
ни. Они въ своей грусти скор-Ье мыслители; ч15мъ люди 
чувства, люди трезваго взгляда, ч'Ьмъ нервные мечта- 
тели, какими бь[ли ихъ плачуаце современники на За- 
пад-Ь. Понятно, почему они любили такъ классическую 
ЛОЭ31Ю. У Платона, у древнихъ трагиковъ, у Вергил1Я, 
Овид1Я и Горащя, находили они гЬ мысли о бренности 
всего земного, о страшномъ, неотразимомъ приговор'Ь 
судьбы, находили тотъ крикъ страдашя, который рано 
или поздно долженъ прервать всъ веселыя р'Ьчи, п^сни 
и бесЬды. Этотъ пессимистичесшй взглядъ на жизнь, не 
М'Ьшавшхй людямъ пользоваться минутою, легъ въ осно- 
ван1е всЬхъ печальныхъ стихотворешй нашей молодой 
лирики, и потому эти стихотворешя носятъ такой об- 
щи характеръ: они очень неопред-Ьленны, почти всег- 
да однообразны, за ними не видно житейскаго опыта, 
котораго, конечно, не могло быть, такъ какъ эти п^Ьс- 
ни вытекали изъ размышлен1я о жизни, а не изъ нея 
самой. Поздн-Ье, когда эти люди обогатились опытомъ, 
когда жизнь ихъ поломала и обманула, и грустныя 
п']Ьсни ихъ стали бол-Ье содержательны, а ихъ печаль 
бол'Ье опред'Ьленна: они тогда непосредственно послНЬ , 
классиковъ принялись ревностно вчитываться въ Бай- 
рона. 

Къ этимъ причинамъ, которыя такъ повышали лю- 
бовь нашихъ лириковъ къ античной словесности, надо 
добавить, что и всякое боевое настроенхе, охватывавшее 
временами ихъ сердца, находило себ* въ древности так- 
же готовыя (]^ормы. Ювеналъ былъ безсмертнымъ образ- 
цомъ, и ВСЯК1Й разъ, когда кто-либо изъ нашихъ лири- 
ковъ желалъ коснуться общественныхъ или политиче- 
скихъ темъ, онъ учился боевымъ пр1емамъ у этого 
классика. Помогали лирику, конечно, въ данномъ слу- 
ча-Ь и классики-прозаики, какъ, наприм'Ьръ, Тацитъ. 
Итакъ, обил1Ю классическихъ мотивовъу напшхъ.лири-^ 
ковъ намъ удивляться не приходится. 

Но кром-Ь мотивовъ и идейнаго содержашя, которыми 
такъ богата классическая древность, у нашихъ молодыхъ 
п']^вцовъ передъ глазами былъ наглядный прим'Ьръ того, 
какая высота художественной формы можетъ быть до- 
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стигнута въ лереложенш этихъ античныхъ мотивовъ на 
нашъ родной языкъ. Такой при1гЬръ былъ данъ въ 
стихотворен1Яхъ Константина Николаевича Батюшкова— 
1 поэта весьма ц^нимаго и любимаго, который закончилъ 
' свою д-Ьятельность (1822 г.) какъ разъ тогда, когда 
] Пушкинъ и его плеяда только что стали вызр'Ьвать. 
3. Батюшкова принято считать ви'ксгк съ Жзпков- 
скимъ — ^учителемъ Пушкина и его сверстниковъ. Самъ 
Пушкинъ любилъ поэз1ю Батюшкова, признавалъ его 
образцомъ для себя и преклонялся передъ нимъ какъ 
передъ истиннымъ поэтомъ. Батюшковъ и былъ истин- 
нымъ поэтомъ, но приравнять его къ Жуковскому и на- 
звать у чителемъ ц-Ьлаго литератзфнаго покол'Ьнхя — едва ли 
можно. Его талантъ былъ очень односторонн1Й, хотя въ 
этой односторонности сильный. Если ужъ проЖуковскага 
мы сказали, что его поэзгя далеко не отражала ъс^х-ъ сто- 
ронъ современной ему жизни, всЬхъ ея настроен1Й, та 
поэз1я Батюшкова была совс^^мъ б-Ьдна мотивами. То, 
за что принято его хвалить и что составляетъ несомн^кн- 
ную его заслугу, это — гращя формы въ его зр'Ьлыхъ 
произведен1яхъ и мелодичность стиха. Но если мы срав- 
нимъ его стихъ со стихомъ Жуковскаго, то едва ли 
мы Батюшкову отдадимъ предпочтете. Для выработки 
нашего литературно-художественнаго языка Батюшковъ 
кое-что сдълалъ, но ничего такого, чего безъ его 
ПОМОШ1И не сд'Ьлалъ бы Жуковсюй. 

Есть однако одна область чувствъ, въ которой Батюш- 
ковъ былъ первокласснымъ мастеромъ, это — то эстетиче- 
ское чувство, которое возбуждаетъ въ людяхъ созерцан1е 
красоты. До Пушкина никто не ум'Ьлъ такъ безкорыстно 
наслаждаться красотой, какъ Батюшковъ, потому что 
Жуковсюй, при всемъ своемъ преклонеши передъ красо- 
той, все-таки не могъ отстранить отъ себя мысли о добр'Ьг 
съ которымъ она неразрывно связана. Батюшковъ въ 
своихъ стихахъ не отрицалъ, конечно, этой связи, но онъ 
^ любилъ самое впечатл']Ьн1е красоты больше/ч'кмъ гЬ чув- 
ства, которыя сопутствовали этому впечатл'Ьнш. Вотъ 
почему онъ и им'Ьлъ такое пристрастхе къ античной анто- 
логической П0Э31И и такъ художественно з^'Ьлъ подра- 
жать ей. Что его такъ высоко ставили поэты, это впол* 
н'Ь понятно: онъ былъ для нихъ живымъ образцом!» 
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истиннаго художника, для котораго одно иаслаждеше 
въ искусств'Ь, одно ут-Ьшеше къ немъ; который сотво- 
ренъ поэтомъ и потому никакъ не моясегь найти себй 
въ жизни ни покоя, ни радости, который живетъ въ 
мтр'Ь красивой мечты и только ею дышитъ. 

Несчастная жизнь Батюшкова придала къ тому же 
его творчеству особый ореолъ. Д'Ьтство его было не 
изъ радостныхъ, въ виду ссоръ, которыя въ семь'Ь про- 
исходили. Воспитывался онъ, хоть у родственниковъ^ 
которые его очень любили, но все-таки въ чужомъ дом'Ь. 
Рано его зачислили на службу, но къ служб'Ь онъ не 
им-Ьлъ никакого призван1я. ЗагЬмъ на долпе годы его 
увлекла война, сначала съ Наполеономъ (1807) и со 
шведами (1807 — 9), зат-Ьмъ, посл-Ь краткаго перерыва — 
война отечественная (1812) и кампашя 1813—1814 года. 
Эти походы, конечно, обогатили его впечатл'Ьшями, но 
такими, которыя съ его артистическимъ темпераментомъ 
им^Ьли мало общаго; кром-Ь того онъ былъ тяжело ра- 
ненъ, и эта рана разрушила его здоровье. Къ этому 
времени относится, кажется, и несчастная любовь, ко- 
торую пришлось пережить. Война кончилась; Батюшковъ 
вернулся къ мирнымъ литературнымъ занятхямъ въ 
Петербурге, гд'Ь завязалъ очень дружественныя связи 
со ВСЕМИ видными литераторами. Но разбитое здоровье 
заставило его покинуть Петербургъ, и для него вновь 
потекли годы странствованхя. Онъ, впрочемъ, любилъ 
перем-Ьну м-Ьста, но теперь какой-то безпокойный духъ 
овлад'Ьлъ имъ и указывалъ на приближенхе иной, еще бо- 
л'Ье тяжелой бол-Ьзни— психической. Посл'Ьдше годы 
своей сознательной жизни Батюшковъ прожилъ въ Ита- 
Л1и, прикомандированный къ нашему посольству. Но 
и жизнь въ Италш не успокоила его омраченной души, 
и въ 1822 году разсудокъ его окончательно затума- 
нился. 

За краткую свою жизнь Батюшковъ усп-Ьлъ напи* 
сать немного. Но и изъ этого немногаго прхйдется 
большую половину отчислить въ разрядъ опытовъ^ ко- 
торые особенныхъ художественныхъ достоинствъ не 
им']Ьютъ. Въ первыхъ своихъ стихахъ Батюшковъ, какъ и 
Жуковсюй, былъ всец-Ьло во власти сентиментальнаго 
настроенья и повторялъ обычные мотивы, въ больший- 
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ств-Ь случаевъ меланхоличесше и релипозно-нравствен- 
ные. Удавались ему лучше грустныя п-Ьсни, такъ какъ 
вообще къ этому порядку чувствъ онъ былъ бол-Ье 
склоненъ по темпераменту, да и кром'Ь того утрата въ 
молодости одного н^Ьжно любимаго друга навсегда 
оставила сл-Ьдъ на его н-Ьжномъ сердц'Ь. Тихая мечта, 
мысль о загробномъ шр'к, о близкой кончине, постоян- 
ныя жалобы на суету и зло повседневной жизни, и очень 
искренная склонность къ уединен1Ю — вотъ любимыя 
темы его раннихъ п'Ьсенъ. Но пока онъ былъ здоровъ 
и юнъ, не могъ же онъ не откликнуться и на веселую 
сторону жизни, и нер'Ьдко его минорныя п-Ьсни преры- 
вались очень веселыми. 

Еогда жизнь наша скоротечна, 
Когда и радость зд'Ьсь не в'Ьчна, 
То лучше въ жизни п'Ьть, плясать. 
Искать веселья и забавы 
И мудрость съ шутками м']^шать. 

(„Сов-Ьтъ друзьямъ", 1805) 

Веселье это доходило иногда до степеней очень 
яркихъ, если в-Ьрить его стихамъ, но в-Ьрн-Ье будетъ, 
если мы предположимъ, что въ его весеныхъ п'Ьсняхъ 
было больше литератур наго задора и моды, ч'Ьмъ житей- 
ской истины. Т'Ь, кто знавалъ его, говорили, что задум- 
чивость и меланхол1я были отличительными его каче- 
ствами—и это можно пров-Ьрить на его раннихъ стихахъ. 
Только въ грустныхъ П'Ьсняхъ возвышался онъ тогда до 
художественной красоты, а въ бравурныхъ былъ про- 
стымъ стихотворцемъ. И сатира не давалась ему, но элепи 
его отличались всегда особой задушевностью. (Какъ 
на лучш1й образецъ можно указать на стихотворете 
\„Т'Ьнь друга", 1814, и на очень красивый меланхолически 
пейзажъ: „На развалинахъ замка въ Швещи", 1814). 

Съ годами въ Батюшков-Ь меланхол1я кр'Ьпла; но на 
одно время это омраченхе его души было остановлено силь- 
нымъ и яркимъ подъемомъ эстетическаго чувства. 

М-Ьста онъ себ* нигд* не находилъ, ни къ какому Д'Ьлу, 
какъ мы вид'кли, не могъ пристроиться и, сознавая свое 
преимущество какъ эстетика и поэта, онъ тяготился 
людьми. Образъ непонятаго и страдаюпхаго художника 
былъ давно милъ его сердцу. Этотъ образъ воплотилъ онъ 
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въ двухъ очень красивыхъ фигурахъ — Гомера и Тасса. 
Въ стихотворешяхъ „Омиръ и Гезюдъ — соперники "^ 
1814, и въ элегш „умираюиий Тассъ", 1814, жаловался 
Батюшковъ на судьбу поэта, им-Ья, конечно, въ виду 
многое изъ личныхъ своихъ страдашй. Стихотворенш 
эти не заключаютъ въ себ'Ь никакой особенно глубо- 
кой мысли, и вопросъ 6 призванш поэта къ жизни и 
его отношенш къ сред-Ь, въ нихъ не р-Ьшается, но- 
очень искренно отгЬнено въ нихъ ощущеше грустнаго- 
одиночества художника, несмотря на всЬ его права 
быть центромъ любви и внимашя. Батюшковъ, исходя 
изъ личныхъ впечатл'Ьшй, коснулся въ этихъ стихахъ 
темы, которая на Запад'Ь и у насъ им'Ьла по гомъ очень 
Д0Л1ТЮ жизнь. 

И вотъ среди этихъ грустныхъ оыХущешй поэтъ на 
н-Ькоторое время успокоился въ созерцанш чистой кра- 
соты искусства. С5бщен1е съ античной поэзхей сд'Ьлали 
его — уже больного челов'Ька — вдругъ какъ будто жизне- 
радостнымъ. Онъ сталъ подражать древнимъ въ ихъ- 
веселыхъ и любовныхъ стихахъ, и въ немъ оживился 
поэтъ, но, конечно, не челов'Ькъ, который продолжалъ 
быстро идти къ печальной развязк'Ь своей жизни. Эти 
стихотворешя: „Изъ греческой антолопи", 1817 — 18 гг., и 
еще н'Ькоторыя друпя, тоже нав'Ьянныя древностью,, 
создали славу Батюшкова какъ поэта, и д'Ьйствительно, 
въ нихъ есть очень художественно выполненные мотивы.. 
Возьмемъ, наприм'Ьръ, эту удивительно выдержанную- 
п'Ьсню: 

ВсЬ на праздникъ Эригоны 
Жрицы Вакховы текли, 
В'Ьтры съ шумомъ разнесли 
Громк1й вой ихъ, плескъ и стоны. 
Въ чащ-Ь дикой и глухой 
Нимфа юная отстала. 
Я за ней. . . Она б'Ьжала 
Легче серны молодой. 
Эвры волосы взв'Ьвали 
Перевитые плющомъ, 
Нагло ризы поднимали 
И свивали ихъ клубкомъ. 
Стройный станъ, кругомъ обвитый 
Хм-Ьля желтаго в-Ьнцомъ, 
И пылающи ланиты 
Розы яркимъ багрецомъ, 
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И уста, въ которыхъ . таетъ 
Пурпуровый виноградъ, 
Все въ неистовой прельщаетъ, 
Въ сердце льетъ огов[ь и ядъ! 
Я за ней. . . Она б-Ьжала 
Легче серны молодой; 
Я настнгъ, она упала, 
И тинпанъ подъ головой! 
Жрицы Вакховы промчались 
Съ громкимъ воплемъ мимо насъ 
И по рощ']Ь раздавались 
1,Эвоэ'' и н'1Ьги гласъ! 

(„Вакханка", 1816). 

Или такую любовную п-Ьсню: 

Изнемогаетъ жизнь въ груди моей остылой. 

Конецъ боренш, увы, всему конецъ! 

Киприда и Эротъ, мучители сердецъ, 

Услышьте голосъ мой, посл'Ьдн1й и унылой! 

Я вяну, и еще мучетя терплю; 

Полмертвый, но сгораю; 

Я вяну, и еще такъ пламенно люблю 

И безъ надежды умираю! 

Такъ жертву обхвативъ кругомъ. 

На алтар*]^ огонь бл-ёдн-Ьетъ, умираетъ 

И, вспыхнувъ ярче предъ концомъ. 

На пепл'к погасаетъ. (1817). 

Или, наконецъ, этотъ гимнъ природ'Ь-матери: 

Есть наслажден1е и въ дикости л'Ьсовъ, 

Есть радость на приморскомъ брег]Ь, 
И есть гармошя въ семъ говор'к валовъ, 

Дробящихся въ пустыни ымъ б1^г^, 
Я ближняго люблю, но ты, природа,— мать^ 

Для сердца ты всего дороже! 
Съ тобой, владычица, привыкъ я забывать 

И то, ч-^^мъ былъ, какъ былъ моложе, 
И то, ч'1^мъ нын'!^ сталъ, подъ холодомъ годовъ. 

Тобою въ чувствахъ оживаю: 
Ихъ выразить душа не знаетъ стройныхъ словъ, 

И какъ молчать объ нихъ, не знаю. 
Шуми же ты, шуми, угрюмый океанъ! 

Развалины на прах'к строитъ 
Минутный челов'Ькъ, сей суетный тиранъ, 

Но море ч'1Ьмъ себ-Ь присвоитъ? 
Трудися, созидай громады кораблей. (1819). 

Какое настоящее, величавое, классическое спокойствхе 
царить въ этихъ стихотворешяхъ, по которымъ никакъ 
нельзя догадаться о психическомъ состоянхи художника. 
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цхъ создавшаго. Но ихъ создая'ь именно художникъ. 
11ашедш1Й въ безстрастной красогЬ, совсгЬнъ далекой 
отъ насъ, временное угЬшеще и обдегченхе отъ тяже^ 
лаго чувства одиночества, которое все настойчив'Ье его 
пресл'Ьдовало. 

Поэтъ забол-Ьвалъ и передъ гЬмъ, какъ разсудку его 
окончательно погаснуть, онъ въ посл'Ьднемъ сваем.ъ 
стихотвореньи говорилъ: 

Ты помнишь, что изрекъ, 
Прощаясь съ жизн1ю, с']Ьдой Мельхиседекъ? 

Рабомъ родится челов-Ькъ, 

Рабоиъ въ могилу ляжетъ, 

И смерть ему едва ли скажетъ, 
Зач^^мъ онъ шелъ долиной чудной слезъ, 

Страдалъ, рыдалъ, тери'Ьлъ, изчезъ. 

(„Изречен1е Мельхиседека^, 1821). 

Какъ напоминаетъ это стихотворенхе древнхе хоры 
греческой трагед1и, въ которыхъ часто высказывалась 
подобная безотрадная философхя жизни. 

Изъ приведенныхъ стихотворенхй можно вид'Ьть, 
ч'Ьмъ именно этотъ художникъ, писавш1Й р-Ьдко и 
мало, пл'Ьнялъ своихъ современниковъ. Самое совер- 
шенное и красивое въ его творчеств-Ь было не всЬмъ 
доступно, но ВСЯК1Й челов-Ькъ съ развитымъ художе- 
сгвеннымъ вкусомъ, гЬмъ бол'Ье поэтъ, не могъ не 
прельститься этими отд'Ьльными перлами искусства, кото- 
рые встречались въ сборник'Ь стиховъ Батюшкова. 
Учиться у него было нечему, такъ какъ онъ не вно- 
силъ въ область творчества ничего новаго, кром'Ь пла- 
<:тики р-Ьчи и образовъ въ н-Ькоторыхъ стихотвореньяхъ, 
но любоваться этой пластикой можно было, какъ насто- 
ящимъ образцомъ; и всЬ его современники, р'Ьшительно 
всЬ, въ комъ было чутье къ изящному, признавали Ба- 
тюшкова истиннымъ поэтомъ и считали его бол-Ьзнь 
великой потерей для родной словесности. 

4. Большой потерей должна быть признана также 
ранняя смерть Д. В. Веневитинова, нашего единствен- 
наго лирика-философа гЬхъ годовъ. Онъ об'Ьщалъ от- 
крыть лирической п-Ьсн-Ь совсЬмъ новую для нея 
область. 
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Потомокъ стариннаго дворянскаго рода, росъ онъг 
окруженный всЬми благами беэзаботнаго существовашя, 
видя жизнь всегда съ ея лицевой стороны и привыкая 
любить въ ней ея красоту и изящество. Съ д-Ьтства 
мальчикъ былъ окруженъ избраннымъ и интеллигент- 
нымъ обществомъ; съ большой зоркостью и осторож- 
ностью были выбраны для него первые наставники, ко-^ 
торые не въ прим'Ьръ многимъ гувернерамъ того вре- 
мени сум'Ьли сочетать знаше иностранныхъ языковъ 
съ широкимъ литературнымъ образовашемъ. 

Они ввели своего ученика въ ц'Ьлый кругъ художе- 
ственныхъ и умственныхъ интересовъ, и корень ученья 
былъ ему столь же сладокъ, сколь и плоды его. Еще 
совсЬмъ ребенкомъ, Веневитиновъ чувствовалъ себя 
своимъ въ мгр'Ь разнообразн'Ьйшихъ челов-Ьческихъ ин- 
тересовъ, самыхъ сложныхъ и глубокихъ психическихъ 
движетй. Если в'Ьрить его б10графамъ, то первая его 
любовь была любовь къ античному М1ру, къ его идей- 
ной, возвышенной и трагической сторон'Ь, не въ при- 
м'Ьръ другимъ его сверстникамъ, которые изъ школь-^ 
ныхъ классическихъ книгъ вычитывали лишь эпику- 

Е ейскую мораль и восторженный культъ Вакха и Киприды, 
ъ ранше годы былъ въ Веневитинов-Ь пробужденъ 
интересъ и къ н'Ьмецкой словесности, которая совре- 
менемъ стала предметомъ его излюбленныхъ занятхй. 
Къ французской литератур-Ь онъ особаго пристрастш 
не питалъ. 

Литературное образованхе было дополнено занятхями 
музыкой и живописью. Какъ артистическая натура Ве- 
невитиновъ усвоилъ эти искусства очень быстро и легко: 
его друзья признавали за нимъ большой музыкальный 
талантъ, зная съ какою легкостью онъ читалъ теоре- 
тическ1я сочинен1я о музык'Ь и кашя самъ писалъ труд- 
ныя композищи. 

Семнадцати л-Ьтъ отъ роду ДмитрШ Владимхровичъ 
поступилъ въ московсшй университетъ, гд-Ь былъ 
усерднымъ слушателемъ И, И. Давыдова и М. Г. Пав- 
лова — первыхъ насадителей шеллинпанскаго з^ен1я на 
нашей университетской каеедр'Ь. Въ университете оста- 
вался онъ недолго: всего два года и, быстро и легко 
сдавъ экзаменъ, поступилъ на службу въ архивъ при 
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нинистерств-Ь иностранныхъ д-Ьлъ. Зд'Ьсь встр-Ьтился 
онъ съ ц'Ьлымъ кругомъ талантливыхъ товарищей, и въ 
ихъ сред'Ь сталъ образовываться какъ мыслитель и поэтъ. 
Кружокъ этихъ молодыхъ чиновниковъ былъ очень 
увлеченъ тогда н'Ьмецкой философ1ей Шеллинга, который 
въ своемъ ученш далъ одно изъ красив'Ьйшихъ и глу- 
боконысленныхъ объяснен1Й того значен1я, какое кра- 
сота и искусство им'Ьютъ въ нашей жизни. Философъ 
былъ самъ великимъ поэтомъ и отвелъ художнику пер- 
вую роль въ шр'к. Веневитиновъ и его друзья, — въ 
числ-Ь которыхъ были знаменитые впосл-Ьдствш братья 
Кир'Ьевсюе и кн. В. 0. Одоевсшй — самой природой 
были над-Ьлены и философскомъ умомъ, и большой чут- 
костью къ красотЬ — и потому, не убоясь трудностей, 
как1Я представляло изученхе системы Шеллинга, они 
ревностно въ нее погрузились. Еще на университетской 
скамь-Ь привыкш1е къ отвлеченной мысли, они теперь 
всец-^о отдались служен1Ю „мудрости и музамъ". Вене- 
витинову было 18 л'Ьтъ, когда его друзья произвели 
его въ санъ мудреца, и онъ поддерживалъ это зван1е 
съ честью. Усидчиво работалъ онъ надъ своимъ само- 
образовашемъ, равном-Ьрно расширяя кругъ своихъ фи- 
лософскихъ интересовъ и эстетическаго созерцан1я. 
Онъ одновременно совершенствовался и какъ поэтъ, и 
какъ мыслитель. Въ каюе-нибудь три года (1823—1826) 
онъ достигъ значительной высоты умственнаго развит1я 
и творчества, им'Ья руководителемъ лишь собственное 
дароваше и непреодолимое тягогЬнхе къ „высотамъ" 
духа. 

Былъ у него только одинъ недостатокъ, легко, впро- 
чемъ, поправимый — онъ былъ непозволительно юнъ для 
выполнешя гЬхъ требованш, которыя самъ себ-Ь ста- 
вилъ. Растете парниковое, выхоленное въ гостиныхъ 
и въ тиши или шум'Ь кабинетной бесЬды — онъ не зналъ, 
что такое ударъ жизни; онъ зналъ только, какъ гЬ или 
друг1е велише люди отзывались на эти удары. На век 
печали и радости быт1Я онъ смотр'Ьлъ сквозь дымку 
мечты и ждалъ, когда ему самому суждено будетъ 
испить отъ той чаши горечи и меда, о мхровомъ зна- 
ченш которой онъ такъ краснор-Ьчиво разсуждалъ и 
спорилъ. Ожидашя его должны были скоро сбыться. 

10 
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На двадцать второмъ году покинулъ рнъ Москву для 
настоящей службы въ Петербург*, гд-Ь, пользуясь 
своими связями, онъ могъ быстро сд'Ьлать карьеру. Но 
не о. ней онъ думалъ: онъ былъ полонъ поэтическихъ 
впечатл'Ьн1Й, вынесенныхъ изъ дружескаго круга, по- 
лонъ воспоминашй о н-Ьжной страсти, которая въ Мо- 
скв-Ь, кажется, скрасила его прощальные дни. Прощаясь 
съ товарищами, онъ р-Ьшилъ усердно работать въ лю- 
бимой области „философическаго" умозр-Ьшя, чтобы под- 
держать хоть издалека своихъ друзей, которые тогда 
приступали къ издашю философскаго журнала. 

Умныхъ мыслей и хорошихъ стиховъ было въ го- 
лов'Ь Веневитинова много, когда онъ прх'Ьхалъ въ Пе- 
тербургъ въ тревожные дни, сл-Ьдовавшхе за декабрь- 
ской смутой. Житейск1Й опытъ его обогатился сразу 
новыми впечатл-Ьнхями: его по ошибк'Ь • арестовали, 
подозр-Ьвая въ сношешяхъ съ декабристами. Никакихъ 
посл-Ьдствхй это д-Ьло для него, впрочемъ, не им'Ьло, и 
петербургская св-Ьтская жизнь съ избыткомъ стала воз- 
награждать его за скучные часы ареста. Онъ увлекся 
ею, и зиму 1826 — 7 года прожилъ очень весело, безъ 
сожал'Ьн1Я объ утраченномъ времени, такъ какъ усп'Ьлъ 
въ промежутк'Ь между веселыми бесЬдами написать н'Ь- 
сколько истинно-художественныхъ стихотворныхъ пер- 
ловъ и дв-Ь-три умныхъ статьи, которыми могъ остать- 
ся доволенъ. И вотъ, въ маргЬ М'Ьсяц'Ь 1827 года, на 
одномъ балу онъ случайно простудился: здоровья былъ 
онъ слабаго — въ немъ было предрасположен1ё къ ча- 
хотк'Ь, — и простуды, осложнившейся воспалешемъ лег- 
кихъ, онъ не перенесъ. 15 марта 1827 г. онъ скончал ся- 

Въ такой кратшй промежутокъ времени, отд-Ьляющш 
д-Ьтство отъ смерти, что могъ создать поэтъ? Отъ Вене- 
витинова остался очень тощхй сборникъ стиховъ, но 
въ немъ есть н'Ьсколько ц-Ьнныхъ страницъ и всЬ 
он'Ь посвящены искусству, красот-Ь и поэту. Только въ 
^ этихъ стихотворешяхъ Веневитиновъ и былъ оригина- 
ленъ, втискивая чисто филисофскую мысль въ стихо- 
творныя рамки, — на что до него въ нашей поэзш 
никто не р-Ьшался („Сонетъ: Къ теб-Ь, о чистый Духъ". 
„Сонетъ: (Спокойно дни мои цв-Ьли". „Поэтъ". „Послаше 
къ Рожалину'^ „УгЬшен1е". „Я чувствую, во мн-Ь го- 
ритъ'*'. „Поэтъ и другъ". ^Посл-Ьдше стихи"). 
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Гимнъ поэту— вотъ сущность вс^Ьхъ этихъ сильныхь ] 
<:тихотворен1Й. "^ 

Въ преддверш в'Ьчности поетъ п'Ьвецъ свою п'Ьсню 
любви и в-Ьры. ВеликШ чистый духъ благословилъ его 
этимъ даромъ п'Ьсноп'Ьн1я и нетолько для М1ра юдоли, 
но для выполнешя иной, бол'Ье великой задачи. Поэтъ 
переживетъ мхръ. Среди развалинъ М1ра его п-Ьсня 
можетъ грем-Ьть столь же свободно во славу таинствен- 
наго начала всей мхровой жизни. 

Къ теб-Ь, о чистый Духъ, источникъ вдохновенья, 

На крыл[1яхъ любви несется мысль моя: 

Она затеряна въ юдоли заточенья, 

И все зоветъ ее въ небесные края. 

Но ты облекъ себя въ зав'ёсу тайны в-Ьчной: 

Напрасно силится мой духъ къ теб-Ь парить. 

Тебя читаю я во глубин'Ь сердечной, 

И мн-Ь осталося над-Ьяться, любить. 

Греми надеждою, греми любовью, лира! 

Въ преддверьи в'Ьчности, греми его хвалой. 

И если-бъ рухну лъ м1ръ, затмился св-Ьтъ эоира 

И хаосъ задавилъ природу пустотой,- 

Греми! Пусть сЬтуютъ среди развалинъ М1ра 

Любовь съ надеждою и в-Ьрою святой! |„Сонетъ"|. 

Если п-Ьснь п-Ьвца беретъ свое начало въ глуби- 
нахъ чистаго предв-Ьчнаго Духа, то обладанхе этимъ 
божественйымъ даромъ— уд-Ьлъ немногихъ: 

Блаженъ, кому судьба вложила 

Въ уста высошй даръ р^Ьчей, 

Кому она сердца людей 

Волшебной силой покорила. 

Какъ Прометей похитилъ онъ 

Творящ1Й лучъ, небесный пламень 

И вкругъ себя, какъ Пигмальонъ, 

Одушевляетъ хладный камень. 

Немнопе сей дивный даръ 

Въ уд-Ьлъ счастливый получаютъ, 

И р-Ьдко, р-Ьдко сердца жаръ 

Уста послушно выражаютъ. [„Поэтъ и другъ*]. 

Всякое избран1е обязываетъ. Думать, что можно со- 
четать блага земной жизни съ небесной миссхей, было 
бы безразсудно. Самое Ц'Ьнное земное благо — жизнь 
должна быть принесена въ жертву тайн-Ь общешя съ 
Богомъ. Но для художника смерть есть лишь возро- 
ждеше, и не возрожден1е за гробомъ, а вторая жизнь, 

10* 
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зжЬсь, на землгЬ: надъ истинно художественной п'Ьснью 
время не властно: 

Природа не для вс^кхъ очей 

Покровъ свой тайный подымаетъ: 

Мы всЪ равно читаеиъ въ ней, 

А кто, читая, понимаетъ? 

Лишь тотъ, кто съ юношескихъ дней 

Былъ пламеннымъ жрецомъ искусства, 

Кто жизни не щадилъ для чувства, 

В-^Ьнецъ мученьями купилъ, 

Надъ суетой вознесся духомъ 

И сердца трепетъ жаднымъ слухомъ 

Какъ в'кщ1й голосъ изловилъ! — 

Тому, кто жреб1Й довершилъ, 

Потеря жизни не утрата — 

Безъ страха м1ръ покипеть онъ. 

Судьба въ дарахъ своихъ богата, 

И не одинъ у ней законъ: 

Тому— процв-Ьсть съ развитой силой 

И смертью жизни сл'йдъ стереть. 

Другому — рано умереть, 

Но жить за сумрачной могилой. [„Поэтъ другъ**|. 

Но что же поэтъ им-Ьетъ сказать мхру? Жизнь ки- 
питъ передъ нимъ, „какъ океанъ безбрежный**. Найдетъ 
ли онъ надежный зггесъ, на который могъ бы твердой 
ногой опереться?— 

Иль в-кчнаго сомн-^Ьнья полный, 
Онъ будетъ горестно гляд'Ьть 
На перем']^нчивыя волны, 
Не зная, что любить, что п-Ьть? 

Но вотъ художникъ получаетъ приказанхе свыше: 

Открой глаза на всю природу— 
Но дай имъ выборъ и свободу, 
Твой часъ еще не наступалъ; 
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый мигъ въ ней воскрешай, 
На каждый звзосъ ея призывной 
Отзывной п']Ьснью отв'Ьчай! 
Когда-жъ минуты удивленья 
Какъ сонъ туманный пролетятъ 
И тайны в-Ьчнаго творенья 
Ясн']Ьй прочтетъ спокойный взглядъ: — 
Смирится гордое желанье 
Обнять весь м1ръ въ единый мигъ, 
' И звуки тихихъ струнъ твоихъ 
Сольются въ стройныя созданья. 

\„Я чувствую, во мн'Ь горитъ"]. 



— 149 — 

Тих1я струны, стройныя созданья, смиреше гордыхъ 
желаюй — все показываетъ, что истинный поэтъ не 
только разгадчикъ великихъ тайнъ, но и царь надъ 
страстями. Вн'ЬшнШ мхръ для него предметъ (?озерцан1Я, 
а не волнешя; онъ не рабъ минуты, онъ принадлежитъ 
самому себ'Ь и безразд'кяьно: 

Смири преступный волненья: 
Не ищетъ вчуж'1Ь ут-Ьшеяья 
Душа, богатая собой. 

Для людей живетъ эта богатая душа, но какъ будто 
бы не среди нихъ: она очень аристократична; она сто- 
ронится отъ всЬхъ; всякое прикосновеше толпы для 
нея почти что обида. Согр-Ьтая возвышенными стра- 
стями, она хочетъ казаться холодной и н'Ьмой. „Не от- 
давай души моей" — молится поэтъ своему ангелу— 

На жертву суетнымъ желаньяиъ, 

Но воспитай спокойно въ ней 

Огонь возвышенныхъ страстей. 

Уста мои сомкни молчаньемъ, 

БсЬ чувства тайной ос^Ьни; 

Да взоръ холодный ихъ не встр-^титъ, 

И лучъ тщеславья не просв-Ьтить 

На незам']^ченные дни. („Моя молитва^, 1826) 

Подальше отъ людей: 

Не в']Ьрь, чтобъ люди разгоняли 
Сердецъ возвышенныхъ печали. 
Скупая дружба ихъ даритъ 
Пустыя ласки, а не счастье; 
Гордись, что ими ты забытъ, — 
Ихъ равнодушное безстрастье 
Теб-Ь да будетъ похвалой. 
Зар'^Ь не улыбался камень; 
Такъ и сердецъ небесный пламень 
Толп-Ь бездушной и пустой 
Всегда былъ тайной непонятной. 
Встречай ее съ душой булатной 
И не страшись отъ слабыхъ рукъ 
Ни сильныхъ ранъ, ни тяжкихъ мукъ. 

(/,Послаше къ Рожалину**, 1826) 

Вс]^ эти мысли, въ которыхъ такъ поэтично отт'Ь- 
нено одинокое положеше поэта среди толпы, Веневи- 
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тиновъ слилъ въ одномъ образ-Ь, удивительно красивомъ 
и глубокомысленномъ: 

Теб'Ь знакомъ ли сынъ боговъ, 

Питомецъ музъ и вдохновенья? 

Узналъ ли-бъ межъ зеиныхъ сыяовъ 

Ты р']Ьчь его, его движенья? — 

Не вспыльчивъ онъ, и стропи уиъ 

Не блещетъ въ шунноиъ разговор'Ь, 

Но ясный лучъ высокихъ думъ 

Невольно св']Ьтитъ въ ясноиъ взор'^Ь. 

Пусть вкругъ него, въ чаду ут*хъ, 

Бунтуетъ в-^Ьтреная младость, — 

Безумный крикъ, нескромный см']Ьхъ 

И необузданная радость; 

Все чуждо, дико для него. 

На все безмолвно онъ взираетъ; 

Лишь что-то р'Ьдко съ устъ его 

Улыбку б-Ьглую срываетъ. 

Его богиня — простота, 

И тихШ ген1Й размышленья 

Ему поставилъ отъ рожденья 

Печать молчанья на уста; 

Его мечты, его желанья. 

Его боязни, ожиданья, 

Все тайна вь немъ, все въ немъ молчитъ; 

Въ душ-Ь заботливо хранить 

Онъ неразгаданныя чувства; 

Когда-жъ внезапно что-нибудь 

Взволнуетъ огненную грудь, — 

Душа безъ страха, безъ искусства. 

Готова вылиться въ р'Ьчахъ 

И блещетъ въ пламенныхъ очахъ. 

И снова тихъ онъ, и стыдливый 

Къ земл'Ь онъ опускаетъ взоръ, 

Какъ будто бъ слышалъ онъ укоръ 

За невозвратные порывы. 

О, если встр'Ьтишь ты его 

Оъ раздумьемъ на чел'к суровомъ, 

Пройди безъ шума близъ него, 

Не нарушай холоднымъ словомъ 

Его священныхъ, тихихъ сновъ. 

Взгляни съ слезой благогов-Ьнья, 

И молви: это сынъ боговъ, 

Питомецъ музъ и вдохновенья! („Поэтъ") 

Но поэз1я Веневитинова была все-таки лишь отры- 
вокъ. 

5. Какъ отрывки должны мы разсматривать и стихи 
Баратынскаго и Языкова. Оба эти писатели, весьма да- 
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ровитые, какъ вполн-Ь сложившхеся поэты, принад- 
лежагь иному времени, ч-Ьмъ то, о которомъ мы го- 
воримъ. Они — современники Пушкина, и вм'Ьст'Ь съ 
нимъ выступили, норазвит1е.ихъ шло медленно, и самыя 
сильныя свои стихотворен1я они создали въ конц'Ь 
тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ, въ совсЬмъ иную 
историческую эпоху — когда они очутились одни, почти 
уже стариками, среди пбдроставшаго новаго иокол-Ьшя; 
вотъ тогда-то они поднялись на высшую ступень вдох- 
новен1я. Судить ихъ какъ поэтовъ по тому, что ими 
было написано въ Александровскую эпоху, — нельзя, но 
имъ нужно отвести все-таки почетное м'Ьсто въ исторш 
этой литературной эпохи, такъ какъ и ихъ юношесше 
стихи — въ особенности Баратцнскаго — им-Ьютъ большую 
стоимость. 

Для одного — для Баратынскаго — жизнь была пред- 
метомъ глубокаго скорбнаго раздумья, для другого — для 
Языкова — она служила родникомъ самаго жизнерадост- 
наго настроенхя. Никто изъ современныхъ поэтовъ не 
ум'Ьлъ такъ осмыслить своей печали, какъ БаратынскШ, 
и разв-Ь только Пушкинъ ум'Ьлъ такъ непринужденно 
веселиться въ стихахъ, какъ Языковъ. 

Родился Баратынскхй наканун'Ь XIX стол'Ьтхя, въ 
1800 году, въ им-Ьнш своего отца, Вяжл'Ь, Тамбовской 
губерши, и зд'Ьсь прожилъ онъ все свое детство, пока 
на восьмомъ году не попалъ въ Петербургъ, гд-Ь по- 
ступи л ъ сначала въ н-Ьмецюй панс10нъ, а загЬмъ, спустя 
очень коротк1Й срокъ, въ пажесюй корпусъ. За безсо- 
знательно совершенный проступокъ онъ изъ корпуса 
былъ исключенъ (1815), какъ говорится, съ волчьимъ 
паспортомъ, безъ права опред'Ьленхя на службу. Три 
года посл-Ь этого несчастхя поэтъ прожилъ въ Тамбов- 
ской, затЬмъ въ Смоленской губерши, а въ 1818 году 
мы встр'Ьчаемъ его снова въ ПетербургЬ простымъ 
рядовымъ егерскаго полка. Этотъ рядовой сводитъ зна- 
комство съ Дельвигомъ, Плетневымъ, Жуковскимъ и 
Пушкинымъ, и въ ихъ кругу впервые начинаетъ лепе- 
тать его муза. Отъ лепета она очень быстро перехо- 
дить къ связной и красивой р'Ьчи. 

Въ перюдъ отъ 1820-го по 1824-й годъ, нашъ поэтъ— 
уже унтеръ-офицеръ нейшлотскаго полка, квартирую- 
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щаго въ Финлянши, — пишетъ ц-Ьлый рядъ стихотворетй^ 
который пользуются большимъ усп'кхомъ у его очень 
взыскательныхъ критиковъ и др}гзей. Въ чи1гЬ офицера 
онъ покидаетъ свой полкъ, селится въ Москв^Ь въ 1825, 
гд-Ь въ сл'Ьдующемъ году женится и поступаетъ въ ме- 
жевую канцеляр1Ю на службу. На ней онъ, конечно, 
остается недолго, выходить въ отставку, и этимъ его 
служебная карьера кончается. Въ Москв-Ь, частнымъ че- 
лов-Ькомъ, жйветъ онъ загЬмъ мнопе годы въ кружк'Ь ли- 
тераторовъ преимущественно славянофильскаго лагеря. 
Литературная ра(юта идетъ сначала очень усп-Ьшно до 
1831 года, затНЬмъ слегка ослаб-Ьваетъ. Въ 1839 году 
Баратынсюй покидаетъ Москву и ц-Ьлыхъ четыре года 
проводить въ деревн'Ь. Зд'Ьсь, въ деревн'Ь, пишетъ онъ 
свои „Сумерки", эту панихиду о себ'Ь самомъ и о сво^ 
ихъ друзьяхъ, и осенью 1843 года -Ьдетъ за границу, 
чтобы черезъ годъ умереть совершенно случайно въ 
Неапол'Ь. 

Вся вн'Ьшняя, тл-Ьнная оболочка жизни Баратынскаго 
укладывается въ эти узшя рамки. 

Съ самыхъ раннихъ л'Ьтъ поэтъ стал ъ ощущать при- 
ступы грусти и глубокой меланхол1и и уже въ его 
д'Ьтскихъ письмахъ выражается этотъ, совсЬмъ ребенку 
не свойственный, скорбный взглядъ на жизнь. Посл^Ь 
пережитой въ ранней юности непрхятности, выбитый 
совсЬмъ изъ колеи, онъ еще больше отдался этимъ 
скорбнымъ настроен1ямъ и только въ ПетербургЬ 
въ 1829, попавъ въ кружокъ молодыхъ поэтовъ, онъ 
взглянулъ на жизнь болъе радостно. Къ этому времени 
относятся .всЬ его „веселыя п-Ьсни", которыхъ у него 
впрочемъ очень мало. 

Настроеше, ймъ тогда пережитое, правда подъ лег- 
кой дымкой грустнаго воспоминан1Я, сохранено въ 
поэм-Ь „Пиры*', 1824. Изъ всЬхъ этихъ веселыхъ стлховъ 
и изъ поэмы видно, что ощущешя радости и веселья 
были въ его душ'Ь очень мимолетны. Даже любовь не 
заставила его проп-Ьть себ'Ь обычнаго гимна, и лучшее 
его любовное стихотворенхе — столь изв'Ьстное „Раз- 
ув-Ьреше", 1821 („Не искушай меня безъ нужды")— про- 
питано насквозь глубокой грустью. 
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Самъ поэтъ какъ будто не в-Ьрилъ своему веселью, 
которое на мгчовенхе его закружило, и въ прелестномъ 
сгихотвореши „Онъ близокъ, близокъ день свиданья" 
писалъ: 

Онъ близокъ, близокъ', день свиданья, 

Тебя, мой другъ, увижу я! 

Скажи, восторгомъ ожиданья 

Что-жъ не трепе щетъ грудь моя? 

Не мн'Ь роптать: но дни печали, 

Бъпъ можетъ, поздно миновали: 

Съ тоской на радость я гляжу, 

Не для меня ея с1янье, 

И я напрасно упованье 

Въ больной душ* моей бужу. 

Судьбы ласкающей улыбкой 

Я. наслаждаюсь не вполн']^: 

Все мнится, счастливъ я ошибкой, 

И не къ лицу веселье мн*. 

Жизнь въ Финляндш усилила меланхол1Ю Баратын- 
скаго, хотя затерянный среди дикой природы онъ на 
первое время какъ будто нашелъ въ ней отраду. Фин- 
ЛЯНД1И посвятилъ онъ одно изъ лучшихъ своихъ описа- 
тельныхъ стихотворешй („Финлянд1я", 1820). Съ пере- 
селен1емъ въ Москву (1826) годы странствованШ его 
окончились, и деревенская тишь (а онъ очень любилъ 
деревню, какъ видно изъ стихотворения „Деревня**, 1821) 
на время привела его въ спокойное состояше. 

Если вчитаться въ стихи, которые были имъ напи- 
саны за этотъ первый перюдъ его д-Ьятельности, то 
приходится удивляться сил'Ь его скорбной мысли. Такую 
силу обнаруживали лишь поэты на Запад'Ь—свид'Ьтели 
и участники великой тогда разыгравшейся исторической 
драмы. 

Баратынскй прежде всего психологически оправды- 
ваетъ необходимость страдан1Я 

Пов'Ьрь^ мой милый друхъ^ страданье нужно намъ. 
Не испытавъ его нельзя понять и счастья: 

Живой источникъ сладострастья 

Дарованъ въ немъ его сынамъ. 
Одн'Ь ли радости отрадны и прелестны? 

Одно ль веселье веселитъ? 
Безд-Ьйственность души счастливцевъ тяготитъ: 

Имъ силы жизни неизв'Ьстны. 
Не намъ завидовать л'^Ьнивымъ чувствамъ ихъ! 
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Что въ друнсб'Ь в-Ьтреной, въ любви однообразной 

И въ ощущеньяхъ сл-Ьпыхъ 

Души разсЬянной и праздной? 
Счастливцы инимые, способны ль вы понять 
Участья н'Ьжнаго сердечную услугу? 
Способны ль чувствовать, какъ сладко пов'Ьрять 
Печаль души своей внимательному другу? 
Способны ль чувствовать, какъ дорогъ в'Ьрный другъ? 

Но кто постигнуть рокомъ гн'Ьвнымъ, 
Чью душу тяготить мучительный недугъ, 

Тотъ дорожитъ врачемъ душевнымъ. 
Что, что даетъ любовь веселымъ шалунамъ? 
Забаву легкую, минутное забвенье; 
Въ ней благо лучшее дано богами намъ 

И нуждъ жив-Ьйшихъ утоленье! 

Какъ будетъ сладко, милый мой, 

Пов']^рить н'^Ьжности чувствительной подруги. 
Скажу ль? вс^Ь раны, всЬ недуги, 
Все разслаблеше души твоей больной. 

Забывъ и св1&тъ и рокъ суровый. 
Желанье смутное въ одно желанье слить 
И на устахъ ея, въ ея дыханьи пить 

Ц'Ьлебный воздухъ жизни новой! 

Хвала всевидя1аимъ богамъ! 
Пусть мнимымъ счаст1емъ для св-йта мы убоги. 
Счастливцы насъ б']^дн'Ьй, и праведные боги 
Имъ дали чувственность, а чувство дали намъ. 

(„Къ Коншину", 1820) 

Всякая попытка снять покровъ съ суровой истины 
жизни, только увеличиваетъ наше страданхе: 

О счастш съ младенчества тоскуя, 

Все счастьемъ б-Ьденъ я; 
Или во в'Ькъ его не обр-Ьту я 

Въ пустын'Ь быт1я? 
Младые сны отъ сердца отлетали. 

Не узнаю я св-Ьтъ; 
Надеждъ своихъ лишенъ я прежней ц-Ьли, 

А новой ц-Ьли н-^^тъ. 
^Безуменъ ты и вс']Ь твои желанья'' — 

Мн'Ь первый опытъ рекъ; 
И ЛЗГЧШ1Я мечты моей созданья 

Отвергнулъ я на в'^Ькъ. ' 

Но для чего души разув'Ьренье 

Совершилось не вполн'Ь? 
О юныхъ снахъ сл'Ьпое сожал'Ьнье 

Зач'^Ьмъ живетъ во мп"^? 
Такъ н'Ькогда обдумывалъ съ роптаньемъ 

Я жребШ тяжк1й свой. 
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Вдругъ Истину (то яе было мечтакьеиъ) 

Узр'Ьлъ передъ собой. 
„Св'Ьтильникъ мой укажетъ путь ко счастью!'' 

(В']Ьщала) ^захочу— 
И страстнаго отрадному безстрастью 

Тебя я научу. 
Пускай со мной ты сердца жаръ погубишь; 

Пускай» узнавъ людей, 
Тыу можетъ быть, испуганный разлюбишь 

И ближнихъ и друзей. 
Я быт1я вс']Ь прелести разрушу 

Но умъ наставлю твой; 
Я оболью суровымъ хладомъ душу. 

Но дамъ душ*]^ покой*". 
Я трепеталъ, словамъ ея внимая, 

И горестно въ отв-Ьтъ 
Промолвилъ ей: „О, гостья роковая! 

Печаленъ твой прив'Ьтъ! 
Св']Ьтильникъ твой — св']^тильникъ погребальный 

ВсЬхъ радостей земныхъ! 
Твой миръ, увы! могилы миръ печальный, 

И страшенъ для живыхъ. 
Н-Ьтъ, я не твой! въ твоей наук'Ь строгой 

Я счастья не найду, 
Покинь меня: кой-какъ моей дорогой 

Одинъ я побреду 
Прости! иль н1Ьтъ: когда мое св-Ьтило 

Во ЗВ']^ЗДН0Й ВЫШИН"^. 

Начнетъ бл-Ьдн'Ьть, и все, что сердцу мило 

Забыть придется мн']Ь, 
Явись тогда! раскрой тогда ия± очи, 

Мой разумъ просв']Ьти: 
Чтобъ, жизнь презр-Ьвъ, я могъ въ обитель ночи 

Безропотно сойти! 

(„Истина", 1824) 

Какой-то фатумъ виситъ надъ нами: чье сердце осу- 
ждено быть сосудомъ скорби, тотъ для радостей не 
воскреснетъ: 

Дало дв"]^ доли Провид']Ьнье 

На выборъ мудрости людской. 
Или надежду и волнен1е. 

Иль безнадежность и покой. 
Б']^рь тотъ надежд'^ обольщающей, 

Кто бодръ неопытнымъ умомъ 
Лишь по молв-]^ разнов']Ьщающей 

Съ судьбой насм-Ъшливой знакомъ. 
Над'1Ьйтесь, юноши кипящ1е, 

Летите: крылья вамъ даны; 
Для васъ и замыслы блестящ1е 
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И сердца пламенные сны. 
Но вы, судьбияу нспытавш1е, 

Тщету утъхъ, печали власть, 
Вы знанье быт1я пр1явт1е 

Теб-Ь на тягостную часть. 
Гоните прочь ихъ рой прельстительный. 

Такъ доживайте жизнь въ тиши 
И берегите хладъ спасительный ^ 

Своей безд-кйственной души, 
Своимъ безчувств1емъ блаженные, 

Какъ трупы мертвыхъ изъ гробовъ, 
Волхва словами пробужденные, 

Встаютъ со скрежетомъ зубовъ: 
Такъ вы, согр'^Ьвъ въ душЬ желан1я. 

Безумно вдавшись въ ихъ обманъ, 
Проснетесь только для страд ан1я. 

Для боли новой прежнихъ ранъ. 

(„Дв* доли", 1823) 

В-Ьчно осуждены мы на неутолимую жажду счасТ1я: 

Напрасно мы мечтаемъ найти 

Въ сей жизни блаженство прямое: 
Небесные боги не д'Ьлятся имъ 

Съ земными д-Ьтьми Прометея. 
Похищенной искрой созданье свое 

Дерзнулъ оживить безразсудный; 
Безсмертныхъ онъ презр']^лъ, и страшная казнь 

Постигну ла чадъ святотатства. 
Нашъ тягостный жреб1й: положенный »срокъ 

Питаться бол']Ьзненной жизнью, 
Любить и лел-Ьять недугъ быт1я, 

И смерти отрадной страшиться. 
Нужды непреклонной сл-Ьпые рабы. 

Рабы самовластнаго рока! 
Земнымъ ощущеньямъ насильственно насъ 

Случайная жизнь покоряетъ. 
Но въ искр']^ небесной пр1яли мы жизнь, 

Намъ памятно небо родное, 
Въ желан1и счастья мы в-Ьчно къ нему. 

Стремимся неяснымъ желаньемъ! . . 
Вотще! Мы надолго отвержены имъ! 

С1яя красою надъ нами. 
На бренную землю безпечно оно 

Торжественный сводъ опираетъ. . . 
Но намъ недоступно! Какъ алчный Танталъ 

Сгораетъ средь влаги прохладной, 
Такъ сердцемъ постигнувъ блаженн']Ьйш1й М1ръ 

Томимся мы жаждою счастья. 

(^Дельвигу", 1820) 
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Художественная стоимость и глубина мысли этихъ 
стиховъ несомн-Ьнны. Это — искренняя и оригинальная 
испов'Ьдь вполн'Ь самобытнаго писателя, который смо- 
тритъ на жизнь и челов^Ька взглядомъ необычайно 
субъективнымъ, и въ в'Ькъ отнюдь не пессимистическаго 
настроен1я поднимается на большую высоту скорбнаго 
созерцан1Я. Эта-то независимость и субъективность и 
ц'Ьнна въ Баратынскомъ какъ поэтЬ. 

Баратынсшй былъ очень силенъ и глубокъ какъ ли» 
рикъ, и ДР5ГГ1Я формы художественнаго творчества встр'Ь- 
чаются въ его сочинешяхъ рЪдко. Нужно, впрочемъ, 
отм'Ьтить, что въ двадцатыхъ годахъ большимъ усп'Ьхомъ 
пользовалась его поэма „Эда". Поэма весьма незагЬй- 
лива по своему содержашю — исторхя несчастной любви 
одной финляндской д'Ьвы, которая пострадала отъ из- 
лишней дов'Ьрчивости къ русскому гусару. Сюжетъ 
былъ въ сущности отголоскомъ очень старой литера- 
турной темы, осуждавшей „гр'Ьхи цивилизацш" и про- 
славлявшей чистоту и непорочность души „д'Ьтей при» 
роды". Достоинство поэмы, впрочемъ, не въ ея сюжегЬ, 
а въ описанхяхъ, пейзажахъ и н-Ьжномъ идиллическомъ 
тон*. 

6. Поэз1Я Языкова, поставленная рядомъ съ поэзией 
Баратынскаго, служитъ какъ бы естественнымъ ея до- 
полненхемъ. Но талантъ Языкова былъ слаб'Ье таланта 
Баратынскаго, и разв'Ь только во вн-Ьшней техник'Ь 
стиха они могутъ быть приравнены другъ къ другу. 
Стихъ Языкова — необычайно легши, музыкальный и 
игривый, вполн'Ь соотв'Ьтствуюпцй тому беззаботному 
настроен1Ю молодой и полной силъ жизни, какимъ въ 
въ эти ранше годы своей д-Ьятельности былъ охваченъ 
художникъ. 

Родился Языковъ въ 1803 году и первоначаль: 
ное образован1е и воспитанхе получилъ въ петер- 
бургскомъ институгЬ горныхъ инженеровъ. По окон- 
чаши института онъ поступилъ въ инженерный кор- 
пусъ. Математическ1я науки были однако его уму и 
душ* совсЬмъ чужды; съ д'Ьтства онъ обнаружилъ 
большую любовь къ словесности и, бросивъ инженер- 
ный корпусъ, онъ предпочелъ отдаться своимъ люби- 
мывгь занят1ямъ. Ему нужно было прежде всего позабо- 
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титься объ общемъ образованш, и Языковъ р'Ьшилъ 
поступить въ университетъ (1823). Онъ выбралъ дерпт- 
СК1Й университетъ, разсчитывая, в'Ьроятно, что тихая 
провинщальная жизнь благотворно отзовется на его заня- 
Т1яхъ. Но надежда эта не оправдалась, и Языковъ закру- 
жился въ вихр'Ь веселой студенческой жизни. На сту- 
денческихъ пирушкахъ онъ былъ самымъ любимымъ 
гостемъ. Его застольныя пгЬсни пользовались большинъ 
усп'Ьхомъ. Образцомъ ихъ можетъ служить нижесл'Ь- 
дующая: 

Всему челов-Ьчеству 

Заздравный стаканъ, 
Два полныхъ — отечеству 

И слав'1Ь славянъ, 
Свободе божественной, 

Лел']Ьющей насъ, 
Кругомъ и торжественно 

По троиц-Ь въ разъ! 
Поэз1и сладостной 

И М1ру наукъ, 
И буйности радостной 

И удали рукъ, 
Труду и безд-Ьлш 

Любви пировать, 
Вину и весел1ю 

Четыре да пять! 
Кружится, склоняется 

Моя голова 
Но духъ возвышается, 

Но громки слова! 
Восторгами н'1^жными 

Разн-^Ьжился я: 
Стучите стаканами 

И пойте, друзья! 

Жизнь, какъ видимъ, была веселая: занят1я отъ нея 
выигрывали очень мало, но кое-что выигрывала русская 
П0Э31Я. Кь одному изъ своихъ друзей Языковъ писалъ 
объ этомъ времени: 

Я знаю, другъ, и въ шум'Ь св'Ьта 
Ты помнишь первыя д'Ьла 
И п-Ьсни русскаго поэта 
При звон'к дерптскаго стекла. 
Пора безц'^Ьняая, святая! 
Тогда свобода удалая, 
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Восторги Музы и вина 
Меня живилн, услаждали; 
Дни безмятежные мелькали; 
Душа не слушалась печали 
И не бывала холодна! 
.Пускай изв'^тности прекрасной 
И думъ высокихъ я не зналъ; 
За то учился безопасно 
За то себя не забывалъ. 

(„Къ Н. Д. Киселеву*, 1825) 

Отъ „думъ высокихъ" онъ отказывался, но всетаки 
называлъ эти годы годами „благодатнаго" труда: 

Я не забуду никогда 

Мои студенческ1е годы, 

Раздолье Вакха и свободы 

И благодатнаго труда! 

Въ стран']^ уи']Ьренвымъ блаженной, 

Вдали блистательныхъ нев'Ьждъ, 

Они питали жаръ священный 

Моихъ желан1Й и надеждъ. 

Зд'Ьсь Муза п'Ьсенъ полюбила 

Мои словесныя д'Ьла; 

Зд'Ьсь духа творческая сила 

Во мн'Ь мужала и росла.... 

И слава ей! Не ласки св']Ьта, 

Не взоръ любви, не блескъ паградъ^ 

Какими св'Ьтскаго поэта 

Вельможи гордые дарятъ, — 

Мечты могуч1Я живили 

П'^вца чувствительную грудь 

И мн'Ь ясн-Ьлъ высощй путь 

Для поэтическихъ усил1и. 

(„Воспоминаше'', 1824) 

Поэтическими своими усил1ями Языковъ могъ остаться 
доволенъ, потому что на эти легк1я п'Ьсни уже при первомъ 
ихъ появлен1и обратили свое внимаше и Жуковсшй и 
Пушкинъ. Пушкинъ, который тогда жилъ въ сел'Ь Ми- 
хайловскомъ, писалъ Языкову прив'Ьтственныя послашя 
и желалъ съ нимъ познакомиться и съ 1826 года — 
когда Языковъ гостилъ у сосЬдей Пушкина— они стали 
-близкими друзьями. Слава Языкова какъ поэта росла 
быстро и столь же быстро падалъ его интересъ къ 
университетской наук-Ь. До 1829 года онъ все оставался 
<:тудентомъ, и наконецъ ,вышелъ изъ университета безъ 
диплома. 
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Какъ мы уже сказали, талантъ Языкова достигъ сво- 
его полнаго расцв'Ьта въ эпоху поздьгЬйшую, но уже 
и въ раннихъ стихахъ онъ обнаруживалъ истиннук> 
силу художника. Самъ онъ, кажется, дорожцлъ больше 
всего своими застольными и любовными ггЬснями, судя 
по тому, что всего чаще сочинялъ ихъ. Стихи эти, д^Ьй- 
ствительно, очень живы и иногда гращозно бравурны: 

Кто за покаломъ не поетъ 
Тоиу не полная отрада: 
Богъ п']Ьсенъ богу винограда 
Восторги новые даетъ. 
Слова святыя: пей и пой! 
Необходимы для пирушки, 
Друзья! гд*]^ арфа подд-к кружки, 
Тамъ бога два— и пиръ двойной! 
Такъ ночью краше небеса 
При яркомъ н'Ьсяца с1яньи; 
Такъ въ миловидномъ од'Ьяньи 
Очаровательн'Ьй краса. 
Кто за покаломъ не поетъ, 
Тому не полная отрада: 
Богъ п^Ьсенъ богу винограда 
Восторги новые даетъ!— 

(„П-Ьсня", 1824) 

Игривы и вопреки мод'Ь того времени очень без- 
заботны и его любовныя элепи („Она меня очаровала"^ 
„Прощай, красавица моя'' 1824). 

Но настоящая поэтическая образность кроется не 
въ этихъ прославленныхъ стихотворен1Яхъ, а въ воспо- 
минан1яхъ поэта о своей родин-Ь, въ волжскихъ пейза- 
жахъ (^^Моя родина", 1822, „Чужбина", 1823, „Родина*,. 
1824). Въ этихъ стихахъ много и настроенхя, и коло- 
рита. 

Поэз1я Языкова вообще колоритна, въ ней много 
яркихъ красокъ, и даже въ патрхотическихъ и истори- 
ческихъ балладахъ (самый слабый по выполненхю от- 
д'Ьлъ его стиховъ) попадаются красивыя сравнен1я и 
образы. 

Иногда у поэта являлось желанхе осмыслить всЬ 
разрозненныя впечатл'Ьн1я, которыя жизнь ему давала, и 
въ одномъ отвлеченномъ образ-Ь выразить сущность 
своего отношен1я къ жизни, и тогда онъ говорилъ о 
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своей п^уэгк " , о „ поэгЬ ** . Въ ряду дру гихъ „ му зъ ^ , 
которыя нав'Ьщали п-Ьвцовъ его покол']Ьн1Я, муза 
Языкова не затерялась, а сохранила свою ориги- 
нальную физюном1Ю. Къ раздумью она почти не склон- 
на, философскаго вопроса о своемъ призваши она не 
ставить, глубокой думы на чел-Ь у нея также н^тъ; 
она вся — восторгъ и восхищенхе передъ гЬмъ смутнымъ 
состояшемъ духа, которое называется „вдохновенхемъ". 

Богиня струнъ пережила 

Боговъ и грома и булата; ^ 

Она прекрасныхъ рукъ въ оковы не дала 

В-Ёкамъ тиранства и разврата. 

Они пришли; повсюду смерть и брань, 

Въ в']^нц']^ раскованная сила, 

Ея безсов-^стная длань 

Алтарь изящнаго разбила. 

Но съ праха рушенныхъ громадъ, 

Изъ тишины опустошенья, 

Возсталъ, величественъ и младъ, 

Безсмертный Ангелъ вдохновен1я. > 

(„Муза«, 1823). 

Мой ангелъ милый и прекрасный 
Богиня мужественныхъ думъ! 
Ты занимала сладострастно. 
Ты н']Ьжила мой юный умъ. 
Служа теб'Ь, тобою полный, 
Не вид'^Ьлъ я, не слышал ъ я, 
Какъ на пучин-Ь быт1я 
Росли, текли, шум-Ьди волны. 
Ты мн']Ь открыла въ тишин*]^ 
Вёлик1й м1ръ уединенья; 
Благообразныя ко ът-Ь 
Твои слетали вдохновенья; 
Твоей прекрасной красотой 
Твоимъ величьемъ величава. 
Сама любовь передо мной 
Явилась пышная, какъ слава... 
И весело мои мечты, 
Тобой водииыя, играли; 
Теб"Ь стихи мои звучали 
Живые, св'Ьтлые какъ ты. 
Такъ разноцв'^Ьтными огнями 
Блеститъ р-Ьчная глубина, 
Когда торжественно мирна, 
Въ одежд'1Ь убранной зв']Ьздами 
По понебесью ночь идетъ 
И смотрится въ лазури водъ. 

(„Къ Муз-Ь», 1826). 

11 
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Истинный ген1Й знать зависти не можетъ: онъ 
черпаетъ свою силу въ блеск'Ь родственнаго ему гешя. 

Когда гремя и плаиен'Ья 

Пророкъ на небо улеталъ — 

Огонь 110гуч1й проникалъ 

Живую душу ЕлисЬя: 

Святыни чувствами полна, 

Мужала, кр'^^пла, возвышалась, 

И вдохновеньемъ озарялась, 

И Бога слышала она! — 

Такъ ген1Й радостно трепещетъ, 

Свое величье познаетъ, 

Когда предъ нимъ гремитъ и блещетъ 

Иного ген1я полетъ; 

Его воскреснувшая сила 

Мгновенно зр-Ьетъ для чудесъ... 

И м1ру новыя св-Ьтила — 

Д'^Ьла избранника небесъ! 

(„Гешй«, 1825). 

Нужно только дов-Ьриться своему гешю: онъ самъ 
вознесетъ п'Ьвца на ту высоту, какой онъ достоенъ: 

Искать ли славнаго в']Ьнца 

На пол']^ рабскихъ состязанш, 

Тревожа слабыя сердца, 

Сбирая нищенск1я дани? 

С1я народная хвала, 

Сей говоръ близкаго забвенья, 

Вознаградить ли муз"]^ п±въя 

Ея священныя д']Ьла? 

Кто ихъ постигнетъ? Гешй всиыхнетъ — 

Толпа любуется на св'Ьтъ, 

Шумитъ, шумитъ, шумитъ — затихнетъ: 

И это слава нашихъ л'Ьтъ — 

Такъ мыслитъ юноша-поэтъ^ 
Пока въ душ-Ь его желанья 
Мелькаютъ, темныя, какъ сонъ, 
И твердый гласъ самосознанья 
Не возв-Ьстилъ ему, кто онъ. 
И вдругъ, надеждой величавой 
Свои цредвидя торжества, 
Безпечный— право иль не право 
Его прив^Ьтствуеть молва — 
За независимою славой 
Пойдетъ любимецъ божества; 
Въ немъ гордость см'Ьлая проснется, 
Свободенъ, веселъ, полон ъ силъ, 
Орелъ велик1й встрепенется, 
Расширить крылья и взовьется 
Къ безсмертной области св']Ьтилъ! 

(Л1оэтъ«, 1824). 
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Во всНЬхъ этихъ художественныхъ стихахъ гораздо 
больше образовъ, ч'Ьвгь мыслей, но какъ въ нихъ ярко 
обрисованъ поэтичесшй подъемъ восторженно настрой 
енной души! 

7. СовсЬмъ особое м-Ьсто въ ряду поэтовъ Пуш- 
кинской плеяды занимаетъ К. Э. Рыл'Ьевъ. Поэтиче- 
СК1Й его даръ былъ довольно скромный, но имя его 
должно быть сохранено въ истор1и развитхя нашей изящ- 
ной словесности, такъ какъ онъ — единственный лирику 
этой эпохи, который предметомъ своей п^Ьсни избралъ 
гражданское чувство и политическую мысль. Мы встр'Ь- 
чались съ попытками такой воинствующей поэз1и у 
Пушкина, но эти граждансюе мотивы были временнымъ 
и краткимъ увлечешемъ для Пушкина, тогда какъ Ры- 
л'Ьевъ понималъ свое призваше поэта именно какъ вы- 
полнен1е долга гражцанскаго. Онъ подчинялъ поэз1Ю 
общественной мысли и желалъ будить эту мысль Въ 
читател'Ь, пользуясь поэтической формой для ея пропа- 
ганды. Такое пониман1е роли поэта въ нашей жизни 
было большой р'Ьдкостью въ т-Ь годы и свид'Ьтельство- 
вало объ исключите л ьномъ темпераменгЬ. Нужно за- 
м'Ьтить, впрочемъ, что эта политическая тенденщя про- 
ведена была Рыл'Ьевымъ въ его стихахъ безъ ущерба 
для силы р-Ьчи и относительной красоты образовъ. Онъ 
былъ все-таки поэтъ, а не публицистъ, ум'Ьющ1Й нани- 
зывать риемы, и современники ц'Ьнили въ немъ и гра- 
жданина, и поэта; онъ кром-Ь того былъ записной ли- 
тераторъ, страстный любитель писательскаго д'Ьла и 
пробовалъ свои силы въ разныхъ его областяхъ, какъ 
поэтъ, критикъ, публицистъ и издатель. 

Родился Рыл'Ьевъ въ 1797 году и воспитывался въ ка- 
детскомъ корпусЬ въ ПетербургЬ. Былъ участникомъ на- 
шей войны съ Наполеономъ посл-Ь 1812 года и усп-Ьлъ 
дважды побывать за границей. Эта жизнь, равно какъ 
и чтен1е преимущественно французскихъ публицистовъ, 
повл1яла на образъ его мыслей и на его сентименталь- 
ную душу. Онъ принадлежалъ къ числу гЬхъ благо- 
родныхъ мечтателей, которые глубоко в'Ьрили въчело- 
Б-Ька, въ его прирожденную склонность къ добру и 
справедливости и очень бол'Ьзненно воспринимали вся- 
кое проявленхе зла въ мхр-Ь. Онъ в-Ьрилъ, что для иско- 
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реиен1Я ЭТОГО зла достаточно лишь доброй воли и силь- 
ной энерг1и, что< борьб1а съэтимъ зломъ ръ области' 
гражданской'-^священная обязанность каждаго благо-^ 
мыслящаго челов-Ька. Эти чувства и мысли поддержи- 
вало въ немъ общее филантропически-либеральное на- 
правлеше первыхъ годовъ царствовашя Императора 
Александра I и то брожеше политической мысли, СЪ' 
которымъ онъ познакомился на Запад-Ь. 

Вернувшись посл-Ь войны въ Росс1Ю, онъ женился, 
вышелъ въ отставку и перебрался въ Петербургъ, гд'Ь 
поступилъ на частную службу. Въ ПетербурНЬ у него 
завязались обширныя связи со вс'Ёми выдающимися ли- 
тераторами, и онъ всец-Ьло отдался писательской д'Ья- 
тельности. Зд'Ьсь же постепенно сталъ онъ входить и 
въ кругъ гЬхъ политическихъ идей^ которыя привели, 
къ образовашю тайнаго политическаго общества, по- 
ставившаго себ'Ь ц-Ьлью изм-Ьнеше государственнаго 
строя въ Россш. Общество это, составившееся изъ члё- 
новъ прежняго политико-нравственнаго „союза благо - 
денств1я" и членовъ новыхъ, довольно усердно вербуе- 
мыхъ, прхобр'Ьло себ'Ь въ Рыл'Ьев'Ь ревностн-Ьйшаго 
сторонника и усерднаго работника. Онъ участвовалъ въ 
выработк'Ь проектовъ новой организащи государствен- 
наго строя, занимался пропагандой среди солдатъ, былъ. 
самымъ краснор'Ьчивымъ и восторженнымъ ораторомъ 
на собран1яхъ и въ день возстанхя, 14-го декабря, на 
площади стоялъ въ рядахъ возставшихъ. Судъ при- 
зналъ въ немъ одного изъ самыхъ опасныхъ агитато- 
ровъ и приговорилъ его къ смертной казни. Приговоръ 
былъ исполненъ. 

Во всемъ этомъ заговор'Ь, въ его подготовк'Ь и вы- 
иолненш Рыл-Ьевъ обнаружилъ очень большой пылъ 
душевный и очень горячую мечту, но, конечно, весьма 
слабое знаюе историческихъ услов1Й нашей жизни. Онъ 
^сакъ весьма субъективный лирикъ смотр-Ьлъ на сзфо- 
вую действительность и въ вопросахъ политическихъ 
былъ больше поэтъ, ч'Ьмъ мыслитель и д-Ьятель. Но эту 
черту , ума и характера разд'Ьляли съ нимъ почти всЬ- 
его единомышленники по тайному обществу. 

Какъ поэтъ онъ составилъ себ'Ь изв-Ьстность сво-^ 
ими историческими „Думами" (1824). Это былъ сборник'ь 
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историческихъ . картинъ въ стихахъ, вззггыхъ изъ рус* 
ской старины. Картины были выбраны съ извъстг 
ной тенденщей. Автору хогЬлось преподать хороши 
урокъ гражданской нравственности. Для этого онъ выг 
45ралъ н-Ьсколько драматическихъ эпизодовъ, говоря- 
щихъ о мудрости, 31Илосерд1и и справедливости прави- 
телей, а также объ ихъ порокахъ и уклонен1яхъ отъ дол- 
га нравственнаго; рядонъ съ правителями поставилъ 
онъ и ихъ подданныхъ и на разныхъ прим-Ьрахъ пока* 
зывалъ, какъ эти подданные должны понимать свой 
долгъ передъ правителемъ и народомъ. Въ политическомъ 
смысл^Ь вс-Ь „думы*' Рыл-Ьева были очень благомы- 
слящи и очень патр10тичны. Любовь къ Россш, ея военг 
ной слав-Ь, ея прошлому, в-Ьра въ ея великое будущее, 
восторгъ передъ образцами чести, ума и храбрости, ко- 
торыя обнаруживали ея истинные сыны — вотъ что въ 
поэтЬ возбуждало наибольш1Й подъемъ чувства и вы- 
ражалось иногда въ довольно красивыхъ формахъ. Лю- 
бовь къ родин-Ь была, конечно, т-Ьсно связана съ поня- 
Т1емъ объ ея свободе, какъ политическаго и нащональ- 
наго ц-Ьлаго, и Рыл-Ьевъ въ своихъ „Думахъ** часто го- 
ворилъ о Малоросс1И и ея борьб-Ь за свободу во вре- 
мена ВОЛЬНОЙ запорожской жизни. Это были пока един- 
ственные вольнолюбивые стихи въ его поэзш. 

Художественное выполнеше „Думъ" было слабо; 
стихи были растянуты, и у Рыл-Ьева не хватало силы 
фантаз1и и образовъ и силы р-Ьчи для передачи гЬхъ 
драматическихъ моментовъ, о которыхъ онъ говорилъ. 

Но эти недостатки искупались гЬмъ, что сила и искрен- 
ность гражданскихъ чувствъ самого автора передава- 
лись читателю. (Изъ этихъ „ Думъ" какъ наибол-Ье разно- 
образныя по мотивамъ можно отм-Ьтить: „Курбсшй", 
„Борисъ Годуновъ", „Сусанинъ", ^Яковъ Дрлгорушй", 
„Волынсюй", „Державинъ" и какъ наибол-Ье 1зольнолю- 
бивую „Испов-Ьдь Наливайки"). 

Второй стихотворный опытъ Рыл-Ьева, бол-Ье удач- 
ный, ч-Ьмъ его „Думы", была его поэма „Войнаровсшй" — 
довольно длинный разсказъ въ стихахъ — м-Ьстами глад- 
кихъ, а м-Ьстами и сильныхъ — изъ исторш борьбы Мало- 
росс1И за свободу при Мазеп-Ь.,. Въ этомъ произведеши 
политическая нота звучитъ уже ясн-Ье.Въ поэм-Ь, впрочемъ. 
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наибольшую ц'Ьиность ивгЬютъ описан1я далекаго Сиби р- 
скаго края, гд'Ь Войнаровскому — герою пов'Ьсти — при- 
шлось погибнуть въ ссылк'Ь за его учаспе въ возстан1и 
Мазепы противъ Петра. 

На выполненш такихъ общихъ историческихъ темъ 
Рыл'Ьевъ, конечно, не остановился: лирическая боевая 
п'Ьсня была бол'Ье удобна для выражен1я того боевого 
настроен1я, которое съ каждынъ годомъ повышалось 
въ его сердиНЬ. Еще въ 1820 году онъ въ первый 
разъ — и довольно удачно — выступилъ въ роли полити- 
ческаго памфлетиста. Онъ написалъ тогда оду „Къ 
временщику", въ которой довольно прозрачно намекалъ 
на всесильнаго Аракчеева, клеймя его разными 
нелестными эпитетами. ЗагЬмъ онъ личности оставилъ 
въ поко'Ь и сталъ выступать съ политической и гра- 
жданской п-Ьснью отъ своего лица, отражая въ ней 
все повышавш1Йся въ немъ подъемъ боевого настроешя. 
Эти п'Ьсни; изъ которыхъ немнопя были тогда напечата- 
ны, — лучшее, что написано Рыл'Ьевымъ, и хорошее 
дополненхе ко всЬмъ лирическимъ п15снямъ его времени. 

Въ нихъ много бодраго негодованхя, которое и со- 
ставляетъ основной мотивъ всей лирики Рыл'Ьева. Съ 
1821 года въ его лирик'Ь устанавливается твердое уб'Ь- 
ждеше, что его муза не должна служить ничему иному^ 
какъ только „общественному благу **. 

Моя душа до гроба сохранить 

Высокихъ думъ кипящую отвагу; 

Мой другъ! не даромъ въ юнош']Ь горитъ 

Любовь къ общественному благу! 
Въ чью грудь порой т']Ьснится Ц']^ЛЫЙ св^^ть, 
Кого съ земли восторгъ души уноситъ, 
На зло врагамъ, — тотъ завсегда поэтъ, 

Тотъ славы требуетъ, не проситъ. 

Передъ этой задачей бл'Ьдн'Ьютъ всякхе личные мо- 
тивы, даже всесильная любовь: 

Лишь временно кажусь я слабъ; 
Движен1емъ души влад']Ью, 
Не христ]анинъ и не рабъ, 
Прощать обидъ я не ум'1Ью 
Мн']Ь не любовь теперь нужна: 
Занятья нужны мн'^^ иныя — 
Отрадна мн'^Ь одна война 
Одн-Ь тревоги боевыя. 
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Любовь никакъ нейдетъ на умъ. 
Увы! моя отчизна страждетъ: 
Душа въ волненьи тяжкихъ думъ 
Теперь одной свободы жаждетъ, 

И наконецъ, эта п'Ьсня гражданскаго чувства пере- 
ходить въ открытое политическое воззваше: 

Я-ль буду въ роковое время 

Позорить гражданина санъ, 

И подражать теб'1Ь, изн-]Ьженное племя 

Переродившихся славянъ? 

Н'Ьтъ, не способенъ я въ объятьяхъ сладострастья^ 

Въ постыдной праздности влачить свой в-Ькъ младой 

И изнывать кипящею душой 

Подъ тяжкимъ игомъ самовластья. 

Пусть юноши, не разгадавъ судьбы, 

Постигнуть не хотятъ предназначенья в^Ька 

И не готовятся для будущей борьбы 

За угнетенную свободу челов'Ька, 

Пусть съ хладнокров1емъ бросаютъ хладный взоръ 

На б'&дств1я страдающей отчизны 

И не читаютъ въ нихъ грядущш свой позоръ 

И справедливыя потомковъ укоризны. 

Они раскаются, когда народъ, возставъ, 

Застанетъ ихъ въ объятьяхъ праздной н'Ьги, 

И въ бурномъ мятеж'Ь ища свободныхъ правъ, 

Въ нихъ не найдетъ ни Брута, ни Р1эги. 

8. Лирическая п-Ьсня, какъ мы вид'Ьли изъ пред- 
шествовавшаго обзора, за эти годы нашего литератур- 
наго развит1я была представлена въ очень ц-Ьнныхъ об- 
разцахъ. Художникъ любилъ эту форму творчества 
и, скажемъ больше, онъ почти исключительно любилъ ее 
одну; даже тогда, когда онъ задавался ц'Ьлью напи- 
сать поэму или драму, онъ волей не волей прида- 
валъ ей очень субъективный лиричесшй характеръ. 
Такое обилхе лирическаго настроешя въ литера- 
тур'Ь, конечно, не случайность. Слишкомъ еще было 
юно искусство, и художникъ им-Ьлъ въ прошломъ слиш- 
комъ еще мало художническаго опыта, чтобы, какъ 
поэтъ, быть хозяиномъ окружавши его д'Ьйствитель- 
ности. Многое въ этой д-Ьйствительности онъ прямо не 
признавалъ годнымъ для художественной обработки; на 
многое просто не обращалъ вниман1Я, и главный его 
интересъ былъ направленъ на самого себя; среди всЬхъ 
голосовъ жизни, которые вокругъ него раздавались^ 
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его собственный былъ ему всего слышн^Ье,и обо всЬхъ 
„впечатл'Ьшяхъ бытхя", которыя, д'Ьйствительно, ему 
тогда были новы, онъ сп-Ьшилъ высказать свое личное 
мн-Ьше. Это мн^кн^е повиновалось очень часто минутЬ 
и было не столько мн'Ьнхемъ и суждешемъ, основан- 
нымъ на достаточномъ знакомств'Ь съ фактами, сколько 
настроешемъ. Запасъ наблюдешй былъ еще очень малъ, 
художникъ очень юнъ душой, и эта юность, конечно, 
находила себ-Ь удовлетворенхе прежде всего въ р'Ьзкомъ 
подчеркиванш своего „я". 

При такой психик'Ь художника трудно было ожи- 
дать, что изъ него выработается хорош1Й бытописатель, 
ум-Ьющхй спрятать свою личность за в'Ьрной и деталь- 
ной картиной окрз'жающей его д-Ьйствительности. Трудно 
было ожидать также, что онъ дастъ образецъ безпри- 
страстной сатиры широкаго размаха, сатиры не только 
бойкой и -Ьдкой, но и улавливающей вполн^Ь смыслъ 
развертывающихся передъ сатирикомъ событ1Й. 



ТП. Сатира. 



1. Часто приходится встр'Ьчаться съ мн-Ьнхемъ, что 
одну изъ отличительныхъ чертъ нашей изящной словес- 
ности составляетъ ея неизм-Ьнное стремлеше — судить, 
бичевать и обличать. Въ этомъ иногда видятъ особую 
нашу чуткость къ нравственнымъ и общественнымъ 
вопросамъ. Составляетъ ли сатира отличительную 
черту именно русской литературы — объ этомъ можно 
спорить, такъ какъ сатира блистательно представлена во 
всЬхъ литературахъ мхра, но что въ нашей словесности 
такое отрицательное и обличительное отношеше къ 
жизни стало сказываться очень рано и во всЬ перюды 
развит1я нашего художественнаго слова не прерывалось, 
это — в-Ьрно. Начиная съ эпохи Петра Великаго (конечно, 
и раньше) нашъ писатель все обличалъ и негодовалъ 
цг, людск1е пороки и на всевозможные изъяны нашей 
общественной жизни. Много ли отъ этого выигрывала 
сама жизнь — это иной вопросъ, но писатель безспорно 
им-Ьлъ большую склонность къ выговорамъ и пропо- 
в'Ьдямъ. 

Остается опред-Ьлить, однако, откуда эта склонность 
вытекала— изъ д15Йствительно повышеннаго нравствен- 
наго и гражданскаго чувства писателя или она явилась 
потому, что сама литературная форма сатиры пред- 
ставляла для писателя много техническихъ удобствъ и 
была вообще бол'Ье доступна и легка, ч'Ьмъ какая-ни- 
будь иная форма. 
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Въ XVIII в'Ьк'Ь, при полной неопытности писа- 
теля, при невыработанности нашего литературнаго 
языка, при услов1яхъ весьма неблагопрхятныхъ для 
гласности, въ рядахъ нашей литературы стояли, д-Ьй- 
ствительно, преимущественно сатирики и неукосни- 
тельно обличали, пользуясь для своихъ обличенш всЬми 
литературными формами „сатиры" — формой посланхя, эпи- 
граммы, басни, комическаго эпоса, комед1И и бытовыхъ 
сценокъ въ стихахъ и проз-Ь. Безспорно, что въ н^Ько- 
торыхъ изъ сатириковъ того времени нравственное 
и общественное чувство было очень сильно, какъ 
наприм-Ьръ, въ фонъ-Визин-Ь, въ Новикове, Радищев-Ь, 
но кто тогда не писалъ сатиръ и обличенхй, и неужели 
всЬхъ писавшихъ надо зачислить въ разрядъ истинныхъ 
Катоновъ, съ широко развитымъ чувствомъ обществен- 
ности? Есть, думается намъ, и другое объяснеше этому 
факту. 

Сатира въ одно и то же время весьма легши и весьма 
трудный родъ творчества. Отрицательные типы созда- 
вать легче, ч-Ьмъ положительные или ч-Ьмъ такхе, въ 
которыхъ — какъ это всегда въ жизни бываетъ — те^йныя 
краски см'Ьшаны со св-Ьтлыми. Для начинающаго, не- 
опытнаго художника всякая идеализащя въ ту или дру- 
гую сторону представляетъ много удобствъ, и въ осо- 
бенности заманчива идеализащя въ дурную сторону, 
такъ какъ эта сторона отъ положительной стороны въ 
челов'Ьк'Ь отличается большимъ колоритомъ, большимъ 
драматическимъ движешемъ, несравненно большей 
дозой страсти, и къ тому же подм'Ьчается въ людяхъ 
легче, чъмъ ихъ достоинства или простая ординарность. 

Обличеше и сатира даютъ кромЪ, того писателю 
изв'Ьстное нравственное самоудовлетворенхе помимо 
удовольствхя эстетическаго. Ёсе-таки онъ является 
своего рода насадителемъ добра и морали, а къ такой 
похвал-Ь весьма мнопе писатели бываютъ неравнодушны, 
въ особенности т-Ь, въ которыхъ съ недостаточной 
силой развито эстетическое чувство. 

Когда съ этой точки зр'Ьн1я оцениваешь развитхе 
нашей сатирической литературы въ XVIII в'Ькъ, когда 
считаешься съ малымъ опытомъ писателя, съ его 
уб-Ьжденхемъ въ томъ, что искусство призвано слу- 
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ЖИТЬ добру и насаждеюю добрыхъ нравовъ; когда^ 
наконецъ, вспомнишь, что въ XVIII в'ЬкЬ у насъ не было 
ни одного настоящаго сильнаго художника слова, — тогда 
.становится понятнымъ чрезвычай|10 быстрое размно- 
жеше сатиры во всЬхъ ея видахъ именно въ гЬ годы. 
Но подходитъ ли вся эта сатира ХУШ в-Ька подъ по- 
нят1е художественнаго произведен1Я? 

Сатира, сказали мы, и легк1Й видъ литературной формы > 
и вм'ЬсгЬ съ гЬмъ одинъ изъ самыхъ трудныхъ. Дать намъ 
живое сатирическое изображенге челов-Ька или быта — съ 
соблюдешемъ. художественной правды, — задача очень 
трудная, которая по плечу только истинному художнику. 
Нужно, чтобы передъ нами были не пороки и слабости 
челов'Ьчесюе, а сами люди съ пороками и слабостями^ 
но не профильтрованными, а естественными, кашя всегда 
см-Ьшаны въ жизни съ дозою иныхъ качествъ. Нужно,, 
чтобы люди д'Ьйствовали передъ нами не преднам'Ьренно, 
не съ ц'Ьлью показать себя съ той или другой стороны, 
а д'Ьйствовали естественно, какъ въ самой жизни, и 
при этомъ все-таки необходимо, чтобы см'Ьшныя и по- 
рочныя стороны ихъ характера, ума, настроения про- 
ступали со всею яркостью наружу. Не нужно никакого 
излишества сатирическаго, въ р'Ьчахъ и полол<ен1яхъ 
д-Ьйствующихъ лицъ и, конечно, самое главное, — ху- 
дожникъ долженъ спрятаться за своихъ героевъ, чтобы 
читатель никогда не вид'Ьлъ и не чувствовалъ посред- 
ника между собой и лицами, которыя передъ нимъ 
выступаютъ. Наша сатира ХУШ в-Ька этимъ требова- 
Н1ямъ не удовлетворяла, даже въ лиц'Ь самыхъ сильныхъ 
своихъ представителей. 

Писались все больше сатиры общаго характера, т. е. 
изв'Ьстныя дурныя стороны челов-Ька облекались въ 
условные типы и предавались осм'Ьянхю. Такой типъ 
могъ быть очерченъ иногда очень р-Ьзко, рЪчь сатиры 
могда быть очень остра, но это было опять-таки лири- 
ческое изл1ЯН1е автора, но не картинка жизни. Въ XVIII 
в'Ьк'Ь было несколько писателей, которые пыта/тись 
подняться надъ этой формой сатиры общаго типа. 
Это были очень талантливые люди, съ зоркимъ глазомъ 
и рстрой р-Ьчью, но и они не были настоящими художни- 
ками. Такъ фонъ-Визинъ въ свои дидактичесшя комед1И 
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вставИлъ н-Ьсколько очень жиёыхъ сцен-ь и вывелъ въ 
нихъ д'Ьйствительно типичныхъ представителей всевоз- 
можныхъ уродствъ челов'Ьческаго ума и характера^ 
назвавъ ихъ именами, которыя сразу указывали въ 
какой порокъ писатель м-Ьтилъ. Фонъ-Визинъ, конечно, 
изобразилъ правдиво эти пороки, но онъ ихъ слишкомъ 
обобщилъ, и за отд-Ьльными качествами души и ума его 
героевъ исчезали сами люди. Наконецъ, и собраше въ 
одной комнагЬ всЬхъ этихъ оригиналовъ гр-Ьшило про- 
тивъ правдоподобхя. Такъ же, какъ фонъ-Визинъ, посту- 
пилъ и Капнистъ въ своей изв-Ьстной комед1И „Ябеда". 
И зд-Ьсь вся сцена была занята пороками и на авансцен'Ь 
находился самъ авторъ со своей указкой. 

Много довольно яркихъ бытовыхъ сценъ найдемъ 
мы въ журнальныхъ статьяхъ Новикова; и эти статьи 
им-Ьютъ большое значенхе въ истор1И развитхя нашей 
общественной мысли, но какъ художественная сатира, 
он^к— слабы, да и самъ авторъ, прирожденный публицистъ, 
не особенно гонялся за художественностью, а былъ 
занять выясненхемъ общественной стороны того вопроса, 
котораго онъ касался. Для него общественная мораль, 
вытекавшая изъ его писанхй стояла на первомъ план'Ь, 
а декоращей служили люди, ихъ характеры, р'Ьчи и 
жизнь. По этой же дороНЬ шелъ и самьой крупный 
изъ нашихъ публицистовъ Радищевъ. Онъ былъ насто- 
ЯЩ1Й политическ1Й мыслитель, велиюй гуманистъ, 
страшно см-Ьлый и прямолинейно честный, но эсте- 
тическая сторона его обличешя мало его заботила. 
Онъ писалъ языкомъ очень тяжелымъ и некрасивымъ 
тогда, когда этотъ языкъ началъ пр1обр'Ьтать уже 
довольно изящную форму. Онъ бросалъ на страницы 
своей записной книги штрихи, эскизы, очерки, силуэты, 
нисколько не заботясь объ ихъ группировк'Ь и отд^Ьлк'Ь. 
Ему это, впрочемъ, и не было нужно. СовсЬмъ иную 
ц'Ьль онъ пресл'Ьдовалъ, — и онъ остался великъ въ 
исторхи развит1я нашего самосознашя и его „Пзгге- 
шеств1е" было однимъ изъ самыхъ сильныхъ па- 
1Аятниковъ нашей общественной и политической мысли. 
Какъ памятникъ литературный оно ц'Ьнно лишь н^Ь- 
сколькими страницами, на которыхъ даны ультрареаль- 
ныя картинки изъ народнаго быта. 
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Съ наступлеюемъ царствован1Я императора Але^. 
ксандра Павловича можно было над'Ьяться, что сатири-* 
ческое направлеюе въ литератур-Ь начцетъ кр'Ьпнугь^ 
Реформы, съ которы^ъ царь началъ свою д-Ьятельность^ 
либеральный образъ мыслей, вошедшШ тогца въ моду 
у начальства; д-Ьйствительно искренняя жажда добра й 
совершенствованхя, охватившая многхе слои нашего 
интеллигентнаго обш.ества, — все какъ будто указывала 
на то, что отрицательное, обличительное . направлен!^ 
въ литератур'Ь разовьется и что художникъ съ большей 
см-Ьлостью и свободой начнетъ выполнять благодарную^ 
роль сатирика. 

Нельзя сказать, чтобы сатира ослабела въ это 
царствованхе сравнительно съ сатирой Екатерининскага 
времени. Сатиръ, комедхй, послашй, эпиграммъ, басенъ 
писалось не меньше, если не больше. Въ одной области^ 
въ области политической мысли и въ сфер'Ь боевога 
политическаго настроеюя замечался даже решительный 
приростъ темперамента и яркой см-Ьлой р'Ьчи. Но во- 
всякомъ сдз^а-Ь, надежды на расцв-Ьтъ художествен- 
ной сатиры, вполн^Ь законныя при томъ направлен1и, 
какое принимала жизнь, не оправдались въ той степени,, 
какъ этого можно было ожидать. 

Объяснить это сложное явлете довольно трудно^ 
но едва ли можетъ быть сомН'Ьнхе въ томъ, что сен- 
тиментальное настроен1е съ его оптимизмомъ и добро- 
душ1емъ, съ его в'Ьрой въ царя небеснаго и земного,' 
съ его дов'Ьрхемъ къ челов'Ьку вообще мало способ- 
ствовало сатирическому и саркастическому отношенхю 
къ жизни. По крайней м'Ьр'Ь вс^ истинные наиболее 
уб-Ьжденные проводники этого направлен1я были весьма 
снисходительные и ласковые сатирики. . . Т-Ь же изъ 
нашихъ тогдашнихъ писателей, которые ум'Ьли сер- 
диться и обличать, крайне р'Ьдко позволяли себ-Ь про- 
являть этотъ гн-Ьвъ въ литератур'Ь. 

Пушкина политика соблазнила, но на весьма ко-* 
ротк1Й срокъ. Рыл-Ьевъ былъ также совсЬмъ захва- 
ченъ политикой, но сатир'Ь предпочиталъ лирическую 
п'Ьсню на гражданск1й и политическШ мотивъ. Князь 
Вяземсюй — челов-Ькъ съ несомн-Ьннымъ сатириче- 
скимъ темпераментомъ и талантомъ— не шелъ въ сво* 
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ихъ стихахъ дальше грашозной шутки. Чаадаевъ 
ничего еще пока не писалъ, а только обд}гмывалъ свой 
глубокомысленный памфлетъ на Росс1ю. Одинъ толь- 
ко Грибо-Ьдовъ продолжалъ упорно работать надъ своей 
комед1ей, да Крыловъ, полководецъ ц-Ьлой арм1и бас- 
нописцевъ, тихо и л'Ьниво писалъ свои басни. 
Д'Ьятельность остальныхъ сатириковъ укладывается въ 
очень скромныя ранки. Нападали они все больше на 
самые ординарные недостатки челов'Ька, и притомъ 
недостатки самаго общаго типа, общ1е всгЬмъ людямъ. 
Много они тратили времени на обличете бездарныхъ 
писакъ, показныхъ сторонъ св-Ьтской жизни, грубостей 
жизни не св-Ьтской, но всё эти обличен1я писались въ 
большинств-Ь случаевъ по античнымъ и французскимъ 
образцамъ и не давали ничего самобытнаго въ своей 
форм-Ь. Если же форма была самобытна, то она была 
очень не совершенна и литературно^ необтесана. На- 
роднаго и бытового въ этой сатир-к было очень мало. 
2. Самой распространенной формой для сатиры въ 
Т'Ь годы оставалась басня. Ею издавна пользовались и 
безымянный народъ, и отд'кльные писатели для мораль- 
наго наставлен1я, и она, д'1Ьйствительно, представляла 
очень много удобствъ. Литературная форма ея была 
давнымъ давно отлита и въ продолжен1е ц'Ьлыхъ в^ковъ 
переходила по насл'Ьдству отъ одного народа къ дру- 
гому; она не требовала детальнаго или новаго развитхя 
типовъ, такъ какъ вс']Ь зв-Ьриные типы, подогнанные 
подъ челов-Ьческхе, были также заран-Ье готовы и за 
ними издавна признанъ опред-кленный смыслъ и значе< 
Н1е. Наконецъ, басня представляла писателю много сво- 
боды въ обращен1И съ лицомъ или явлен1емъ, въ кото- 
рое онъ м'Ьтилъ; онъ могъ рисовать портреты, не под- 
ставляя себя подъ обвинеше въ прямомъ намек-Ь. Но 
съ другой стороны, конечно, басня какъ литературная 
форма была очень однообразна. Нужно было обладать 
большимъ талантомъ, чтобы вгЬснить въ эту традищон- 
ную форму широкое содержаше и, главнымъ образомъ, 
бытовое содержан1е, т. е. такое, которое передавало бы 
не только общ1я сентенцш, но сохраняло бы черты 
быта того народа, къ которому эта сентенщя прила- 
галась. 
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Иванъ Андреевичъ Крыловъ эту трудную задачу вы^ 
полнилъ. Онъ былъ уже немолодымъ челов'Ькомъ, когда, 
наконецъ, всю силу своего дарованья сосредоточилъ на 
этой литературной форм'Ь, къ которой раньше приб'Ь- 
галъ только изредка. Крыловъ принадлежитъ собственно 
къ числу литераторовъ Екатерининскаго времени, когда 
онъ выступалъ какъ журналистъ, какъ авторъ быто- 
выхъ сатирическихъ сценокъ, комед1Й и какъ сочинитель 
стихотворешй всевозможнаго рода. Художникомъ сталъ 
онъ однако лишь какъ баснописецъ, такъ какъ во всевгь, 
что онъ писалъ не въ этой форм'Ь, онъ не подымался 
выше литературнаго шаблона Екатерининскаго времени. 

Родился онъ въ 1768 году. Дътство его протекло 
при самыхъ бурныхъ и тяжелыхъ условхяхъ Пугачев- 
-скаго бунта, въ усмирен1и котораго его отецъ прини- 
малъ участхе. Совс^Ьмъ ребенкомъ посл'Ь смерти отца 
поступилъ онъ загЬмъ на службу въ Тверь и, кажется, 
очень б-Ьдствовалъ. Зд-Ьсь, въ Твери, по свид^Ьтель- 
ству одного лично его знавшаго челов'Ька, „онъ съ осо- 
беннымъ удовольств1емъ посЬщалъ народныя сборища, 
торговыя площади, качели и кулачные бои, гд-Ь толкался 
между пестрою толпою. Нер'Ьдко сиживалъ онъ по ц'Ь- 
лымъ часамъ на берегу Волги, противъ плотомоекъ и 
зат'Ьмъ разсказывалъ товарищамъ забавные анекдоты и 
поговорки, которые уловилъ изъ устъ словоохотливыхъ 
прачекъ, сходившихся на р'Ьку съ разныхъ концовъ 
города, изъ дома богатаго и б4днаго". Эта школа при- 
несла нашему писателю больше пользы, ч^Ьмъ какая-либо 
иная. Въ 1782 году мы встр-Ьчаемъ Крылова въ Петер- 
бургЬ, гд'Ь онъ опять на служб-Ь, но, кажется, всего 
чаще въ театр'Ь. Большой театралъ, онъ самъ начинаетъ 
писать трагедш и комед1и, но славы он-Ь ему не при- 
носятъ. Службу онъ скоро бросаетъ и становится 
вольнымъ литераторомъ. (Знъ принимаетъ участхе во 
многихъ сатирическихъ журналахъ и, наконецъ, самъ 
становится издателемъ и рецакторомъ „Почты Духовъ". 
Усп-Ьха этотъ журналъ не им'Ьлъ, какъ и сл'Ьдуюпцй 
„Зритель", который издавалъ Крыловъ вм'ЬсгЬ съ н'Ько- 
торыми изъ видныхъ артистовъ нашей сцены. „Зри- 
тель" умеръ, впрочемъ, насильственною см(ертью. Кры- 
ловъ не унывалъ и еще разъ попыталъ счастье на жур- 
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ндльномъ пол'Ь; но, наконеш», пришлось отказаться огь 
всякихъ литературныхъ предпртятШ, и для Крылова 
наступили очень темные дни, о которыхъ намъ ничега 
не изв-Ьстно. Кажется, онъ странствовалъ по раз- 
нымъ городамъ и добывалъ себъ средства къ жизни 
П5ПГЯМИ очень рискованными — вплоть до азартной карточ- 
ной игры. Съ 1801 года онъ служить при военномъ 
губернатор-Ь Прибалтхйскаго края въ РигЬ, но съ 1803- 
года опять начинаются для него годы странствованхя, 
Они длятся до 1806 г., когда мы его застаемъ въ Петер- 
бургЬ, гд'Ь онъ вращается въ литературныхъ кругахъ, 
ставить на сценъ новыя свои пьесы и продолжаетъ 
пописывать басни, которыя всЬмъ очень нравятся и по- 
степенно создаютъ ему настоящую литературную славу, 
Въ 1812 году Крыловъ поступилъ на службу въ Импе- 
раторскую публичную библютеку, гд'Ь и оставался почти 
до самой своей смерти, которая посл'Ьдовала въ 1844: 
году. 

Крыловъ былъ окруженъ большимъ почетомъ какъ 
литераторъ и обязанъ былъ своей славой исключительна 
своимъ баснямъ. Писалъ онъ ихъ тихо, съ большими про- 
межутками и тщательно ихъ отд'Ьлывалъ. Можно была 
подумать, что для него писан1е басенъ — ^д'Ьло ега 
жизни, — серьезное д'Ьло, которому онъ отдавалъ 
всЬ силы своего ума и таланта. Своимъ современни- 
камъ онъ, д'Ьйствительно, казался великимъ сатирикомъ 
и моралистомъ, и такъ какъ въ басняхъ своихъ онъ 
затрогивалъ темы очень жгучхя для его времени и 
попадалъ въ ц'Ьль съ большой м'Ьткостью, то такое 
высокое мн'кн1е современниковъ было какъ будто бы 
основательно. 

Но, должно зам'Ьтить, что въ данномъ случа'Ь не- 
обычайно зорк1Й глазъ сатирика и необычайная меткость 
р'Ьчи совсЬмъ не соотв'Ьтствовали самому темпераменту 
художника. Для какой-нибудь боевой роли, роли обли- 
чителя уб'Ьжденнаго и граждански воспитаннаго Кры- 
ловъ былъ совершенно не годенъ. У него не только 
не было никакихъ установившихся принциповъ гра- 
жданской морали, но даже принщшы его личной морали 
были довольно шатки. По натур-Ь своей онъ былъ 
страшный эгоистъ, очень спокойный и л^Ьнивый, кото- 
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рый надъ трудными вопросами головы никогда не ло- 
малъ; онъ обладалъ большой наблюдательностью, былъ 
большой насм^Ьшникъ и испытывалъ полное удовлетво- 
рен1е, когда ему удавалось подм-Ьтить и схватить 
юмористическую сторону въ людяхъ. Но на этомъ 
въ С5ГЩН0СТИ и кончалось его отношете къ, нимъ. 
Участ1Я, ни въ людяхъ, ни въ событ1яхъ онъ не 
принималъ никакого; онъ даже не изучалъ окру- 
жающей его жизни, не давалъ себ'Ь труда пристально 
къ ней присматриваться, а сид'Ьлъ и ждалъ случая, 
когда какой-нибудь челов^Ькъ или житейское явлеше 
особенно разбередятъ его любопытство. Тогда онъ от- 
кликался. Такъ выработалъ онъ себ'Ь своеобразную 
эгоистическую философхю жизни, которая непр1ятно по- 
ражала лицъ, близко его знавшихъ. Самъ остроумный 
сатирикъ и памфлетистъ онъ какъ будто всЬми и всЬмъ 
всегда оставался доволенъ. 

А сила и остроум1е его басенъ бросались въ глаза 
каждому. Въ этихъ басняхъ сохраненъ, во-первыхъ, очень 
драгоц'Ьнный матерьялъ для изучешя души челов-Ька 
вообш.е. Н-Ькоторыя обыденныя психичесшя движешя 
закр'Ьплены въ безсмертныхъ образахъ. Нужно зам'Ьтить, 
правда, что мнопя изъ лучшихъ басенъ Крылова— пе- 
реводы съ французскаго, изъ Лафонтена. Но и Лафон- 
тенъ въ своихъ басняхъ былъ не оригиналенъ и бралъ 
изъ общем1рового запаса; а Крыловъ, заимствуя сюжетъ, 
придавалъ ему въ свою очередь нащонально-русскую 
окраску; и читатель руссшй могъ и не зам'1ктить и, 
д'Ьйствительно, не зам'Ьчалъ, что зв-Ьри, съ которыми 
онъ вступалъ въ разговоръ, родились не въ Россш. 

Пересказывать содержанхе басенъ Крылова съ обще- 
челов-Ьческимъ содержан1емъ н'Ьтъ, конечно, никакой 
нужды, — но он'Ь такъ рельефно написаны, что стоить 
только назвать ихъ заглав1Я или ихъ конечный стихъ, 
какъ въ памяти нашей возникаютъ ц'Ьлыя картины. Назо* 
вемъхотя бы „Собачья Дружба", „Стрекоза и Муравей", 
„Орелъ и Пчела", „Ай, Моська, знать она сильна!" 
„А Васька слушаетъ, да 'Ьстъ", „Тришкинъ кафтанъ", 
„Левъ на ловл'Ь", „Лишь мн-Ь бы ладно было, а тамъ 
весь св'Ьтъ гори огнемъ", „Осталось всего овецъ пять, 
шесть, и тЬхъ собаки съ-Ьли", „Молчи, все знаю я сама^ 
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да эта крыса миНЬ кума'', „Съ з^омъ людей боятся и 
терпятъ при себ* охотн'Ьй дураковъ", ,^Ты виноватъ 
ужъ гЬмъ, что хочется мн* кушать". ВсЬ в-Ьдь эти от- 
рывочныя слова — ц-Ьдые образы и приговоры. Но это 
все-таки безобидная сатира, гусской жизни Крыловъ въ 
этихъ басняхъ коснулся настолько, насколько мы, рус- 
ск1е, вообще люди, бъ другихъ басняхъ онъ сталь под- 
ходить къ намъ ближе. 

Въ т'Ь годы, да и раньше, какъ и позже, была боль- 
шая мода на обличен1е чиновниковъ и начальства. 
Особенной пользы отъ этихъ обличен1й не получа- 
лось, но они бывали иногда достаточно см'Ьлы и 
откровенны. Мы едва ли ошибемся, если скажемъ, что 
до Гоголя никто въ этихъ обличешяхъ не бралъ столь 
язвительной ноты, какъ Крыловъ. 

Припомнимъ опять н'Ьсколько выражен1й и заглав1й: 
„Оракулъ**, „Если голова пуста, то голове ума не 
придадутъ мгЬста", „И сталъ оселъ скотиной превели- 
кой", „Что сходить съ рукъ ворамъ, за то воришекъ 
бьютъ", „Слонъ на воеводств'Ь", „А гд'Ь пастухъ дуракъ, 
тамъ и собаки дуры", „Квартетъ", „На младшихъ не най- 
дешь себ'Ь упоавы тамъ, гд'Ь д'клятся они со старшимъ 
пополамъ", „Отставку Мишк'Ь дали, и приказали, чтобъ 
зиму пролежалъ въ берлогЬ старый плзггь", „И всл-Ьд- 
ств1е того казнить овцу и мясо въ судъ отдать, а шку- 
ру взять истцу", „Какъ счастье мнопе находятъ лишь 
тЬмъ, что хорошо на заднихъ лапкахъ ходятъ", „Важ- 
ный чинъ на плутЬ какъ звонокъ", „Олени, серны, козы, 
лани, они почти не платятъ дани; набрать съ нихъ шер- 
сти поскор'Ьй, отъ этого ихъ не убудетъ". 

Есть басни/ въ которыхъ Крыловъ еще ближе под- 
ходить къ нашей действительности; в'Ьроятно, ихъ-то и 
им-^ли н'Ькоторые люди въ виду, когда они просили на- 
чальство о томъ, чтобы цензура изъяла добрую поло- 
вину басенъ Крылова изъ обращен1Я. Наприм'Ьръ, басня 
„Воспитан1е льва", въ которой разсказывается, какъ на- 
следника львинаго царства обучили вить гнезда — ее, 
говорятъ, поняли какъ прямой намекъ на воспиташе 
Императора Александра I. Въ басн-Ь „Мартышка и очки" 
говорилось о томъ, какъ мы еще мало знаемъ ц^ну по- 
лезнымъ вещамъ и какъ стоить намъ только власть 
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получить въ руки— мы противъ этихъ полезныхъ вещей 
подымаемъ гоненхе. Басня о „Мор-Ь зверей", когда мед* 
кЬди, тигры и волки приговорили на костеръ вола, 
который съ-Ьлъ чужое сЬно, — къ нашимъ внзггреннимъ 
распорядкамъ вполн']Ь подходила. А сколькимъ изъ 
нашихъ управителей моЖцо было напомнить басню 
о „Гусяхъ", у которыхъ только одно достоинство, 
что ихъ предки когда-то Римъ спасли своимъ кри- 
комъ. Можно было задуматься и надъ басней ,,Орелъ 
и Кротъ", въ которой разсказывается, какъ кротъ, об- 
сл-Ьдовавъ корни того дерева, н^ которомъ орелъ свилъ 
свое гн-Ьздо, предсказалъ ему, что гнездо вм-ЬсгЬ съ 
деревомъ рухнетъ. Та же мысль о здоровыхъ „корняхъ**, 
которые питаютъ все дерево, — подчеркнута ивъ басн'Ь 
„Листы и Корни". Полна обпдественнаго смысла басня 
„Лйрская сходка", пов-Ьствующая о томъ, какъ волкъ 
попалъ въ овечьи старосты и какъ о немъ „словцо было 
замолвлено у львицы". Очень сильна басня „Кошка и 
Соловей", направленная, очевидно, противъ цензуры. О 
судейскихъ порядкахъ недвусмысленно говорила басня 
„Щука", называя по. имени гг. судей: „Два осла, дв-Ь 
клячи старыя, да два иль три козла". 

Так1я басни могли бы намъ дать право зачислить 
Крылова въ разрядъ, какъ тогда говорилось, „либера- 
листовъ", но эта была бы ошибка. Во-первыхъ, во всЬхъ 
такихъ басняхъ въ сущности было сказано ни больше, 
ни меньше, ч-Ьмъ въ любой сентиментальной проповеди, 
того времени. Только сентиментальная пропов'Ьдь уве- 
щевала, а сатирикъ см-Ьялся. Его сатирой могъ восполь- 
зоваться любой либералъ какъ подходяшимъ оружхемъ, — 
но самъ Крыловъ ни о какомъ общественномъ подвигЬ 
не думалъ, а какъ художникъ ловилъ только смешную 
сторону явлетй и.... см-Ьялся. 

Когда же онъ начиналъ разсуждать или хогЬлъ что- 
нибудь доказать, то взгляды его были либо очень не- 
определенны, либо консервативно скромны. 

Онъ, наприм'Ьръ, очень часто возвращался въ своихъ 
басняхъ къ вопросу о просвещеши, его значенш для жизни 
и границъ, въ которыхъ оно должно держаться. Сравни- 
вая эти басни, приходишь къ выводу, что нагйъ сати- 
рикъ очень косо смотрфлъ на свободу просвещенхя; 
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онъ желалъ включить его въ ранки очень гЬсныя й 
все предостерегалъ отъ пагубныхъ посл'ЬдствШ излиш^ 
ней мудрости, словно въ мудрости можетъ быть изли- 
шекъ или словно идея не искупаетъ всЬхъ своихъ оши-^ 
бокъ— одной свободой своего развит1Я. Онъ сов'Ьтуетъ 
очень осторожно сдирать съ людей кору грубости, что* 
бы съ ней не растерять и добрыхъ свойствъ, и не осла* 
бить духъ людей, не испортить ихъ нравы и не раз- 
лучить ихъ съ простотой („Червонецъ"); онъ грозитъ 
народамъ, которые поверять мнимымъ мудрецамъ и 
впадутъ въ нев'Ьр1е, грозитъ имъ всЬми громами не- 
бесъ („Безбожники"); онъ уб'Ьжденъ, что стоить лишь 
съ юныхъ дней напитаться вреднымъ учешемъ и потомъ 
на всЬхъ д-Ьлахъ и поступкахъ оно будетъ отзываться. 
(„Бочка"). Онъ поднимаетъ затЬмъ науку на см-Ьхъ въ 
басн^Ь „Огородникъ и философъ", оговоривъ, правда^ 
что р-Ьчь- идеть о философ-Ь недоученномъ и великомъ 
красноба-Ь. Со смысломъ этой басни можно было бы 
еще согласиться, если бы у насъ въ Россш въ тЬ годы 
ум'Ьстно было бы говорить объ излишеств'Ь теорШ при 
полномъ нищенств'Ь ихъ во всЬхъ областяхъ зна- 
Н1Я. Въ басн-Ь „Сочинитель и Разбойникъ** нашъ сати* 
рикъ уже прямо отдаетъ предпочтете разбойнику, — ко- 
торый вреденъ, пока онъ живетъ, и заслуживаетъ ббль- 
шаго снисхожден1я, ч-Ьмъ писатель, который и посл'Ь 
смерти своей можетъ быть вреденъ настолько, что 
способенъ ц'Ьлую страну наполнить убгйствами и гра- 
бежами. Басней этой Крыловъ, несомненно, М'Ьтилъ во 
французскую литературу XVIII в-Ька и главнымъ обра- 
зомъ въ Вольтера. 

Въ басн-Ь „Водолазы" Крыловъ, наконецъ, подвелъ 
итогъ всЬмъ своимъ разсужден1ямъ объ этомъ вопросЬ. 
Получился сл'Ьдующ1Й выводъ: 

Хотя въ учеши зримъ мы многихъ благъ причину, 

Но дерзк1й умъ находить въ немъ пучину 

И свой погибельный конецъ; , 

Лишь съ разницею тою, 

Что часто въ гибель онъ другихъ влечетъ съ собою. 

Басню этз^ критика хогЬла спасти отъ обвинешя 
въ отрицательномъ отношенш къ наук^Ь и мысли во- 
обще, и такая критика была права: басня не реакщон- 
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на, какъ и всгЬ предшествовавш1я; но она ничего не го- 
воритъ, такъ какъ признаетъ необходимость учен1я и 
знан1я, но обставляетъ это признан1е одной оговоркой, 
которая его сводить къ нулю. Эта сентиментальная 
оговорка гласить, что только одно анаше допу^:ти- 
мо и желательно, именно то, которое ведетъ къ 
добру, т. е. свобода мысли челов-вка поставлена 
подь контроль очень относительнаго понятхя. Во вся- 
комь случа-Ь назвать Крылова обскурантомъ и ретро- 
грацомъ было-бы несправедливо, но что истинный ли- 
бераль никогда бы не позволиль себ-Ь такихь р-Ьчей по 
адресу науки и знан1я, это — несомн-Ьнно. Крыловь и вь 
данномь случа-Ь не желалъ утруждать себя долгимь 
размышлен1емь и,в'Ьроятно, подь впечатл'Ьнхемъ француз- 
ской револющи, весьма поверхностно понятой, ограни- 
чился острымь словомь и см'Ьшнымь сопоставлешемь 
тамъ, гд-Ь требовалось необычайно серьезное и созна- 
тельное отношен1е къ д'Ьлу. Но, если ужъ говорить 
объ общественныхъ взглядахь Крылова, то ихь, ко- 
нечно, придется признать вь общемь консервативными. 
Новшествъ онь вообще не любиль: наказаль же онь 
лягушекь за то, что он'Ь, недовольныя своимъ царемь, 
просили другого („Лягушки, просящ1я царя"). М-Ьщанамь 
онь рекомендоваль не желать жить какъ именитые гра- 
ждане, и мелкую сошку уговариваль, чтобы она вь 
знатные дворяне не л-Ьзла („Лягушка и Воль*). Добро- 
му селянину и простому солдату онь тоже не сов'Ьто- 
валь сличать йхь состоян1е сь состоян1емь иныхь со- 
СЛОВ1Й и доказываль имь, что государство о нихь-то имен- 
но всего больше и заботится („Колось"). Иногда, сл'Ь- 
дуя все этому же правилу, что каждый должень 
знать свое м'Ьсто, онь совсъмь безхитростной басн'Ь 
навязывалъ мораль, которая плохо вязалась сь раз- 
сказомь. Такъ вь басн'Ь „Ворона вь павлиныхь перь- 
яхъ**, онь заговориль о томь, что каждый должень 
держаться зван1Я, вь которомь рождень, и что просто- 
людинь со знатью не должень родниться. „Лучше в-Ьр- 
наго держаться, ч'Ьмь за обманчивой надеждою гоняться,* 
говориль онь вь басн'Ь „Пастухь и море" и повто- 
ря ль ту же мысль вь трогательномь разсказ-Ь „Два го- 
лубя". Да и вь первой своей басн-Ь, сь которой нача- 



— 182 — 

лась его литературная д'Ьятельность, онъ, не любя ни 
опасности, ни борьбы, готовъ былъ кажется отдать 
предпочтен1е гибкой трости передъ могучимъ дубомъ 
(,,Дубъ и Трость"). 

И, въ конц-Ь концовъ, къ чему ропотъ, недовольство, 
къ чему критика?. Какъ случилось однажды лошади кри- 
тиковать работу крестьянина („Крестьянинъ и лошадь"), 
не такъ-ли 

Съ самой древности, въ нашъ даже в'Ькъ 

Не такъ ли дерзкб челов-Ькъ - 

О вол'Ь судитъ Провид-Ьнья, 

Въ безумной сл'Ьпот'Ь своей, 

Не в-Ьдая Его ни ц-Ьли, ни путей? 

3. Им-Ьемъ ли мы въ лиц'Ь Крылова, какъ это при- 
нято иногда утверждать, — сатирика и бытописателя? Что 
онъ сатирикъ и очень субъективный, это — несомн-Ьнно. 
Онъ выработалъ для своего обихода мораль довольно 
обыденную, пассивную, въ общихъ чертахъ сентимен- 
тально добропорядочную, и съ этихъ точекъ зр'Ьшя су- 
дилъ онъ о людяхъ и жизни. Очень многое въ этой 
жизни онъ не вид-Ьлъ или не хогЬлъ вид-Ьть, но то, на 
что онъ устремлялъ свой взглядъ, то онъ ловилъ не- 
обычайно ловко и какъ настоя1Ц1Й художникъ рельефно, 
пластически воспроизводилъ съ большой жизненной 
правдой. Но въ каждой басн-Ь всегда говоритъ онъ, и 
мораль читаетъ онъ, и если сгруппировать эти выводы 
басенъ, то получится не философ1я жизни, жизни вообще 
или жи ши данной эпохи, а довольно связный очеркъ 
незатЬйливаго М1росозерцан1я самого баснописца. 

Крыловъ, несомн-Ьнно, въ изв-Ьстной степени и быто- 
писатель, только эту сторону его творчества не сл'Ь- 
дуетъ выдвигать на первый планъ при его оц'ЬнК'Ь. Онъ 
ум-Ьетъ въ двухъ-трехъ штрихахъ рисовать отд'Ьльныя 
положен1я и сцены, мастерски ведетъ кратк1Й ддалогъ 
и въ особенности силенъ онъ отд'Ьльными колоритными 
словами, оборотами р-Ьчи съ яркой бытовой окраской. 

Но трудно — почти невозможно по его баснямъ по: 
лучить понят1е о какой-нибудь ц-Ьлой бытовой полосе 
нашей жизни. Чаще всего среди д'Ьйствующихъ лицъ 
его басенъ появляется нашъ крестьянинъ. Говоритъ 
онъ, д-Ьйствительно, иногда языкомъ народнымъ но самъ 
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онъ, съ бытовой стороны, обрйсованъ чертами крайне 
неопред-Ьденными. Какъ живетъ онъ, въ какомъ состоя- 
ши, каковъ образъ его мыслей, его релипозное м1ро- 
понимаше, кто онъ, какъ парень, какъ мужъ, какъ 
отецъ? — объ этомъ мы ничего не узнаемъ изъ басенъ 
Крылова. Странно, однако, предъявлять баснописцу та- 
юя требовашя, но на эту особенность въ басняхъ Кры- 
лова все-таки сл'Ьдуетъ обратить внимате, хотя бы для 
того, чтобы вид'Ьть, какъ художникъ того времени, им'Ьв- 
Ш1Й возможность близко узнать простой народъ, все- 
таки былъ пока еще не въ состоянш включить его 
жизнь въ сферу своего поэтическаго созерцан1я. Сати- 
рикъ не то, чтобы считалъ этотъ матерьялъ для искусства 
непригоднымъ, но онъ пока еще не ум'Ьлъ обращаться 
съ нимъ. 

Заслуги Крылова передъ нашей словесностью были 
бы исчислены не полностью, если бы мы въ немъ не 
признали большого мастера языка. Съ нимъ простая 
неподкрашенная народная р'Ьчь вступала въ художе- 
ственную литературу. Но кром-Ь народной р'Ьчи въ т-Ьс- 
номъ смысл'Ь этого слова, мы въ басняхъ Крылова 
им'Ьемъ образцовую литературную р-Ьчь. Такой соч- 
ности, сжатости и м'Ьткости она до него не им'Ьла. Это 
была очень 'фезвая, реальная р-Ьчь, дополнявшая ту 
плавную, возвышенную и поэтическую, которая одно- 
временно съ басней Крылова развертывалась въ стихо- 
творен1яхъ Жуковскаго. 

Недаромъ ц-Ьлыя строфы Крылова вошли въ посло- 
вицу и стали поговоркой. 

Какъ мастеръ р-Ьчи нашъ баснописецъ былъ прямой 
предшественникъ, и пожалуй, учитель Грибо-Ьдова. 



VIII. „Горе отъ ума". 



1. Комед1Я Александра Сергеевича Грибо-Ьдова слу- 
жила издавна предметомъ оживленныхъ споровъ среди 
всЬхъ ея безчисленныхъ поклонниковъ. Споръ шелъ 
не объ ея литературныхъ достоинствахъ, — который 
были сразу всЬми признаны, а о томъ, что она собой 
представляла какъ известная литературная " форма, 
помещя ли она, въ настоящемъ смысл'Ь слова, или 
сатира въ монологахъ и дхалогахъ? Съ перваго взгляда 
можетъ показаться, что споръ идетъ о пустякахъ, — не 
все ли равно, комед1я ли „Горе отъ ума", или сатира, 
лишь бы она была художествен нымъ произведешемъ. 
Но совсЬмъ иначе приходится оценивать этотъ споръ, 
когда им-Ьемъ въ виду опред'Ьлить ростъ эстетическаго 
отношен1я художника къ жизни. Можемъ ли мы сказать, 
что съ Грибо'Ьдовымъ нашъ художникъ поднялся на 
ту высоту творчества, съ которой онъ могъ бросить 
на окружающую его жизнь свободный и широк1Й взглядъ 
комика, улавливающаго въ этой жизни ея см'Ьшную 
сторону какъ она естественно и непринужденно въ 
этой жизни выражается? — Или, въ лиц-Ь Грибо-Ьдова, 
передъ нами сатирикъ, съ очень ясными личными сим- 
пат1ями, пропов'Ьдникъ изв-Ьстныхъ взглядовъ на жизнь, 
который для доказательства правоты этихъ взглядовъ 
подбираетъ факты, искусно ихъ комбинируетъ, гр-Ь- 
шитъ противъ правдоподобности, рисуетъ не столько 
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живыхъ людей, сколько общ1е типы, въ которыхъ вопло- 
щаетъ тЬ или друпя людск1Я мысли и склонности? 
ГрибоЬдовъ — художникъ ли онъ, созерцаюпцй жизнь и 
интересуюьщйся въ ней преимущественно ея комической 
стороной, или онъ художникъ-судья, стропи судья, 
который читаетъ этой жизни наставлеше? Какъ велика 
доза того субъективнаго отношен1я къ предмету, кото- 
рую Грибо'Ьдовъ внесъ въ свою комед1ю? 

Отв-Ьты на эти вопросы давались разные еще со 
временъ Б-Ьлинскаго, который за „Горемъ отъ ума'* отри- 
цалъ право на назван1е художественной комедхи и до- 
казывалъ свою мысль тонкими философскими и эстетиче- 
скими соображен1ями. Споръ не конченъ и въ наше 
время. , , 

Намъ кажется, что бол'Ье правы гЬ, кто въ Грибо- 
'Ьдов'Ь видитъ по преимуществу сатирика, а не комика- 
драматурга. 

Сатирикъ гнался, во, первыхъ-не за см'Ьшными 
сторонами жизни, когда задумалъ свою комедхю: онъ 
р'Ьшалъ одинъ очень больной и очень серьезный во* 
рросъ своего времени. Этотъ вопросъ, а не людей 
выдвигалъ онъ на первый планъ и обставлялъ его до- 
казательствами въ образ1> типичныхъ воплошенгй раз- 
ныхъ ходячихъ тогда мн'Ьн1Й. Сцена была заполнена 
такими ходячими мн'Ьнхями, носителями которыхъ явля- 
лись отд'Ьльныя лица съ очень прозрачными фамил1ями: 
Скалозуба, Молчалина, Хлестовой, Репетилова, Чацкаго 
фамил1я котораго первоначально писалась ;,Чадск1Й". 
[въ этой транскрипцш хогЬли вид'Ьть намекъ на Чаадаева, 
но д'Ьло объясняется проще: фамилш „Чадсшй^^ происхо- 
дить отъ слова „чадъ", и авторъ, очевидно, намекалъ на 
тотъ туманъ, который и въ голов'Ь его героя гн'Ьздился]. 
ВсЬ эти лица по предписанш автора жили и д'Ьйствовали 
даже въ мельчайшихъ подробностяхъ своего поведен1я 
(вплоть до отд'Ьльныхъ выходовъ и уходовъ на сцен'Ь). 
Говорили они также то, что имъ приказывалъ авторъ, 
говорили иногда его собственными словами и всЬ ихъ 
р-Ьчи клонились опять-таки къ доказательству единой 
мысли, которая не давала покоя автору. Правъ былъ 
Пушкинъ, когда, прослушавъ комещю, сказалъ, что 
Чацк1Й велъ себя глупо, а что Грибо-Ьдовъ очень ум- 
ный челов'Ькъ. 
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И Д'Ьйствительно, Александръ СергЬёвичъ Грибо- 
%довъ быль изъ малаго числа самыхъ умныхъ людей 
своего в-Ька, и безспорно самый злой и остроумный 
изъ нихъ. И была въ немъ еще одна особенность— 
очень р'Ьдкая въ то время, полагавшая р'Ьзкую грань 
между нимъ и большинствомъ его современниковъ: онъ 
по природ15 своей былъ враждебенъ всякому сентимен- 
тализму— былъ челов'Ькъ очень трезвыхъ взглядовъ, и 
чувствительность въ разныхъ ея формахъ вызывала въ 
немъ чаще всего насм-Ьшку. Есть указанхя современ- 
никовъ, что въ личныхъ отношешяхъ онъ нер-Ьдко 
проявлялъ даже холодность, доходящую до жестокости. 

Кром-Ь того изъ нашихъ литераторовъ того вре- 
мени онъ былъ, кажется, единственный челов'Ькъ д'Ьла — 
прозаическаго, житейскаго д'Ьла и при томъ еще госу- 
дарственнаго, въ которомъ всяшй сентиментализмъ могъ 
быть сочтенъ только за недостатокъ. 

2. Родился Александръ СергЬевичъ въ 1795 году 
въ Москв-Ь, въ семь-Ь богатой и знатной, и воспиташе 
и образован1е его съ самыхъ юныхъ л'Ьтъ было обстав- 
лено очень благопр1ятными услов1ями. Пятнадцати л'Ьтъ 
поступилъ онъ въ Московски университетъ на юри- 
дическ1Й факультетъ. Занимаясь своими юридическими 
науками, онъ однако уд'Ьлялъ не мало времени 
истор1и и словесности и самъ пробовалъ свои силы 
въ сочинительств'Ь — стихотворномъ. Сдавъ канди- 
датсшй экзаменъ, Грибо-Ьдовъ въ знаменательный 
1812 годъ поступилъ на военную службу въ гусарсшй 
полкъ и служилъ въ офицерскихъ чинахъ четыре года. 
Много проказничалъ онъ за это время, и образъ жизни 
его былъ разсЬянный и вольный, но въ немъ зр-Ьлъ. 
челов'Ькъ наблюдательнаго и остраго ума и художникъ. 
Уже въ эти ранн1е годы онъ былъ большимъ театра- 
ломъ и авторомъ двухъ комед1Й, литературная сто- 
имость которыхъ была однако весьма ординарна. Въ 
1817 году онъ поступилъ въ в-Ьдомство коллепи ино- 
странныхъ д'Ьлъ, гд-Ь ему суждено было очень быстро 
продвигаться по служб-Ь. Годъ спустя его назначили 
состоять при нашемъ пов'Ьренномъ въ д'Ьлахъ въ Персш. 
Необычайный даръ къ языкамъ позволилъ Грибо'Ьдову 
въ коротк1Й срокъ хорошо овлад'Ьть арабскимъ и пер- 
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сидскимъ, а необычайный тактъ и умъ сд-Ьлалй его 
однимъ изъ нашихъ самыхъ искусныхъ дипломатовъ, 
талантъ котораго былъ сразу оц'Ьненъ. Съ 1819 года 
Грибо-Ьдовъ жилъ преимущественно на Восток'Ь, хо- 
тя часто на'Ьзжалъ въ столицы. Мимолетной угро- 
зой его бйстрой дипломатической карьер'Ь были 
событ1Я 1825 года, такъ какъ среди декабристовъ у 
него было очень много друзей. Его вытребовали съ 
Кавказа, арестовали И:; оправдавъ, даже повысивъ въ 
чин-Ь, отпустили обратно на службу. Точныхъ св-Ьд'Ьшй 
о томъ, какъ онъ относился къ событ1ю 14 декабря, 
мы не им'Ьемъ, но, принимая во внимаше строгость, съ 
какой велось сл'Ьдствхе, и бол'Ье ч'Ьмъ благополучное 
окончаше его для Грибоедова, можно предположить, 
что Грибо15ДОВъ, д'Ьйствительно, къ д-Ьлу никакого ка- 
сательства не им-Ьлъ. Да и все то, что мы знаемъ о 
склад-Ь его ума и характера, говорить противъ возможно- 
сти его увлечешя той политической мечтой, которая 
привела его друзей и знакомыхъ къ катастроф'^. 

Въ конц'Ь 1826 года Грибо'Ьдовъ вернулся къ м'Ьст}^ 
своего служен1я. Разгоралась наша война съ Перс1ей. 
Она кончилась миромъ въ Туркманча'Ь, и этотъ мирный 
договоръ, для насъ очень выгодный, былъ выработанъ 
при ближайшемъ участш Грибо-Ьдова, которому и было 
поручено доставить его въ Петербургъ. Изъ Петер- 
бурга Грибо'Ьдовъ вернулся въ чин'Ь статскаго сов-Ьт- 
ника, награжденный высокимъ орденомъ и большой 
суммой денегъ. Вскор'Ь посл'Ь этого онъ былъ назна- 
ченъ нашимъ полномочнымъ министромъ-резидентомъ 
въ Тегеран'Ь. Назначеше было очень почетное, но 
оч^нь опасное, въ виду страстей, которыя посл'Ь войны 
еще не остыли. Грибо'Ьдовъ сознавалъ, что онъ 'Ьдетъ 
на в-Ьриую смерть, и опасешя его оправдались. Въ 
январ-Ь 1829 года во время возмущен1Я черни въ 
Тегеран'Ь Грибо-Ьдовъ былъ убитъ. Росс1я потеряла 
въ немъ, быть можетъ, самаго умнаго и тонкаго дипло- 
мата того царствован1я, помимо того, что она теряла 
въ немъ крупнаго писателя, который сталъ знамени- 
тостью съ того момента, какъ начали появляться въ 
рукописяхъ списки его комедш „Горе отъ ума". 

Въ этой комедш заключено все литературное на-: 
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сл-Ьдсгво Грибоедова, такъ какъ всЬ остальные его дра- 
матичесюе опыты никакой художественной стоимости 
не им^Ьють. 

Первая мысль ^Горе отъ ума" явилась Грибоедову, 
кажется, въ 1816 году. Въ продолженхе долгихъ л^тъ 
эта мысль приводилась въ исполнен1е, и авторъ Зфыв- 
ками, когда ему позволяли его заняТ1Я, надъ ней рабо- 
талъ. Въ 1823 году комедхя, кажется, была закончена, 
но печати при жизни автора не увид-Ьла. Точно также 
безусп-Ьшны были всЬ попытки поставить ее на сцену, 
Она попала сразу въ разрядъ какъ бы запреш.енныхъ 
произведешй, хотя самъ авторъ былъ вн-Ь всякихъ по- 
дозрен1й; да и въ самой пьесЬ не было на первый взглядъ 
ничего такого, что могло бы обезпокоить цензуру. 

Но цензура, и въ особенности теат^ральная, не могла, 
конечно, съ этой пьесой помириться; она въ ней ви- 
дела прямое обличен!© и Екатерининской старины, ко- 
торая была еще жива, и Аракчеевскаго режима, кото- 
рый процв-Ьталъ. Посл-Ь 1825 года цензура должна была 
насторожиться еще бол-Ье, такъ какъ главное лицо въ 
пьесЬ напоминало слегка тЬхъ молодыхъ людей, съ ко- 
торыми правительству пришлось въ 1825 году посчитать- 
ся. Т-Ьсную связь комед1и съ переживаемымъ моментомъ 
читатель однако понялъ и оценилъ сразу: онъ занялся 
перепиской комеши, и она въ безчислейныхъ спискахъ 
разлеталась по всей Росс1И. 

3. Комед1я Грибо'Ьдова, какъ уже было сказано^ 
неоднократно возбуждала возражен1я со стороны своего 
вн'Ьшняго и внутренняго выполнен1я. Мнопе отрицали ея 
право на назван!© комедш, или если признавали ее за 
таковую, то не хогЬли согласиться въ томъ, что она — 
комед1я чисто русская. 

Д-Ьйствительно, на ней безспорно зам'Ьтны сл'Ьды 
вл1ян1я театральной техники французскаго классицизма. 
Въ комед1И соблюдено, наприм-Ьръ, единство м'Ьста 
(домъ Фамусова) и единство времени (съ утра одного 
дня до его вечера). Остался въ комедди среди чисто рус- 
скихъ типовъ и какъ будто не совсЬмъ руссюй типъ 
Лизы — не то субретки, не то наперсницы. Защитники 
Грибо'Ьдова, впрочемъ, утверждаютъ, что так1е типы 
дворовыхъ были возможны; что сЬнныя д'Ьвушки, 
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1самеристки могли стать въ очень интимныя отно- 
шен1я къ своимъ господамъ. (Фактъ не нев-Ьроятный, но 
мемуарами и литературой того времени не подтверждаю- 
пайся). Несомн'Ьнно,что вовсЬхъ этихъ мелочахъзам-Ьтны 
отголоски литературнаго чтешя Грибо'Ьдова и неизб'Ьж- 
ная въ его положенхи малая опытность русскаго дра- 
матическаго писателя. 

Но кром-Ь этого комед1Ю можно обвинить въ очень 
тенденцюзномъ подбор-Ь типовъ. Положимъ, изв-Ьстный 
выборъ типовъ всегда необходимъ даже для писателя 
ультрареальнаго направления. Но когда видишь, что таюе 
избранные типы, каждый порознь, являются выразите- 
лями опред'Ьленныхъ чувствъ и понятий, доведенныхъ 
до крайняго своего выражен1я, что они, такъ сказать, 
символы изв-Ьстныхъ пороковъ, облеченные въ чело- 
в'Ьческш образъ, и при этомъ каждый изъ нихъ — выра- 
зитель непрем-Ьнно одного какосо-нибудь порока или 
см'Ьшной крайности, — тогда начинаешь подозр-Ьвать авто- 
ра въ изв'Ьстной тенденщозной группировк'Ь типовъ, 
въ стремленш не изобразить жизнь только, а въ стре- 
мленш этимъ изображен1емъ доказать н-Ьчто. Въ этомъ 
отношеши любопытно сравнить „Горе отъ ума", напри- 
м-Ьръ, съ „Ревизоромъ", гд-Ь также подобрана ц-Ьлая кунст- 
камера. Въ „Ревизор-Ь" передъ нами все-таки люди, хоть, 
можетъ быть, слишкомъ см'Ьшные, — но люди, и ни про 
одного изъ этихъ людей нельзя сказать, что онъ — олице- 
творенный какой-нибудь порокъ, что онъ— символъ ка- 
кого-нибудь до крайности доведеннаго см-Ьшного взгляда 
на жизнь. ВсЬ герои „Ревизора"— пустые, пошлые и по- 
рочные люди, но въ розницу они всЬ въ жизни встр-Ь- 
чаются, и только ихъ встреча въ гостиной городничаго 
можетъ быть названа случайностью. Встретиться въ 
жизни съ героями „Горя отъ ума* значительно трудн'Ье, и, 
кажется намъ, даже невозможно. Мы можемъ подм-Ьтить 
въ людяхъ фамусовсюя, молчалинск1Я, репетиловсюя на- 
клонности, бол^е или мен-Ье ясно обнаруженныя, но съ 
Грибо'Ьдовскими героями едва ли судьба насъ свести мо- 
жетъ. Предположить, что они существовали въ свое вре- 
мя и исчезли, также едва ли будетъ основательно, такъ 
какъ всЬ до сихъ поръ опубликованные матерьялы изъ 
жизни „Грибо-Ьдовской Москвы'' даютъ намъ типы лишь 
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слегка похожее на гЬ, которые обрисованы Грибо'Ьдо- 
вымъ. Это не исключаетъ возможности, что самъ Гри- 
бо'Ьдовъ, вырисовывая какой-нибудь изъ своихъ типовъ, 
им'Ьлъ предъ глазами живыхъ людей, которыхъ наблю- 
далъ* Разсказываютъ, наприм-Ьръ, что онъ актерамъ 
передавалъ подробности изъ жизни такихъ „ориги- 
наловъ". 

Если сами типы „Горе отъ ума" гр-Ьшатъ изв-Ьстной 
общностью и генхальны какъ сатиричесюе символы, но 
мало правдоподобны какъ живые портреты, то и сбо- 
рище ихъ въ одномъ дом-Ь. не есть случайность, а пред- 
умышленно созванное собранхе, для того, чтобы дать 
возможность автору или главному д'Ьйствующему лицу 
произвести надлежашШ смотръ и оц-Ьнку всЬхъ собрав- 
шихся чудаковъ. Такой смотръ, д-Ьйствительно, и про- 
исходить, начиная съ ранняго утра до поздняго вечера 
въ дом-Ь Фамусова. Уже давно было зам'Ьчено, что и 
самый ходъ развит1я драматическаго д'Ьйств1я заклю- 
чаетъ въ себ'Ь много странностей, плохо вяжущихся 
съ тЬмъ, что называется правдоподобностью. Ночной 
концертъ Софьи и Молчалина, прх'Ьздъ св-Ьтскаго моло- 
дого чедов'Ька въ аристократичесшй домъ прямо съ до- 
роги въ дорожномъ костюм-Ь раннимъ утромъ, его обли- 
чительная р-Ьчь противъ всЬхъ родственниковъ люби- 
мой имъ Д'Ьвушки, р-Ьчь, сказанная посл'Ь перваго же при- 
в'Ьтств1Я, его нежелан1е сказать съ хозяиномъ двухъ 
словъ при встр'Ьч'Ь ПОСЛ'Ь долгой разлуки; неожиданная 
прогулка Молчалина, зимой верхомъ, монологъ Чацкаго 
на балу, когда онъ разражается ц'Ьлой филиппикой въ 
пустое пространство; наконецъ, весь четвертый актъ, 
когда Чацк1Й прячется незаметно отъ швейцара, и фи- 
нальный скандалъ, какой Фамусовъ устраиваетъ своей 
дочери при всей прислугЬ, — все это отд-Ьльныя сцены, 
которыя, конечно, могли случиться въ вид'Ь исключешяу 
но при обычномъ течен1и жизни едва ли им'Ьли ^л-Ьсто, 
Автору он-Ь, впрочемъ, были очень нужны, такъ какъ 
каждая изъ этихъ сценъ давала ему отличный поводъ 
для дальн-Ьйшаго развит1я д-Ьйствхя. 

ВсЬ эти зам'Ьчан1я теряютъ, конечно, свою силу, если 
,,Горе отъ ума" признать сатирой^ не претендующей 
на назваше художественной „комедш". 
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Какъ сатира, бичующая въ челов-Ьческихъ образахъ 
изв^Ьстныя ХОДЯЧ1Я тогда ПОНЯТ1Я и изв'Ьстныя формы 
^гражданской и личной морали, „Горе отъ ума" — непо- 
дражаемо сильное и злое произведете; и въ особен- 
ности сильно должно было быть впечатл'Ьн1е, произво- 
димое имъ на современниковъ, для которыхъ всЬ эти 
сатиричесюе символы были итогомъ взглядовъ и поня- 
Т1Й, среди которыхъ они жили, и кром'Ь того самыхъ 
живыхъ повседневныхъ, а не понятШ общаго характера, 
какими они стали теперь для насъ, за давностью л-Ьтъ. 

Но кром'Ь того — и это самое главное — въ комедш 
былъ поднять одинъ животрепещущи вопросъ, стояв- 
Ш1Й тогда на очереди, на виду у всЬхъ и поглощавши 
всеобщее внимаше. Это былъ вопросъ, неизм'Ьнно возни- 
кающей при органическомъ развит1и всякой обществен- 
ной жизни, вопросъ о старомъ и мдлодомъ покол-Ьнш, 
объ „отцах ь и д-Ьтяхъ". 

Бываютъ эпохи, когда этотъ вопросъ разр-Ьшается 
какъ-то тихо, хотя всегда не мирно, когда въ жизни 
не ощущается особенно сильнаго перелома и когда 
между отцами и д-Ьтьми устанавливается изв-Ьстнаго 
рода компромиссъ, позволяющ1Й имъ ужиться безъ р'Ьз- 
кихъ столкновен1Й. Случается однако, что такое неиз- 
б'Ьжное столкновенхе молодого и стараго совпадаетъ 
съ эпохой крайне возбужденной общественной или 
политической жизни народа. Естественно, что споръ 
между отцами и д'Ьтьми принимаетъ тогда бол'Ье 
острый характеръ. Такъ было и въ тЬ годы, когда 
писалось „Горе отъ ума", въ конц-Ь царствовашя 
Императора Александра Павловича. Молодежь, ко- 
торая подросла къ этому времени, которая родилась въ 
самомъ начал'Ь в-Ька, сентиментальная, либерально на- 
строенная молодежь была свид']Ьтельницей великихъ со- 
бытш. Ростъ нашего нащональнаго самосознан1я посл'Ь 
наполеоновскихъ войнъ, быстрое расширен1е политиче- 
скаго кругозора, запасъ впечатл-Ьшй, вынесенныхъ иэъ 
общешя прямого или книжнаго съ Западомъ, пробужде- 
юе общественной самод-Ьятельности въ разныхъ обла- 
стяхъ жизни, — всЬ эти впечатл'Ьн1Я, мысли и ощуще- 
шя отразились на повышенш въ молодыхъ людяхъ интел- 
дигентнаго круга — чувства см-Ьлости, сознанхя собствен- 



— 192 — 

наго достоинства и зпз'Ьренности въ своихъ силахъ, от- 
разились и на гордости ихъ и на саионн'ЬнЕи, на р'к- 
шительности въ осужден1И всего того, что стариной 
отзывалось. Во многомъ молодежь была, конечно, права, 
И многое въ старин-Ь заслуживало осуждешя, — но какъ 
въ такихъ случдяхъ всегда бываетъ — гн'Ьвъ противъ 
этой старины и насм-Ьшки надъ ней росли въ молодыхъ 
устахъ и головахъ гораздо быстр'Ье, ч'Ьмъ росла сама 

еабота этого молодого покол'Ьн1я на пользу общества, 
[ротивъ поступковъ и мыслей стариковъ, надъ кото- 
рыми молодежь свгЬялась и которыхъ она осуждала, 
она могла выставить пока еще только свои об'Ьщан1я и 
пожелашя, и единственнымъ пока оружхемъ въ ея ру- 
кахъ было острое слово— безпощацное и см-Ьлое, ко- 
торое, конечно, было гЬмъ безпощадн-Ье и см'Ьл'Ье, 
Ч'Ьмъ меньше была, житейская опытность обличителя. 

Само собою разумеется, что на эту обличительную 
р-Ьчь старшее покол'Ьн1е не отв'Ьчало улыбкой. Столкно- 
веше между стариками и ихъ насл^Ьдниками станови- 
лось неизб'Ьжно и оно должно было принять характеръ 
довольно острый, въ особенности въ гЬхъ дворянскихъ 
семьяхъ стараго закала, въ которыхъ были живы тра- 
дищи недавней старины двухъ предшествующихъ цар- 
ствовашй. Появлете въ такихъ семьяхъ молодыхъ лю- 
дей, хотя бы съ самой скромной программой жизни, 
построенной на новыхъ взглядахъ, людей, отнюдь не 
разрушителей или вольнодумцевъ, а просто моралистовъ 
и слегка либераловъ — всегда могло грозить скандаломъ. 
Старики преувеличивали опасность и вредъ направле- 
юя новой мысли, а люди молодые могли дойти до огуль- 
наго отрицашя всего существующаго. 

Вотъ этотъ-то вопросъ о положеши молодого чело- 
в'Ька среди стараго общества— вопросъ необычайной 
важности и интереса и положилъ Грибо-Ьдсзъ въ осно- 
ван1е своей сатиры. Н-Ьтъ сомн-Ьнхя въ томъ, что эта 
тема, жизненная и вполн-Ь современная, допускала воз- 
можность совсЬмъ иной литературной обработки. Она 
могла служить канвой для широкой пов'Ьствовательной 
картины, для романа или пов'Ьсти, какъ она и послу- 
жила много л-Ьтъ спустя, когда въ шестидесятыхъ 
годахъ опять обострились отношенья между детьми и 
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отцами. Но мы аиаемъ, что эпоха, о которой . мы гово-! 
римъ, была крайне неблагопрктна для такихъ бытопи^ 
сательныхъ пов^Ьстей и романовъ. Художнику эта фор- 
ма не давалась за малымъ его литературнымъ опытомъ ^ 
и въ виду очень яснаго субъективнаго его отношешя 
ко всгЬмъ явлен1ямъ окружающей его д'Ьйствитедьности. 
Иерев'Ьсъ субъективнаго элемента въ творчеств-Ь не 
позволилъ художнику написать на эту тему и вполн-Ь 
художественной объективной комед1и. Въ его распо-. 
ряженьи была единственная форма, именно форма са« 
тиры, которая позволяла ему .одновременно р-Ьэко, 
подчеркнуть свое личное отношеше къ вопросу и въ, 
то же время не упустить бытовой стороны, выразивъ ее 
въ н'Ьсколькихъ характерныхъ и р-Ьзко очерченныхъ 
типахъ. 

Но, втискивая означенный широюй вопросъ въ т-Ьс- 
ныя рамки сатиры въ драматической форм'Ь, авторъ 
неизб'Ьжно долженъ былъ допустить н-Ьсколько услов- 
ностей. Н'Ькоторыя изъ нихъ онъ допустилъ умышленно, 
друпя былъ вынужденъ сд'Ьлать. 

Онъ долженъ былъ прежде всего, чтобы не разбит?> 
впечатл'Ьн1я, сгустить краски при обрисовке старины, 
съ которой враждовало молодое покол'Ьше. Н'Ьтъ со- 
мн'Ьнья, что эта старина вовсе не была такъ безна- 
дежно тупа, глупа и пошла, какъ она обрисована въ 
комед1и. Въ высшемъ дворянскомъ кругу попадались 
вНЬдь не одни только Фамусовы, Хлестовы, Тугоухов- 
сюе и К^. Было въ немъ много людей и просв'Ьш.ен- 
ныхъ и прогрессивныхъ и съ несомн-Ьнными заслугами. 
Но такимъ людямъ не м-Ьсто было въ этой сатир'Ь, если 
только авторъ желалъ, чтобы его Чацк1й сд'Ьлдлъ ста- 
рикамъ стропи выговоръ. А авторъ, несомн-Ьнно, желалъ 
этого. Такимъ образомъ, въ комедш бытовой, гд-Ь впер- 
вые передъ зрителемъ являлось старое дворянское по- 
кол'Ьн1е Екатерининскаго времени, весь этотъ классъ 
людей былъ представленъ во образе какихъ-то нрав- 
ственныхъ уродовъ. Точно также военный классъ того 
времени-— и среди военныхъ въ особенности полковники, 
т. е. люди средняго возраста — едва ли могъ быть под- 
веденъ подъ общШ Скалозубовсшй типъ. Война 12-го 
года, въ которой Скалозубъ принималъ участхе, сохра- 

13 
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кила намъ иного образовъ и типовъ, совсЬмъ на него 
непохожихъ. Но Грибо'Ьдову быль нуженъ именно онъ, 
для сатиры, которая могла одновременно бить по ста- 
рине Павловскаго времени и по Аракчееву. Наконецъ, 
все р'Ьзче подчеркивая рознь между молодымъ энтуз1а- 
стомъ и средой, которая его не признаетъ, авторъ но- 
же лалъ ч:оздать фигуру для контраста— фигуру также 
молодого челов'Ька, но такого, какимъ старики желали 
бы вид-Ьть представителя подрастающаго покол-Ьшя. И 
въ гостиной Фамусова появился Молчалинъ — опять 
олицетворен1е изв'Ьстнаго порядка мыслей и чувствъ, но 
отнюдь не живое лицо. Таковы были условности, кото- 
рыя были нужны сатирику и которыя онъ допу стиль 
вполн'Ь обдуманно. 

Были и друпя, въ которыхъ авторъ былъ поч- 
ти что неволенъ, такъ какъ он'Ь ему были продик- 
тованы извн'Ь. Мы разум^Ьемъ цензурныя услов1я, 
которыя принудили автора умолчать о многомъ, о чемъ 
конечно, нужно было говорить. Выводя на сцену моло- 
дого челов-Ька въ боевой поз-Ь, какъ обличителя ц-Ьлаго 
общественнаго уклада нужно было, конечно, хорошо 
вооружить его и уб'Ьжденгями и знашями. Так1я уб'Ь- 
жден1я и взгляды " авторъ, конечно, им'Ьлъ, но передать 
ихъ своему герою онъ былъ не въ состояши. Что знаемъ 
мы, наприм'Ьръ, о релипозныхъ, о политическихъ взгля- 
дахъ Чацкаго? Сл'Ьдовъ этихъ взглядовъ мы не найдемъ 
въ комед1и, но если мы вспомнимъ какъ этими вопро- 
сами интересовалось подрастающее покол-Ьнхе, какимъ 
предметомъ спора и вражды между стариками и моло- 
дыми были, наприм-Ьръ, вопросы политики внутренней и 
вн']Ьшней, то отсутств1е даже намека на нихъ въ комедш 
очень сбиваетъ читателя. Вся серьезная сторона 
въ столкновенш стараго съ новымъ осв']Ьщена въ ко- 
медии лишь туманными выходками Чацкаго противъ ино- 
странцевъ. Но вина въ данномъ случа'Ь не автора. 
Поднять эти вопросы на сцен'Ь было невозможно, гЬмъ 
бол-Ье, что и безъ нихъ комедтя была сочтена доста- 
точно опасной. Приходилось, такимъ образомъ, молчать, 
пожал}^, о самомъ главномъ и изыскивать способы ч'Ьмъ- 
нибудь заполнить этотъ проб-Ьхъ. Но заполнить его 
было неч'Ьмъ: онъ такъ и остался, и всЬ, кто читалъ 
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комед1ю или смотр'Ьлъ на нее, выносили впечатл']^н1е, 
что главный герой въ обрисовк-Ь автора вышелъ очень 
неяснымъ: чувства его всЬмъ понятны, но что онъ ду* 
маетъ, во что онъ в-Ьритъ, ч'Ьмъ зам-Ьнилъ бы онъ то, 
что отрицаетъ, — на это н'Ьтъ точныхъ указаш* въ 
пьесЬ. 

Давно уже было зам-Ьчено, что любовной интригЬ 
отведено въ пьесЬ слишкомъ много м'Ьста, Впечатл-Ьнхе 
отъ этой интриги какъ бы отодвигаетъ на задн1Й планъ 
всю идейность протеста Чацкаго и главнымъ источ- 
никомъ его негодовашя, его филиппикъ является какъ 
будто уязвленное самолюбхе непризнаннаго любовника. 
Что было бы, если бы Софья Павловна бросилась ему 
на шею? Неужели онъ помирился бы и съ Фаму- 
совымъ, и съ Молчалинымъ, и съ Скалозубомъ? Легко 
возможно, если брать его таковымъ, какимъ онъ стоить 
передъ нами въпьесЬ, и не дополнять всЬхъ егословъ 
тЬми словами, которыхъ онъ не усп'Ьлъ или не могъ ска- 
зать. Вся комед]я въ сущности построена на его любви, 
и эта любовь, быть можетъ, извиняетъ и его ранн1й 
прх'Ьздъ въ домъ Фамусова и его небрежное отношеше 
къ хозяину дома, и его наскокъ на Сколозуба и Мол- 
чалина и, наконецъ, это посл-Ьднее странное по своей 
напыщенности р-Ьшеше: „Вонъ изъ Москвы". Но, зная 
глубошй умъ автора, его широки умственный круго- 
зоръ, нельзя подумать, чтобы именно эту личную обиду 
Чацкаго онъ чувствовалъ такъ больно. И можетъ прШти 
въ голову мысль — не потому ли авторъ такъ налегъ 
на эту любовную исторхю, что въ болгЬе широкомъ раз- 
ВИТ1И д'Ьйств1я онъ былъ несвободенъ? Не потому ли 
оскорблена такъ сильно въ Чацкомъ любовь, чтобы 
заставить его почувствовать непримиримую вражду къ 
этимъ людямъ, къ которымъ онъ долженъ чувствовать 
эту вражду и помимо отвергнутой любви, въ силуприн- 
цип1альной своей розни съ ними по вопросамъ, гораздо 
бол-Ье существеннымъ, ч'Ьмъ личное чувство? Не есть ли 
эта оскорбленная любовь своего рода символъ непримири- 
маго несоглас1я во всЬхъ взглядахъ? Если такъ по- 
нять ее, то и роль Молчалина въ этой любви станетъ 
бол-Ье правдоподобна. Любовь Софьи Павловны къ Мол- 
чалину всегда возбуждала недоум'Ьн1е. Что она нашла 

13* 
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въ немъ? Положимъ^ она души его не знала. Онъ' 
игралъ съ неК въ любовь и все больше молчалъ или гово- 
рилъ сентиментальныя приторности. Но все же —не могли 
она не зам-Ьтить, ну если не пошлости, то хоть пустоть! 
этого челов-Ька, а между тЬмъ любовь ея искренняя, 
а не простое кокетство. Иногда эту любовь объясняли 
нел'Ьпымъ воспитан1емъ; быть можетъ — но возможно 
предположить также, что эта любовь навязана ейавто- 
ромъ въ ц'Ьляхъ бол'Ье р'Ьзкаго отгЬнен1Я душевной 
трагед1И Чацкаго. Отвергиз^гая любовь да еще перене- 
сенная на недостойнаго челов-Ька — хороши драмати- 
ческ1Й рычагь. Онъ могъ быть нуженъ, чтобы пропасть 
между Чацкимъ и окружающимъ его обществомъ сд'Ь- 
лать еще глубже. Во всякомъ случа-Ь и любовь Чацкаго и 
его соперничество съ Молчалинымъ никакъ не могутъ 
быть признаны за основную пружину всего драмати- 
ческаго д-Ьйствхя, а между гЬмъ по пьес^ оно такъ вы- 
ходить. Впрочемъ, кто знаетъ,— можетъ быть, авторъ 
руководился въ данномъ случа'Ь старой литературной 
традишей, которая любовную интригу Д'Ьлала обяза- 
тельной для всякой пьесы, хотя бы ея основная идея 
ничего общаго съ любовными д-Ьлами не им'Ьла. 

Мы видимъ, такимъ образомъ, какъ трудно было 
автору вгЬснить въ рамки драматической сатиры во- 
просъ — необычайно широкШ и необычайно важный по 
своему общественному значенш. 

4. Н-Ьтъ нужды давать характеристики всЬхъ д-Ьй- 
ствующихъ лицъ комещи. Большинство изъ нихъ такъ 
ясно очерчено, что добавлять къ словамъ автора нечего 
Но на главномъ лиц-Ь комедхи — на Чацкомъ прхйдется 
остановиться, такъ какъ онъ одинъ изъ вс^Ьxъ допу- 
скаетъ разнор-Ьчивое толкован1е. И, дМствительно, та- 
кихъ разнор'1Ьчивыхъ толковашй накопилось въ нашей 
литератур'Ь большое количество. Каждое покол-Ьше 
выступало со своей оц-Ьнкой этого лица, и одно это 
обстоятельство указываетъ на глубошй смысдъ по- 
явлен1я въ обществ-Ь такихъ людей, какъ этотъ молодой 
энт)гз1астъ, обличитель, попадающ1Й въ см'Ьшное поло-^ 
жен1е. 

Что хогЬлъ автор!) сказать этимъ см'Ьшнымъ поло- 
жен1емъ, въ которое героя поставилъ? Заслуживал!» ли 
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Чацк1Й этого? Если принять во внимаше, что мы гово- 
рили выше, то — н'Ьтъ, потому что повидимому это типъ 
положительный. Въ молодомъ покол'Ьнш Александров- 
скаго царствован1я мы зам-Ьчаемъ безспорное стремлете 
критиковать старину, см-Ьлое отрицан1е старыхъ устоевъ 
жизни, много огня въ сердц-Ь, много экзальтированности 
въ чувствахъ, большз'ю порывистость въ мысляхъ — 
качества, которыми такъ блещетъ герой комедхи Гри- 
бо'Ьдова. Если по многимъ вопросамъЧацюй не им'Ьетъ, 
что сказать», то, какъ выше указано, онъ, быть можетъ, 
молчитъ поневол'Ь. 

Но можно сд'Ьлать другое предположенхе. Что, если у 
Чацкаго, на самомъ д-Ьл-Ь, не было никакихъ установив- 
шихся взглядовъ ни на одинъ серьезный вопросъ жизни? 
Что, если Грибо'Ьдовъ отлично зналъ, что у его героя 
такихъ отв-Ьтовъ 1не им-Ьется, и что, если онъ Чацкаго 
вывелъ на сцену не для того, чтобы имъ любоваться 
или кому-нибудь его ставить въ прим'Ьръ? Возможно, 
что нашъ сатирикъ, наблюдая за молодежью своего вре- 
мени, отм-Ьтилъ въ ней ея экзальтированность, не прикры- 
тую никакими уб15жден1ями, ея недовольство окружаю- 
щимъ, безъ возможности указать на способы плодотворной 
борьбы съ ней, ея увлечеше словомъ, не подкр'Ьплен- 
нымъ д'Ьйствхемъ, ея жаромъ душевнымъ, который самъ 
себя пожираетъ и ни на какое д-Ьло не направляетъ 
ни ума, ни чувства? Отм-Ьтивъ эти качества, которыя 
всегда во всякомъ молодомъ покол'Ьн1И встречаются, не 
желалъ ли нашъ сатирикъ указать на нихъ, какъ 
на н-Ьчто не мен'Ье нежелательное, ч'Ьмъ вся хваленая 
старина, достойная прямого осужден1я? Припоминая, 
какой Грибо'Ьдовъ былъ практичный и д15ловой чело- 
в'Ькъ, какъ трезво онъ относился къ себ^ самому, какъ 
трезво онъ смотр'Ьлъ на жизнь, какъ мало было въ 
немъ сентиментальнаго — можно предположить, что онъ 
съ одинаковой строгостью отнесся и къ старикамъ, и 
к*ь молодымъ и вовсе не былъ влюбленъ въ своего 
„Чадскаго", сердце котораго и гор-Ьло и чадило, и ко- 
торому умъ пошелъ не на радость, а „на горе". 

Есть въ комед1и два намека, которые, независимо 
отъ вопроса и личности Чацкаго, говорятъ въ пользу 
такого предположен1я. Какъ разъ въ то время, когда 
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комед1я Грибо'Ьдова была закончена (1823), въ Москв-Ь 
начиналъ пользоваться изв']Ьстностью и уважешемъ одинъ 
кружокъ молодыхъ людей, ревностно занимавшихся 
н'Ьмецкой философхей. Ц-Ьлые дни и ночи прово- 
дили эти молодые люди — изъ семей, Грибо-Ьдову знако- 
мыхъ — въ спорахъ о самыхъ отвлеченныхъ вопросахъ 
и вм'Ьст'Ь съ гЬмъ они состояли чиновниками на служб-Ь 
въ архив-Ь министерства иностранныхъ д-Ьлъ. Это были 
больш1е идеалисты и очень культурные люди, но, ко- 
нечно, совсЬмъ не „д-Ьловые**. И вотъ въ ихъкомпашю 
Грибо-Ьдовъ зач-Ьмъ-то пом-Ьстилъ Молчалина, опред'Ь- 
ливъ его въ тотъ же архивъ на службу *). 

ЗатЬмъ въ т-Ь же годы, когда Грибо-Ьдовъ работалъ 
надъ своей комедаей, были уже сформированы такъ на- 
зываемыя тайныя общества, завершивш1я свою д15ятель- 
ность политическимъ возсташемъ 1825 года. Грибо'Ьдовъ 
былъ хорошо осв-Ьдомленъ объ ихъ росгЬ, такъ какъ 
им^Ьлъ среди ихъ членовъ много хорошихъ знакомыхъ. 

И бол'Ье ч-Ьмъ странны гЬ слова, которыя онъ вло- 
дсилъ въ уста Репетилову, и въ которыхъ заключенъ 
довольно прозрачный намекъ на эти тайныя общества. 

— Поздравь меня, — говоритъ Репетиловъ Чацкому: — 
„теперь съ людьми я знаюсь съ умн'Ьйшими... Изъ шумнаго 
я засЬданхя... Пожалуйста молчи— я слово далъ молчать. 
У насъ есть общество и тайныя собрашя, по четвер- 
гамъ. Секретн-Ьйшхй союзъ. Вслухъ, громко говоримъ — 
никто не разберетъ. Я самъ, какъ схватятся о каме- 
рахъ, присяжныхъ, о Байрон'Ь... о матерьяхъ важныхъ, 
частенько слушаю, не разжимая губъ. Что за люди! 
Сокъ умной молодежи... Р-Ьшительные люди, горячихъ 
дюжина головъ; кричимъ — подумаешь, что сотни голо- 
совъ! Шутимъ, братец ъ, шумимъ... Не м-Ьсто объяснять 
теперь и не досугъ, но — государственное д'Ьло! оно, вотъ 
видишь, не созр-Ьло, нельзя же вдругъ.. что за люди!" 

И зат-ймъ идетъ перечисленхе этихъ людей — чистая 
кунсткамера пошляковъ: 

Во-первыхъ, князь Григор1Й, 

Чудакъ единственный! насъ со см-Ьху моритъ! 



*) Въ комедш, впрочемъ, не сказано въ какой архивъ, и 
намекъ вообще очень глухой. 
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ВЬкъ съ англичанами, все аяглШская складка, 

И такъ же онъ сквозь зубы говорить, 
И такъ же коротко обстриженъ для порядка. 
Тыне знакомь? О, познакомься съ нимъ. 

Другой— Воркуловъ Евдокимъ. 
Ты не слыхалъ, какъ онъ поетъ? О, диво! 

Послушай, милый, особливо 
Есть у него любимое одно: 

„А нонъ ла>шьяръ ми но-но-но!*' 
Еще у насъ два брата: 
Левонъ и Боренька — чудесные ребята! 

Объ нихъ не знаешь, что сказать. 
Но если ген1я прикажете назвать, — 

Удушьевъ, Ипполитъ Маркелычъ! 
Ты сочинетя его 

Читалъ ли что-нибудь? хоть мелочь? 
Прочти, братецъ! Да онъ не пишетъ ничего! 

Вотъ этакихъ людей бы сЬчь-то, 
И приговаривать: писать, писать, писать! 
Въ журналахъ можешь ты однако отыскать 

Его отрывокъ: „Взглядъ и Н"Ьчто*. 
Объ чемъ бишь „Н'Ьчто"? — обо всемъ: 
Все знаетъ; мы его на черный день пасемъ; 
Но голова у насъ, какой въ Россш н-Ьту, 
Не надо называть, узнаешь по портрету: 

Ночной разбойникъ, дуэлистъ, 
Въ Камчатку сосланъ былъ, вернулся алеутомъ, 

И кр'Ьпко на руку нечистъ. 
Да умный челов']Ькъ не можетъ быть не плутомъ! 

Когда-жъ о честности высокой говорить, 
Какимъ-то демономъ внушаемъ, 
Глаза въ крови, лицо горитъ, 
Самъ плачетъ, и мы век рыдаемъ. 

Можно, конечно, спросить — да декабристовъ ли им-Ьлъ 
въ виду Грибо'Ьдовъ? Быть можетъ, эти слова къ нимъ 
никакого отношешя не им-Ьютъ? можетъ быть, сатирикъ 
говорилъ о какомъ-нибудь иномъ секретномъ обществ'Ь, 
быть можетъ, о какой-нибудь выродившейся массон- 
ской лож'Ь (хотя св'Ьд'Ьнхй о таковой въ истор1И 
того времени не им'Ьется)? Какъ бы то ни было, но 
во всякомъ случа'Ь намекъ „на государственное д-Ьло, 
которое еще не созр-Ьло", могъ быть истолкованъ 
въ томъ смысл'Ь, какъ мы его понимаемъ; и Гри- 
бо'Ьдовъ зналъ, что такое толкованхе будетъ сд'Ьлано, 
и тЬмъ не мен-Ье произвелъ Репётидова въ члены тай- 
наго политическаго общества. За что онъ кольнулъ и 
философовъ, и политиковъ? Быть можетъ, за излишнюю 
любовь къ слову? 
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А что, если и къ Чацкому, этому герою преимуще- 
ственно словеснаго низложешя вс^хъ авторитетовъ, 
Грибо'Ьдовъ относился иронически, и его сатира была, 
такимъ образомъ, не проповфдью съ опред'Ьлеинымъ 
положительнымъ содержан^емъ, а разносомъ и отцовъ, 
и д-Ьтей, и стараго и новаго, т. е. ихъ отрицательны хъ 
сторонъ, конечно? Все это^ само србою разум-Ьется, лишь 
предположен1я, но въ нихъ виновата неясность облика 
главнаго героя *). 

Нужно признать, что харастеристика Чацкаго по 
тЬмъ указан1ямъ, которыя намъ даетъ комед1я, д-Ьло не 
легкое. Изъ всЬхъ типовъ это наибол'Ье колеблющдйся 
и н^опред'Ьленный, и авторъ былъ очень скупъ на св-Ь- 
д1?н1Я объ этомъ по видимому ему очень близкомъ лиц'Ь. 
Мы не знаемъ ничего о д'Ьтств'Ь Чацкаго и его ранней 
юности, мы не знаемъ, какъ его воспитывали, не знаем-ь 
даже, кончилъ ли онъ какое-нибудь высшее учебное 
заведен1е. О чемъ онъ думалъ, ч'Ьмъ занимался — намъ 
это неизв-Ьстно. Есть, глухое указанхе на какую-то 
его „связь съ министрами", но мало в'Ьроятно,. чтобы у 
этого мальчика (а съ министрами онъ, очевидно, былъ 
знакомъ до своего отъ'Ьзда изъ Росс1и, когда ему было 
18 л'Ьтъ) были кашя- нибудь серьезныя сношен1я сь 
д-Ьловыми людьми. Гд-Ь онъ пропадалъ три года? — спро- 
симъ мы, и на этотъ вопросъ тоже н-Ьтъ отв-Ьта. Онъ былть, 
конечно, за границей, такъ какъ сказано, что онъ вид-Ьл-ь 
„св-Ьтъ" и у-Ьхалъ „въ даль", а если бы онъ жилъ въ 
Петербурге, то за три года нав-Ьрное побывалъ бы въ 
Москв-Ь, хотя бы для того, чтобы посмотр'Ьть на Софью 
Павловну. Ч'Ьмъ онъ занимался за границей, въ какихъ 
кругахъ вращался — этой, для того времени очень важной 
справки намъ авторъ не даетъ. Наконецъ, куда уЬзжаетъ 
Чацшй и гд'Ь его оскорбленное чувство находить себ-Ь 
уголокъ — на станц1яхъ ли безконечной дороги, у себя 
ли въ усадьб-Ь (кстати, какъ онъ смотр^5лъ на эту свою 
обязанность пом']Ьщика? И1гЬн1емъ, мы знаемъ, онъ 



*) Самъ Грибо'1Ьдовъ,'' впрочеиъ, въ одномъ частномъ письм'^ 
(къ П. Катенину 1825) признавался въ полной своей симпатш 
къ Чацкому, но зато весь смыслъ своей комед1и сводилъ къ 
простой любовной интриг'Ь. 



^ 
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управлялъ оплошно, но противъ кр-Ьпостного права декла- 
мировалъ хорошо) иди, быть можетъ, опять за границей? 
Кто знаетъ? Онъ появляется передъ нашими глазами 
въ одно прекрасное утро, и ночью того же дня исче- 
заетъ, какъ таинственный незнакомецъ. 

Въ комед1И ему выдается очень опред-Ьленная атте- 
стащя: онъ очень гордъ и большой насм'Ьшникъ. Пока 
онъ не появлялся, эта насм-Ьшливость ра^сполагаетъ.эъ 
его пользу, а не отталкиваетъ. Софья Павловна при- 
знается, что онъ славно ум'Ьетъ всЬхъ пересм'Ьять: 
болтаетъ, шутить — и ей забавно. Ей кажется, что д'Ь- 
лить см'Ьхъ можно со всякимъ. Признавая его умъ, 
остроту, и краснор'Ьчхе, признавая, что онъ ум'Ьетъ 
увлечь людей, Софья Павловна д'Ьлаетъ только одну 
оговорку: она полагаетъ, что онъ о себ-Ь думаетъ 
слишкомъ высоко и что въ насм'Ьшк'Ь его не столько 
критическаго отношенхя къ жизни и серьезности, сколько 
самоуслажден1я: „Онъ тамъ счастливъ,— говорить она, — 
гд'Ь людипосм'Ьшн'Ье". Она, очевидно, обвиняеть Чацкаго 
въ томъ, что людей-то собственно онъ не любитъ и 
мало опечаленъ тЬмъ, что въ нихъ такъ много см'Ьш- 
ныхъ сторонъ. Она повидимому права, такъ какъ при 
первой же встр-Ьч'Ь Чацк1й не щадить ея родственныхъ 
чувствъ и вс-Ьхъ ея родныхъ, начиная съ папаши, вы- 
см'Ьиваетъ безпощадно. „Не челов-Ькъ — зм'Ья!" говорить 
уже теперь Софья Павловна и спрашиваеть его язви- 
тельно, случалось ли ему когда-нибудь о комъ-либо 
сказать доброе? Онъ очень удивленъ этимъ вопросомъ 
и не хочеть в'Ьрить, чтобы его слова могли кому-ни- 
будь принести вредъ. „Если это случается, — говоритъ 
онъ,— то помимо его воли". Софья Павловна однако не 
можетъ признать въ немъ такого безобиднаго см'&ха: 

Хотите знать вы истины два слова? 
Мал'Ьйгаая въ комъ странность чуть видна— 

Веселость ваша не скромна: 
У васъ тотчасъ ужъ острота готова, 
А сами вы. . . 

Чацкгй. 
А саиъ? не правда ли, сы-Ътопъ? 

Софья. 
Да, грозный взглядъ, и р']Ьзк1й тонъ... 
И этихъ въ васъ особенностей бездна; 
А цадъ собой гроза куда не безполезна! 



-г- 202 — 

Наконецъ въ см'Ьх-Ь Чацкаго Софья Павловна начи- 
наетъ подозр'Ьвать откровенное презр-Ьнхе къ людямъ... 
Смирн'Ьйшему н'Ьтъ отъ Чацкаго пощады! 

„Шзпгить, и в-Ькъ шутить! Какъ васъ на это ста- 
нетъ?!" 

Она идетъ еще дальше и въ его см-Ьх-Ь готова ви- 
д'Ьть лишь пустое тщеславхе. Она думаетъ, что онъ 
загЬмъ ругаетъ весь св-Ьтъ, чтобы св-бть за1гЬтйлъ его 
и о немъ сказалъбы хоть что-нибудь. 

И у Чацкаго не находится на эти довольно спра- 
ведливыя зам-Ьчангя иного отв-Ьта, кром-Ь уже разъ ска- 
заннаго: 

Ахъ, Боже мой! неужли я изъ т'Ьхъ, 

Которыхъ ц']^ль всей жизни ск'Ьхъ? 
Мн-^Ь весело, когда см']Ьшныхъ встр-Ьчаю, 
А чаще съ ними я скучаю. 

Но на самомъ д-Ьл-Ь, что же такое этотъ см-Ьхъ Чац- 
каго? Простая забава или, д'Ьйствительно, сознательная 
сатира, острая и -Ьдкая? 

Чацшй см'Ьется двойнымъ см-Ьхомъ. Когда онъ 
см-Ьется какъ Чацкхй, какъ этотъ молодой баловень, 
капризный и самолюбивый— его см'Ьхъ простое остро- 
слов1е, дерзкое въ достаточной степени и необычайно 
колкое, но безъ всякой прим-Ьси какого-нибудь него- 
довашя или скорби. Св-Ьтсюй челов-Ькъ погашается 
надъ всЬми окружающими. Когда же ЧапкШ начинаетъ 
см-йяться см-Ьхомъ Грибо-Ьдова, см-Ьхомъ сатирика и 
судьи ц-Ьлаго общества, тогда этотъ см-Ьхъ насквозь 
пропитывается и негодованхемъ, и печалью. Это уже 
настоящ1Й, обличительный см'Ьхъ челов-Ька, глубоко при- 
нимающаго къ сердцу гЬ общественные недуги, надъ 
которыми ему приходится глумиться. Въ эти минуты 
Чацкш даже не см-Ьется, а скор-Ье плачетъ, и его зна- 
менитые монологи становятся патетичны и глубоко 
серьезны. Они настолько серьезны и съ такимъ жа- 
ромъ сказаны, что отъ насъ ускользаетъ безспорная 
несерьезность повода, ихъ вызвавшаго. В-Ьдь пока Чацшй 
лишь неудачный любовникъ— а говорить о томъ, какъ его 
обманула — родина. Услыхавъ, что его ославили безум- 
нымъ (и кто ославилъ: г-нъ Загор-ЬцкШ, гг. X. и У., 
княжны Тогоуховсшя, Хлестова е1:с.) онъ говоритъ „и 
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воть общеетвенное мпгьте\ и вотъ та родина! кЬгЪу въ 
нынФигаШ прх'Ьздъ, я вижу, что она мн'Ь скоро надо- 
•Ьстъ!** Причемъ тутъ родина? — можемъ мы спросить. 
Неужели вся она ум'Ьстилась въ гостиной Фамусова? 
Еще странн'Ье, чтобы не сказать больше, посл'Ьдшя слова, 
съ какими Чацк1Й прощается съ нами: 

Такъ! отрезвился я сполна, 
Мечтанья съ глазъ долой и спала пелена! 

Теперь не худо-бъ было сряду 
На дочь и на отца, 

И на любовника глупца, 
И на весь м1ръ излить всю желчь и всю досаду. 
Съ к'Ьиъ былъ? Куда кеня закинула судьба? 
ВсЬ гонятъ! всЬ клянутъ! мучителей толпа, 
Въ любви предателей, въ вражд'Ь неутоиимыхъ, 

газсказчиковъ неукротииыхъ, 
Нескладныхъ умниковъ, лукавыхъ простяковъ, 

Старухъ злов-Ьщихъ, стариковъ, 
Дряхл'Ьющихъ надъ выдумками, вздоромъ!.. 
Безуинымъ вы меня прославили всЬмъ хоромъ — 
Вы правы: изъ огня тотъ выйдетъ невредимъ, 

Кто съ вами день пробыть усп^етъ, 

Подышитъ воздухомъ однимъ, 

И въ комъ разсудокъ уц']Ьл'Ьетъ! 
Вонъ изъ Москвы! сюда я больше не ']^здокъ. 
Б-Ьгу, не оглянусь, пойду искать по св-Ьту, 
Гд'Ь оскорбленному есть чувству уголокъ! 

Карету мн'Ь, карету! 

И МЫ, — но, конечно, въ иномъ смысл^Ь ч'Ьмъ Фаму- 
совъ, — можемъ спросить, ч'Ьмъ Москва провинилась пе- 
редъ Чацкимъ, и не говорятъ ли эти слова о н-Ькоторой его 
умственной неуравнов-Ьшенности? Д-Ьйствительно, б-Ь- 
жать изъ Москвы и мыкаться по св-Ьту, потому что 
случай свелъ съ людьми, которыхъ им'Ьешь право пре- 
зирать, — н'Ьсколько странно. Но весь комизмъ этихъ 
громкихъ словъ Чацкаго отъ насъ какъ-то ускользаетъ, 
потому что въ з^шахъ нашихъ все звучать его страстные 
монологи и все намъ кажется, что передъ нами какой-то 
непризнанный пророкъ и обличитель, поборникъ идеаловъ 
молодого покол-Ьнтя, челов-Ькъ, который съ радостью и 
гордостью говоритъ, что „если сравнить в-Ькъ нын-Ьшнхй 
и в'Ькъ минувш1Й— св-Ьжо предате, а в'Ьрится съ тру- 
домъ*, что „нынче см-Ьхъ страшитъ и стыдъ держитъ 
въ узд'Ь многихъ, которые раньше подличали от1^ро- 
венно". 
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Дл^ насъ ЧацкШ все-таки какой-то геррй благот 
роднаго подвига и все потому, что онъ, трижды забывая 
сацюго себя и свою любовную канитель, выступи лъ съ 
громогласнымъ, сильнымъ и серьезнымъ словомъ. 6ъ 
первый разъ онъ — не усп'Ьвъ еще опомниться отъ впе- 
чатл'Ьнхя первой встречи съ Софьей Павловной — на- 
шелъ-таки возможность сказать н-Ьсколько теплыхъ и 
правдивыхъ словъ о нашихъ общественныхъ язвах'ь, 
о кр'Ьпостномъ СОСТОЯН1И, объ обскурантахъ и систелгЬ 
воспитан1я. Положимъ, р-Ьчи эти были не кстати, но все 
же искренни: 

А наше солнышко, нашъ кладъ? 

На лбу написано: театръ и маскарадъ; 

Доиъ зеленью расписанъ въ вид*^ рощи, 
Самъ толстъ, его артисты тощи... 

На бал'1Ь, помните, открыли мы вдвоемъ 

За ширмами, въ одной изъ комнатъ посекретн']^й, 

Былъ спрятанъ челов-Ькъ и щелкалъ соловьемъ — 
П'Ьвепъ зимой погоды л'Ьтней. 

А тотъ, чахоточный, родня вашъ — книгамъ врагъ, 

Въ ученый комитетъ который поселился 

И съ крикомъ требовалъ присягъ, 

Чтобъ грамот-Ь никто не зналъ и не учился?... 

Опять увид'Ьть ихъ мн* суждено судьбой! 
Ахъ! къ воспитанью перейдемъ: 
Что нынче, такъ же, какъ издревле, 

Хлопочутъ набирать учителей полки, 

Числомъ побол-Ье, ц-Ьною подешевле? 
Не то, чтобы въ наук'Ь далеки: 

Въ Россш подъ великимъ штрафомъ, 
Намъ каждаго признать велятъ 
Историкомъ и географомъ! 

Нашъ менторъ. — помните, колпакъ его, халатъ, 

Перстъ указательный, всЬ признаки ученья, 

Какъ наши робк1е тревожили умы!... 

ЗагЬмъ гЬ же мысли, но съ еще большей силой и 
уже съ явнымъ негодован1емъ онъ повторилъ при Скало- 
зубе. 

А судьи кто?. . За древност1ю л-Ьтъ, 
Къ свободной жизни ихъ вражда непримирима; 
Сужденья черпаютъ изъ забытыхъ газетъ 
Временъ Очаковскихъ и покоренья Крыма; 
Всегда готовые къ журьб-^, 
Поютъ все п'Ьснь одну и ту же, 
Не зам']Ьчая о себ'1Ь, 

Что стар'Ье, то хуже. 
Гд-Ь, укажите намъ, отечества отцы, 
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Которыгь мы должны принять за образцы? '■"'''' 

Не гЬ ли, что, трабительствонъ богаты,- : I 

Защиту отъ суда въ друзьяхъ нашли въ родств'к, , 
Великол'Ьпныя соорудя палаты, 
Гд'к разливаются въ пирахъ и иотовств'^к, 
И гд-Ь не воскрес ять клиенты иностранцы 
Прошедшаго житья подл'1Ьйш1я черты? 
Да и кому въ Москве} не зажимали рты 

Об'Ьды ужины и танцы? 
Не тотъ ли вы, къ кому меня съ пеленъ, 
Для замысловъ какихъ-то непонятныхъ, 

Л±те1к возили на поклонъ? 

Тотъ Несторъ негодяевъ знатныхъ 

Толпою окруженный слугъ? 
Усердствуя, они, въ часы вина и драки, 
И жизнь, и честь его не разъ спасали; вдругъ 
На нихъ онъ вым'Ьнялъ борзыя три собаки! 
Или вонъ тотъ еще, который для зат-Ьй 
На кр^Ьпостной балетъ со гнал ъ на многихъ фурахъ 
Отъ. матерей, отцевъ отторженныхъ д-ЬтеЙ? 
Самъ погруженъ умомъ въ зефирахъ и амурахъ, 
Заставилъ всю Москву дивиться ихъ красЬ; 

Но кредиторовъ т-кмъ не согласилъ къ отсрочк'1Ь: 

Амуры и зефиры всЬ 

Распроданы по одиночк'1Ь! 
Вотъ т-Ь, которые дожили до сЬдинъ! 
Вотъ уважать кого должны мы на безлюдьц! 
Вотъ наши стропе ц-^Ьнители и судьи/ 

Теперь пускай изъ насъ одинъ, 
Изъ молодыхъ людей, найдется врагъ исканхй. 
Не требуя ни м-^стъ, ни повышенья въ чинъ, 
Въ науки онъ вперитъ умъ, алчущ1й познан1й; 
Или въ душ'Ь его самъ Богъ возбудитъ жаръ 
Къ искусствамъ творческимъ, высокимъ и прекраснымъ 

Они тотчасъ: разбой! пожаръ! 
И прослывешь у нихъ мечтателе,мъ опаснымъ. 
Мундиръ! одинъ мундиръ! Онъ въ прежнемъ ихъ быту 
Когда то укрывалъ, расшитый и красивый, 
Ихъ слабодуш1е, разсудка нищету; 

И намъ за ними въ путь счастливый? 
И въ женахъ, дочеряхъ къ мундиру та же страсть... 
Я самъ къ нему давно-ль отъ н-кжности отрекся? 
Теперь ужъ въ это мн-Ь ребячестро не впасть. 

СобесЬдникъ, положимъ, былъ выбранъ неудачно, 
но р'Ьчь опять . была отъ души и полна очень ис- 
кренняго воодушевлешя. 

Наконецъ въ третьемъ акгЬ, сначала передъ Софь- 
ей, а загЬмъ въ пространство, Чацшй разражается 
своимъ посл'Ьднимъ монологомь. Это тотъ знаменитый 
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монологъ въ которомъ Чацк1Й силится разобраться въ 
вопросе о нашемъ нашональномъ чувств^Ь и о подра- 
жаши иноземному: 

Софья 
Скажите, что васъ такъ гн'Ьвитъ? 

Чацк1Й. 

Въ той комнат]^ незначущая встр-Ьча: 
французикъ, изъ Бордо, надсаживая грудь, 
Собралъ вокругъ себя родъ в'Ьча 

И сказывал ъ, какъ снаряжался въ путь 
Въ Росс1ю, къ варварамъ, со страхоиъ и слезами; 
Пр1'Ьхалъ — й нашелъ, что ласкаиъ конца: 
Ни звука русскаго, ни русскаго лица 
Не встр-Ьтилъ: будто бы въ отечеств-^, съ друзьями— 
Своя провиншя! Посмотришь, вечеркомъ 
Онъ чувству етъ себя зд'Ёсь маленькимъ царькомъ! 
Такой же толкъ у даиъ, таюе же наряды.. 

Онъ радъ, но мы не рады. 

Умолкъ. И тутъ со вс^Ьхъ сторонъ 

Тоска, и оханье, и стонъ: 
„Ахъ! Франшя! Н-Ьтъ въ мхр-Ь лучше края!'' — 
Р']Ьшили дв'Ь княжны-сестрицы, повторяя 
Урокъ, который имъ изъ д'Ьтства натверженъ. 

Куда д-Ьваться отъ княженъ? 

Я одаль возсылалъ желанья 

Смиренныя, — однако вслухъ, — 
Чтобъ истреби лъ Господь нечистый этотъ духъ 
Пустого, рабскаго, сл-Ьпого подражанья; 
Чтобъ искру заронилъ онъ въ комъ-нибудь съ душой, 

Кто могъ бы словомъ и прим']^ромъ 
Насъ удержать, какъ кр'Ьпкою вожжей, 
Отъ жалкой тошноты по сторон* чужой. 

Пускай меня объявятъ старов'Ьромъ, 
Но хуже для меня нашъ С'Ьверъ во сто кратъ 
Съ т^хъ поръ, какъ отдалъ все въ оби^шъ на новый ладъ, 
И нравы, и языкъ, и старину святую, 
И величавую одежду на другую 

По шутовскому образцу: 
Хвостъ сзади, спереди какой-то чудный выемъ, 
Разсудку вопреки, наперекоръ стих1ямъ; 
Движенья связанны и не краса лицу. 
См'Ьшные, бритые, сЬдые подбородки!.. 
Какъ платье, волосы, такъ и умы коротки!.. 
Ахъ, если рождены мы все перенимать, 
Хоть у китайцевъ бы намъ н']Ьсколько занять 
Премудраго у нихъ незнанья иноземцевъ! 
Воскреснемъ ли когда отъ чужевластья модъ, 

Чтобъ умный, добрый нашъ народъ 
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Хотя по ЯЗЫКУ насъ не считалъ за н-Ьмцевъ? 

„Какъ европейское поставить въ параллель 

„Съ нащональныиъ^чгтранно что-то! 

„Ну, какъ перевести мадам ъ, мадмуазель? 

Ужли — сударыня?* — забормоталъ мн-Ь кто-то... 
Вообразите, тутъ у всЬхъ 
На мой же счетъ поднялся см'Ьхъ. 
„Сударыня! ха! ха! ха! ха! прекрасно! 
„Сударыня! ха! ха! ха! ха! ужасно! *" 
Я, разсердясь и жизнь кляня, 
Готовилъ имъ отв'Ьтъ громовый, — 
Но вс1^ оставили меня. 
Вотъ случай вамъ со мною,— онъ не новый. 

Москва и Петербургъ во всей Россш то 
Что челов'1Ькъ изъ города Бордо 

Лишь ротъ открылъ — им'^етъ счастье 
Во вс'1^хъ княженъ вселять участье 
И въ Петербурге, и въ Москв'Ь. 

Кто недругъ выписныхъ лицъ, вычуръ, словъ кудрявыхъ, 
Въ чьей, по несчастью, годов'Ь 
Пять-шесть найдется мыслей здравыхъ, 

И онъ осм']Ьлится ихъ гласно объявлять — 

Монологъ сказанъ опять некстати, и въ немъ есть до- 
вольно опасная логическая туманность (Фамусовъ, напри- 
м'Ьръ, былъ тоже противъ иностраннаго вл1яшя на нашъ 
чисто русскШ укладъ жизни). Но набол-Ьвшая душа Чац- 
каго въ немъ все-таки видна. 

Итакъ, передъ нами собственно два Чацкихъ: одинъ — 
влюбленный юноша, „франтъ — прхятель, отъявленъ мо- 
томъ, сорванцомъ^, какъ его аттестуетъ Фамусовъ; гор- 
дый, самолюбивый юноша, насм-Ьшникъ и насчетъ идей 
довольно беззаботный. Другой — серьезный обличитель 
разныхъ общественныхъ недуговъ, сатирикъ, съ боль- 
шой дозой гражданской скорби съ очень горячей душой. 

Первый ведетъ себя не умно: плохо знаетъ женское 
сердце и пренебрегаетъ приличхемъ: любовную интригу 
ведетъ крайне неум'Ьло и на каждомъ шагу рискуетъ 
подставить себя подъ ц-Ьлый рядъ непрхятныхъ зам'Ьчашй 
со стороны людей, которыхъ онъ им'Ьетъ всЬ основанхя 
не уважать. Фамусовъ быль правъ, когда сказалъ ему: 
„Поди-ка, послужи!** — напирая на то, что онъ ни къ ка- 
кому д-Ьлу не приткнуть; ему и Скалозубъ могъ зам'Ь- 
тить: „Я все-таки сид-Ьлъвъ транше-Ь, а —вы?" Наконецъ, 
и. Молчалинъ, если бы онъ собрался съ духомъ, могъ бы 
намекнуть Чацкому, что онъ, Молчалинъ, все-таки тру- 
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дится и зарабатываетъ себ'Ь кусокъ хЛ'Ьба, а Чацшй 
живетъ на даровыхъ хл'Ьбахъ. 

Второй Чацшй — тоть ведетъ себя тоя«е не умно, 
потому что говорить всегда некстати и передъ лицами 
глухими. Но р'Ьчь его умна и полна темперамента и 
смысла, полна искренняго. увлечен1я предметомъ, о ко- 
торомъ она трактуетъ. Видно, что -онъ велъ долпя 
бесЬды съ Грибо-Ьдовымъ. Но изъ этихъ р'Ьчей нельзя 
себ'Ь составить яснаго понят1я объ его мхросозерцанш. 

Мы не знаемъ, насколько этотъ представитель моло- 
дого покол'Ьнхя отстаетъ отъ своего времени или опе- 
режаеть тогдашнее движенхе релипозной, общественной 
и политической мысли. Мы знаемъ только, что противъ 
старины онъ возстаетъ во имя туманнаго, но весьма 
честнаго идеала. Онъ, конечно, не консерваторъ, но онъ 
и либералъ безъ программы. Въ единственномъ во- 
просЬ, по которому онъ высказывается бол'Ье подроб- 
но, — по вопросу о нащональномъ чувств-Ь, онъ, кажется, 
склоняется въ сторону нащонализма и очень подозри- 
тельно смотритъ на иноземное влхяше. Онъ правъ, по- 
тому что обрушивается на см-Ьшныя стороны этого по- 
дражан1я, но гд'Ь граница между см-Ьшнымъ и вреднымъ 
подражан1емъ и полезнымъ заимствованхемъ — онъ не 
указыва&тъ. 

Если, д-Ьйствительно, так1е Чацкхе встр-Ьчались въ 
самой жизни, то это были образцы еще совсЬмъ не 
сформировавшихся молодыхъ людей, большихъ энту- 
зхастовъ и критикановъ, въ сердц-Ь и ум'Ь которыхъ 
бродили всЬ мысли и чувства; эти люди понимали, что 
такъ жить, какъ живутъ старики, — нельзя, но они даже 
для собственнаго обихода не йм-Ьли пока еще сознан1я 
яснаго новаго пути. 

Не хогЬлъ ли Грибо-Ьдовъ, покончивъ съ отжившей 
стариной, посм'Ьяться и надъ зеленой молодежью? Зд-Ьсь 
широкое поле для всякихъ догадокъ. 

5. Комед1я „Горе отъ ума" занимаетъ, какъ видимъ, 
совершенно исключительное м-Ьсто въ ряду памятни- 
ковъ своего времени. Помимо того, что въ ней литера- 
турный языкъ, повседневный, трезвый и образный до- 
стигаетъ высшей степени художественнаго совершен- 
ства, она и въ эстетическомъ отношенхи, въ какое ху- 
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дожникъ становится къ своему матерьялу, обнаружи- 
ваетъ изв'Ьстное отклоненхе отъ общепризнанныхъ на- 
правлен1Й и вкусовъ того времени. Все-таки никто до 
Грибо'Ьдова не придвигалъ типы, которые создавались 
фантаз1ей художника, такъ близко къ д'Ьйствительной 
жизни, какъ онъ; никто не ставилъ эти типы въ такую 
реальную обстановку, какъ онъ. Но настоящимъ реа- 
листомъ въ искусстве Грибо'Ьдова назвать нельзя. Слиш- 
комъ много, какъ мы вид'кли, было условностей въ со- 
здан1и типовъ и въ ихъ подбор'Ь. Старина была сати- 
рически осм-Ьяна и обличена, но не выведена на сцену 
въ ея художественной ц-Ьльности и объективности. 
Сцена была заполнена скор'Ье пороками, чудачествами 
и странностями, ч'Ьмъ живыми людьми. 

Посредникомъ между зрителемъ и д-Ьйствующими 
лицами оставался самъ авторъ, который одну часть 
Ьвоего „я^ уступилъ на время Чацкому — чтд не поме- 
шало ему высмеять этого Чацкаго и поставить его въ 
глупое положен1е. Одинаково сердито отнесся авторъ 
ко вс^Ьмъ своимъ героямъ, никого не ставя на пьеде- 
сталъ и показывая, какъ неизм'Ьримо высоко стоялъ 
надъ всЬми онъ самъ со своимъ трезвымъ сужден1емъ. 
Онъ былъ судья надъ всЬми, онъ былъ единственно 
умный челов'ккъ среди всей этой компанш, и онъ ни 
на одно мгновен1е не забывалъ о себ'Ь. Какъ сынъ сво- 
ей эпохи онъ былъ очень субъективенъ. 

Но художественная его сатира изъ всЬхъ совремеи- 
ныхъ ей творческихъ создан1Й ближе другихъ подошла 
къ реальнымъ явлетямъ жизни. 

газв^ только „Евген1Й Он'Ьгинъ" можетъ въ этомъ 
смысл'Ь съ ней поспорить. 
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IX. „Евгбн1й Он'Ьгинъ''. 



1. Въ бытность свою на югЬ, въ годы „романтиче-' 
ской тревоги" духа, Пушкинъ сталъ набрасывать этотъ 
знаменитый романъ въ стихахъ. Писалъ онъ его съ 
перерывами, выпуская въ свгкгь по главамъ, и ко вре- 
мени освобождешя поэта изъ его п;гЬна въ сел-Ь Михай- 
ловскомъ, такихъ главъ было написано шесть. Пушкинъ 
продолжалъ работу надъ романомъ и позже и добавилъ 
еще дв'Ь главы, и, какъ изв'Ьстно, на восьмой глав'Ь 
работу оборвалъ и больше къ ней не возвращался. 

Авторъ, кажется, не особенно жал'Ьлъ о такомъ вне- 
запномъ конц^Ь своего романа. „Он'Ьгинъ" свое д-Ьло 
сдЬлалъ. Пушкинъ прожилъ съ нимъ много — и самыхъ 
тревожныхъ — л'Ьтъ, находя въ своей рабогЬ и отдох- 
новен1е, и зпНЬшете; а когда настроеше, которое д-Ь- 
лало „Он-Ьгина" автору столь любезны]мъ и дорогимъ, 
исчезло, то естественно, что поэтъ довольно равнодушно 
простился со своимъ героемъ. Он-Ьгинъ былъ его дру- 
гомъ юности въ годы его пребыванхя въ ссылк'Ь, онъ 
д'Ьлилъ съ нимъ одиночество въ сел'Ь Михайловскомъ, 
а загЬмъ наступило время, когда этотъ челов-Ькъ сталъ 
ему совсЬмъ неинтересенъ. 

Но были длинные годы ихъ весьма интимной друж- 
бы, и для бхографш Пушкина, для исторхи см-Ьнявшихся 
въ его душ'Ь настроен1Й пов-Ьсть объ Он'Ьгин'Ь — источ- 
никъ и матерьялъ первостепенной важности. 
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2. Но и помимо автоб10графическаго значетя, какое 
^Евгетй Он-Ьгинъ" им*етъ какъ интимный признашя 
автора, онъ — документъ ц-Ьлой литератз'рной эпохи; 
юнъ — произведен1е, какъ принято выражаться, „творя г 
щее эпоху" . Такое его значенхе было, впрочемъ, не сразу 
отгадано критикой. Она встр-Ьтила романъ при его по- 
явленш несовсЬмъ дружелюбно, пораженная новизной 
'ега замысла и выполненхя, и только позже, отойдя отъ 
произведеН1Я на н'Ькоторое разстояше, она смогла оц']Ь- 
«ить все его колоссальное литературное значенхе. 

Въ творчеств'Ь самого Пушкина „Он-Ьгинъ" — исклю- 
чительное и единственное явлеше. Никогда ни до него, 
^и посл'Ь Пушкинъ не прдходилъ на такое близкое раз- 
стояше къ ^изни ему современной. Поэтъ ум-Ьлъ удо- 
влетворять требован1ямъ художественнаго реализма даже 
при обработк^Ь сказочныхъ, легендарныхъ и историче- 
•скихъ сюжетовъ, но сами сюжеты, которые онъ избиралъ, 
ие им'к[1И обыкновенно никакого отношешя къ окружаю- 
щей его реальной д-Ьйствительности. Одинъ только „Ев- 
тен1Й Он'Ьгинъ" могъ претендовать на назваше „современ- 
«аго* романа, такъ какъ „Пов'Ьсти Б-Ьлкина" были сбор- 
еникомъ анекдотов'ь, „ Домикъ въ Коломне" — шуткой, 
„Л'Ьтопись села Горохина" — пародгей, а отрывки и по- 
51ЫТКИ реальнаго романа въ проз-Ь въ разсчетъ при- 
няты быть не могзггъ, въ виду того, что Пушкинъ обры* 
'валъ ихъ на первыхъ же главахъ. Положимъ, и „Евге- 
тпй Он-Ьгинъ** не оконченъ, но въ немъ дано гораздо 
больше матерьяла, ч'Ьмъ во всЬхъ остальныхъ только 
•что указанныхъ произведен1яхъ. 

Но мы не должны преувеличивать количества этого 
матерьяла, этихъ сценъ и типовъ, взятыхъ Пушкинымъ 
для „Он'Ьгина" изъ современной ем)^ жизни. 

Типовъ очень мало (всего три, если не считать са- 
мого Онегина: Татьяна, Ольга и Ленск1Й),но зато эти типы 
стоять какъ живые передъ нами, и мы не скажемъ ни 
про одинъ изъ нихъ, что онъ — олицетворен1е какого-ни- 
будь единичнаго чувства или какого-нибудь взгляда. 
Все это — люди, и люди того времени, и историкъ мо- 
жетъ найти имъ параллели среди д'Ьйствительно въ то 
время жившихъ людей. Въ изображеши ихъ авторъ не- 
обычайно искусно изб-Ёгъ всякрй идеализащи (а Татьяна 
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могла легко подать къ ней поводъ) и иронш (» Лен- 
ск1й и Ольга могли ее вызвать). 

Но при всЬхъ этихъ достоинствахъ реальнаго худо» 
жественнаго письма, все-таки „Евген1я ОиНЬгана^ нельзя» 
назвать широкой картиной современной позту жнзш1. 
Провиншальная деревенская жизнь дана въ видЬ набро^ 
ска, а изъ столичной жизни намъ показанъ очень б-Ьгло- 
лишь одинъ маленькхй уголокъ, преимущественна уго* 
локъ св']Ьтскихъ развлечен1й; и притомъ век эти сцемы 
въ будуарахъ, салонахъ, въ театрахъ, и на балахъ только- 
намечены н-Ьсколькими штрихамд— словно авторъ торо- 
пился поскорМ набросать фонъ, который былъ ем^ цу- 
женъ для чего-то, а самъ по себ-Ь интересовалъ его мало- 
своими бытовыми особенностями. 

Д-Ьйствительно, хоть эти штрихи и истинно гешадь- 
ны по своей м-Ьткости и выразительности, хоть па 
нимъ возсоздаются ц'Ьлыя картины, но не ихъ им^ъ. 
въ виду авторъ, когда писалъ свой романъ. Да въ сущ* 
ности романъ ли это? Не кроется ли подъэтимъ романоагь 
самая чистая лирическая испов'Ьдь?Во-первыхъ,надоотм'Ь- 
тить, что всЬ главы романа, д-Ьйствительно, пестрятъ. 
лирическими отступленхямн, иногда очень длинными. Г ово- 
рятъ будто Пушкину въ данномъ случа-Ь служилъ образ- 
цомъ „Донъ-Жуанъ" Байрона, гд-Ь эпическ1Й разсказъ 
ежеминутно прерывается лирическими изл1ян1ями. На 
зач'кмъ говорить о Байрон-Ь, когда независимо отъ нега 
Пушкину могло пр1Йти желанхе вести дневникъ въ сти- 
хахъ? А „Евгеюй Он-Ьгинъ" въ значительной своей части 
несомн'Ьнный дневникъ. Откровенно поэтъ д-Ьлится съ 
нами воспоминан1ями своей юности, лицейской жизни^ 
своихъ первыхъ шаговъ въ „св-ЬгЬ'*, разсказываетъ 
намъ интимности своихъ сердечныхъ увлечен1Й, а всего 
чаще даетъ сентенщи въ стихахъ, вырываетъ листки 
изъ своего альбома, въ которомъ онъ собралъ наибо-^ 
л'Ье м'Ьткхе афоризмы, вычитанные имъ изъ книги жиз- 
ни. Онъ въ своемъ роман'Ь передъ нами въ пол- 
номъ смысл-Ь слова на-распашку, какъ онъ еще ни^ 
когда ни въ одномъ стихотворенхи не былъ. Мы не 
преувеличимъ, если скажемъ, что о Пушкин'Ь, какъ а 
челов-Ьк-Ь и о поэт-Ь, мы изъ „Евгенхя Он'Ьгина** узнаемъ 
гораздо больше, ч-Ьмъ изъ всЬхъ другихъ его сочине- 
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тй. Даже его переписка не даетъ намъ столь богатаго 
4^втоб<ютафическаго матерьяла. Конечно, это не слуцвй- 
носпк Поэтъ постоянно переходить къ откровенной 
Ч^ес^д'^Ь о себ'Ь самомъ, увлекаемый своииъ лиризномъ. 
Овъ самъ сознаетъ, что этой лирики слишкокъ, много 
и даже какъ бы извиняется за нее передъ читателеиъ. 
Но сдержаться онъ не можетъ и готовъ каждую минуту 
забыть о своихъ герояхъ. Онъ самъ одинъ изъ глав- 
«пыхЪ) если не главный, герой этой пов-ксги. 

Оставивъ въ сторон* оытовыя картины, такъ б'Ьгло 
ючерченныя, выд^Ьливъ изъ романа всЬ строфы чисто 
лнричесюя и относящаяся прямо къ жизни и къ лич- 
ности автора, — мы полз^чимъ эпическую завязку неслож- 
ной пов-Ьсти и н'Ьсколькосценъ^повидимому безъ развязки, 
такъ какъ конецъ Он'Ьгина намъ не изв^стенъ. Но въ 
тЬхъ шести главахъ, которыя были написаны Пушки- 
«ымъ на югЬ и въ Михайловскомъ, разсказанъ эпизодъ, 
>вполн^& закругленный и совершенно достаточно обри- 
^совываюпцй характеры главныхъ д'Ьйств}'ющихъ лицъ. 
-Фабула-^мы сказали — необычайно проста и въ свое 
время поразила всЬхъ своей простотой. Явленхе было, 
л-Ьйствительно, необычное, если припомнить, какъ замы- 
словаты и запутаны бывали тогда сюжеты любимыхъ 
«ов-Ьстей и романовъ. 

Но фабула „Евгешя Он-Ьгина" вовсе не такъ 
«роста, какъ это съ перваго взгляда кажется. Если 
«рипомнить услов1я личной жизни поэта и то колеба- 
ше въ сторону „романтической" тревоги, которое ис- 
пытало его настроен1е, то начинаешь понимать, почему 
такой простой сюжетъ такъ долго занималъ поэта и 
«очему поэтъ все къ нему возвращался, словно онъ 
лсотЬлъ осилить какую-то трудность, пока, наконецъ, не 
отказался отъ мысли съ нею справиться. 

В-Ьдь въ суш.ности основная идея и завязка „Евге- 
«1я Онегина" заключается въ противупоставленш 
^романтической" натуры двумъ натурамъ сентименталь- 
нымъ. Тревожный и мятежный духъ Он-Ьгина и дв-Ь 
н-Ьжныя и безмятежныя души Ленскаго и Татьяны, и 
столкновеше этихъ силъ — вотъ собственно въ чемъ за- 
вязка всей трагедш. Душа взволнованная, разочарован- 
ная, гордая до самообожан1я, душа протестующая, хотя 
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и не дающая себ'Ь о1'чета, противъ чего она протесту^ 
етъ — однимъ словомъ,^романтическая"душа подвергнута 
на нашихъ глазахъ двойному испытан1Ю. Какъ сосчитает-^ 
ся она съ двумя чувствами, сентиментальными по пре^ 
имуществу — съ дружбой и съ любовью? Что она вне»- 
сетъ новаго въ пониманхе этихъ чувствъ? Будутъ ли 
они для нея святы, какъ они были искони святы» 
для всякой истинно-сентиментальной души? Какое она 
свершить надъ ними насилхе, увлеченная своей трево- 
гой и своимъ эгоизмомь? И не захочетъ ли авторъ^ 
какъ онъ уже сд'Ьлалъ это въ „Цыганахъ", еще разъ. 
произнести свой судъ надъ „романтизмомъ" — надъ тре- 
вожной душой, которая, попавъ въ крз^ъ мирныхъ про- 
стыхъ людей, натуръ непосредственныхъ, способна при- 
чинить имъ великую боль и страданхе? 

Эти вопросы невольно навертываются, когда чи- 
таешь романъ Пушкина, и вспоминаешь все пережитое 
имъ за эти годы, всЬ написанныя имъ тогда „романти- 
чесюя" поэмы и лиричесше стихи въ тревожномъ ключ-Ь. 

3. Въ лиц'Ь Владим1ра Ленскаго намъ данъ трога- 
тельный и поэтичный образъ чисгЬйшаго сентимёнта* 
листа. 

Въ свою деревню въ ту же пору 
Пом']Ьщикъ новый прискакалъ, 
И столь же строгому разбору 
Въ сос'Ьдств'^Ь поводъ подавалъ; 
По имени Владим1ръ Ленск1й/ 
Съ душою прямо геттингенской, 
Красавецъ, въ полномъ цв-Ьт-Ь л'Ьтъ, 
Поклонникъ Канта и поэтъ. 
Онъ изъ Гермаши туманной 
Привезъ учености плоды: 
Вольнолюбивый мечты, 
Духъ пылк1й и довольно странный, 
Всегда восторженную р-Ьчь 
И кудри черныя до плечъ. 

Отъ хладнаго разврата св-^^та 
Еще увянуть не усп-Ьвъ, 
Его душа была согр-Ьта 
Привътомъ друга, лаской д-квъ. 
Онъ сердцемъ милый быдъ нев']Ьжда^ 
Его лел'^яла надежда, 
И м1ра новый блескъ и шумъ 
Еще пл']^няли юный умъ. 
Онъ забавлялъ мечтою сладкой 
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Сомн-Ьнья сердца своего; 
Ц'Ьль жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой; 
Надъ ней онъ голову ломалъ, 
И чудеса подозр'Ьвалъ. 

Онъ в'Ьрилъ, что душа родная 
Соединиться съ нимъ должна; 
Что, безотрадно изнывая, 
Его вседневно ждетъ она; 
Онъ в-^Ьрилъ, что друзья готовы 
За честь его принять оковы, 
И что не дрогнетъ ихъ рука 
Разбить сосудъ клеветника; 
Что есть избранные судьбами 
Людей священные друзья, 
Что ихъ безсмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь насъ озарить 
И м1ръ блаженствомъ одарить. 

Негодованье, сожалънье 
Ко благу чистая любовь 
И славы сладкое мученье 
Въ немъ рана волновали кровь. 
Онъ съ лирой странствовалъ на св-Ьт-Ь; 
Подъ небомъ Шиллера и Гёте, 
Ихъ поэтическимъ огнемъ 
Душа воспламенилась въ немъ*, 
И музъ возвышенныхъ искусства, 
Счастливецъ, онъ не постыди лъ: 
Онъ въ п']Ьсняхъ гордо сохрани лъ 
Всегда возвышенныя чувства, 
Порывы д'^вственной мечты 
И прелесть важной простоты. 
Не п']Ьлъ порочной онъ забавы. 
Не п']Ьлъ презрительныхъ цирцей: 
Онъ оскорблять гнушался нравы 
Прелестной лирою своей. 
Онъ п-Ьлъ любовь, любви послушный^ 
И п'^Ьснь его была ясна, 
Какъ мысли д'1Ьвы простодушной, 
Какъ сонъ младенца, какъ луна 
Въ пустыняхъ неба безмятежныхъ, 
Богиня тайнъ и вздоховъ н']Ьжныхъ. 
Онъ п']клъ разлуку и печаль, 
И н-Ьчто, и тзгманну даль, 
И романтичесюя розы; 
Онъ п-клъ т'Ъ дальныя страны, 
Гд'Ь долго въ лоно тишины 
Лились его живыя слезы; 
Онъ п'Ьлъ поблеклый жизни цв'Ьтъ, 
Безъ малаго въ осьмнадцать л'Ьтъ. 
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Понять эту душу очень нетрудно, несмотря на всгЬ 
туманности ея излхяшй. Въ характеристик'Ь, которая 
дана Пушкинымъ, только н-Ькоторыя частности возбужда- 
ютъ сомн-Ьше. Неясно, наприм'Ьръ, какимъ образомъ Лен- 
СК1Й попалъ въ поклонники Канта, когда въ гЬ годы 
объ этомъ философ* у насъ почти ничего не знали и 
когда философ1я Канта вообще такъ мало говорить 
сентиментальной душ'Ь. Дал'Ье, изъ самого романа ни- 
какъ нельзя ничего узнать о „вольно л юбивыхъ" меч- 
тахъ Ленскаго, но сентименталисту александровской 
эпохи полагалось им-Ьть таковыя; зато „учености плоды" 
могли см'Ьло отсутствовать, да и Ленсшй, кажется, не 
пользовался ими. Во всемъ остальномъ символъ сенти- 
1«ентальной в'Ьры воспроизведенъ въ этой характеристик'Ь 
полностью и точно, съ гЬмъ чувствомъ художествен- 
ной м'кры, съ какимъ парадированы и образцово сенти- 
ментальные стихи, которые Ленсшй читалъ Он-Ьгину 
изъ своихъ „сЬверныхъ поэмъ''. 

Въ пояснеше этого сентиментальнаго характера раз- 
сказана и вся исторхя любви Ленскаго къ ОльгЬ. Эта лю- 
бовь, которая всегда видитъ то, что она хочетъ видНЬть, 
всегда повышаетъ чувство на несколько степеней и не 
желаетъ признать въ немъ ничего земного, — тогда какъ 
именно это земное и является его главнымъ источни- 
комъ, — очень ярко подчеркиваетъ основное положеше 
сентиментальнаго мхропонимашя, которое создаетъ мхръ 
по образу своихъ вйд'Ьн1Й и чаянШ, не считаясь съ налич- 
ностью фактовъ. 

Недостатки и даже см'Ьшныя стороны такой натуры 
Пушкинымъ не скрыты, но симпатш его безспорно на 
сторон'Ь этого идеалиста, и въ печальномъ исход-Ь 
дружбы Ленскаго и Он-Ьгина кроется глубоко трагиче- 
ская мысль. Дружба этихъ двухъ столь противополож- 
ныхъ натуръ не совсЬмъ понятна. Но эта дружба 
не отъ скуки, какъ хот-Ьлъ бы объяснить ее авторъ; 
въ ней есть что-то задушевное, что-то, д'Ьйствительно, 
связывающее эти дв* души, которыя должны были бы 
повидимому разойтись при первой встр'Ьч'Ь. Непоня- 
тенъ и финалъ этой дружбы. Какъ бы ни чувствовалъ 
себя оскорбленнымъ Ленскхй, онъ по экспансив- 
ности своей долженъ былъ бросить въ лицо Он'Ьгину 
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эсоть слово упрека или негодаван1Я, и это слово, несо^ 
мй'Ьино, затравило бы поединокъ. Съ дрзггой стороны^ 
какъ бы Он-Ьгинъ ни взвинчивалъ своего задора (слабо 
мотивированнаго вообще)» оиъ не могъ такъ легкомыь 
мысленно ставить на карту свою жизнь и жизнь дру*' 
гого. П)аикинъ это отлично понималъ, когда такъ м'Ьтко 
и подробно говорилъ намъ о томъ, какъ Он'Ьгинъ об- 
винялъ себя за свое глупое поведен1е на балу. Но 
дуэль должна была состояться, и Ленсюй долженъ былъ 
умереть, такъ какъ этого требовала психологическая 
правда того тревожнаго и разочарованнаго настроешя, 
какое овлад-кло на время художникомъ. Тайна „роман- 
тической" души требовала для себя жертвы, и то чувство, 
на которое сентиментализмъ всегда такъ дов'Ьрчиво 
опирался, отъ котораго онъ такъ много ждалъ для 
М1ра,— чувство дружбы должно было первое испытать 
на себ-Ь ударъ этой душевной тревоги— нелепой, немоти- 
вированной, но несомн-Ьнно искренней. Въ лиц'Ь Лен- 
скаго было убито то очарован1е дружбой, которое 
лежало въ основ-Ь личной этики наивнаго сентимен- 
тализма. 

Такой же ударъ долженъ былъ сразить и другое 
чувство, — чувство любви, которой сентиментализмъ 
отводилъ въ мхр* еще большую роль ч-Ьмъ дружб'Ь. 
Отвергнзпгь любовь Татьяны Он-Ьгинъ долженъ былъ 
въ силу той же психологической необходимости, какая по- 
будила его убить Ленскаго. „Романтикъ" давалъ второй 
разъ почувствовать, что онъ не можетъ удовлетвориться 
тЬмъ ходячимъ сентиментальнымъ взглядомъ на любовь, 
который въ иной душ-Ь, при иныхъ обстоятельствахъ 
обожествилъ бы Татьяну, возвелъ бы ее въ идеалъ и 
заставилъ челов-Ька въ ея любви найти высшее бла- 
женство. 

Д'Ьйствительно, лучшаго идола для чисгЬйшей сен- 
тиментальной любви, ч-Ьмъ Татьяна, найти трудно, — въ 
особенности Татьяна первых ъ шести п-Ьсенъ роману. 
Когда она загЬмъ, уступая вол'Ь матери, выходить за- 
мужъ и потомъ говорить свою знаменитую фразу „я 
буду В'Ькъ ему в'Ьрна'', она изъ „чувствительной'' Д'Ь- 
вушки превращается въ разсудительную нев-Ьсту и 
доброд'Ьтельную жену. Сама она признается, что въ 
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былые годы она была у,лучше'^ и это „лучше^ н«д& 
понимать не въ смысл'Ь морали, такъ какъ съ годами 
она стала въ этомъ отношеши еще лзгчше, а въ смысл-к 
ц']Ьльностй и поэтичности ея натуры. А въ деревн-Ь она 
была такой ц-Ьдьной сентиментальной душой самой чиг 
стой пробы. Она — родная сестра Ленскаго — и удиви- 
тельно, что не на ней остановилъ онъ свой выборъ. 

Его могла, впрочемъ, оттолкнзггь отъ нея ея внеш- 
ность, которая подходила больше къ натурамъ тревож- 
нымъ и романтическимъ, ч'Ьмъ къ чисто сентимен- 
тальнымъ. 

Дика, печальна, молчалива, 
Какъ лань л'^Ьсная боязлива, 
Она въ сеиь-Ь своей родной 
Казалась д-Ьвочкой чужой. 
Она ласкаться не уж^ла. 
Къ отцу, ни къ матери своей; 
Дитя сама, въ толп-к д'ктей 
Играть и прыгать не хотела, 
И часто ц']^лый день одна 
Снд']Ьла молча у окна 

Задумчивость — ея подруга 
Отъ самыхъ колыбельныхъ дней — 
Теченье сельскаго досуга 
Мечтами украшала ей. 
Ея изн']Ьженные пальцы 
Не знали иглъ; склонясь на пяльцы, 
Узоромъ шелковымъ она 
Не оживляла полотна. 
И были д-Ьтсшя проказы 
Ей чужды; страшные разсказы 
Зимою въ темнот-Ь ночей, 
Пл']^няли больше сердце ей 
Когда же няня собирала 
Для Ольги, на широк] й лугъ, 
Вс']^хъ маленькихъ ея йодругъ, 
Она въ гор'Ьлки не играла. 
Ей скученъ былъ и звоншй см']^хъ, , 

И шумъ ихъ В']^треныхъ ут']Ьхъ. 

Вела она себя также не совсЬмъ похоже на истинно 
томную д'Ьву, н-Ьжную и хрупкую: 

Она любила на балкон'^ 

Предудпреждать зари восходъ, | 

Когда на бл']^дномъ небосклоне 

Зв']^здъ исчез аетъ хороводъ, 

И тихо край земли св'Ьтл'Ьетъ, 
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И в']Ьстникъ утра, в'Ьтеръ в']кетъ, 
И всходитъ постепенно день. 
Зимой, когда ночная г]Ьнь 
Пол111роиъ доЛ']Ь обладаетъ, 
И дол'Ь въ праздной тншин'Ь, 
При отуианенной лун'Ь, 
Востокъ л']^ниво почнваетъ, — 
Въ привычный часть пробуждена, 
Вставала при св']Ьчахъ она. 

Но при этой вн:Ьшности и при этихъ привычкахъ — 
З^казывающихъ какъ будто на энерпю души^ на сильно 
развитое чувство личности, на ум-Ьнье влад-Ьть собой, 
Татьяна обнаруживаетъ всЬ симптомы сентиментальной 
натуры, живущей въ жедаемомъ м1р'Ь призраковъ. Шръ 
д-Ьйствительности заслоненъ для нея мхромъ мечты, и 
по книгамъ учится она думать и чувствовать, и руко- 
водствомъ къ познашю людей служатъ ей самые луч- 
Ш1е образцы сентиментальной литературы: 

Теперь съ какимъ она вниманк^еиъ 
Читаетъ сладостный романъ. 
Съ какииъ живыиъ очарованьемъ 
Пьетъ обольстительный обманъ! 
Счастливой силою иечтанья 
Одушевленный созданья, 
Любовникъ Юлш Вольиаръ, 
Малекъ Адель и де-Линаръ, 
И Вертеръ, иученикъ мятежный, 
И безподобный Грандисонъ, 
Который намъ наводить сонъ, — 
ВсЬ для мечтательницы н1%жной 
Въ единый образъ облеклись, 
Въ одномъ Оы'Ьгин'Ь слились. 
Воображаясь героиней 
Своихъ возлюбленныхъ творцовъ, 
Кларисой, Юл1ей, Дельфиной, 
Татьяна въ тишин'Ь л-Ьсовъ 
Одна съ опасной книгой бродитъ; 
Она въ ней ищетъ и находитъ 
Свой тайный жаръ, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты. 

Наконецъ, когда она уже не можетъ противиться 
своему чувству, она, столь скрытная и нелюдимая, стано- 
вится необычайно откровенной, уб-Ьжденная въ томъ, 
что искренность чувства оправдываетъ его обнаружеюе, 
что любовь, согласно сентиментальному учен1ю, есть 
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своего рода благотворный фатумъ, передъ которымъ 
надо преклониться: 

„Другой!... Н^ть, никоиу на св^т* 
Не отдала бы сердце я! 
То въ высшемъ суждено сов'Ьт'1Ь... 
То воля неба — я твоя; 
Вся жизнь моя была залогомъ 
Свиданья в']крнаго съ тобой; 
Я знаю, ты мн'Ь посланъ Богомъ, 
До гроба ты— хранитель мой... 
Ты въ сновид'Ьньяхъ мн'Ь являлся; 
Незримый, ты мн-Ь былъ ужъ милъ, 
Твои чудный взглядъ меня томилъ, 
Въ душ-Ь твой голосъ раздавался 
Давно... н-Ьтъ, это былъ не сонъ! 
Ты чуть вошелъ, я вмигъ узнала, 
Вся обомл']Ьла, запылала, 
И въ мысляхъ молвила: вотъ онъ 
Не правда ль? я тебя слыхала: 
Ты говорилъ со мной въ тиши, 
Когда я б-Ьднымъ помогала, • 
Или молитвой услаждала 
Тоску волнуемой души? 
И въ это самое мгновенье 
Не ты ли, милое вид-Ьнье, 
Въ прозрачной темнот-]^ мелькнулъ, 
Приникнулъ тихо къ изголовью? 
Не ты ль съ отрадой и любовью 
Слова надежды мн^ шепнулъ? 
Кто ты: мой ангелъ ли хранитель, 
Или коварный искуситель? 
Мои сомн'Ьнья разр']Ьши. 
Быть можетъ, это все пустое, 
Обманъ неопытной души, 
И суждено совс^Ьмъ иное... 
Но такъ и быть! судьбу мою 
Отнын-]^ я теб-Ь вручаю, 
Передъ тобою слезы лью, 
Твоей защиты умоляю... 
Вообрази: я зд'1Ьсь одна, 
Никто меня не понимаетъ^ 
Разсудокъ мой изнемогаетъ, 
И молча гибнуть я должна. 
Я жду тебя: единымъ взоромъ 
Надежды сердца оживи, 
Иль сонъ тяжелый перерви, 
Увы, заслуженнымъ укоромъ! 

И на такую любовь, въ которой растворилась вся 
сущность челов-Ька, любовь, полную самозабветя и го- 
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то0ую на век' жертвы, 01гЬгинъ отв-Ьтиль выговоромъ 
и сов^томъ поучиться об]гздывать свои страсти. Всегда 
этотъ отв'Ьть Он'Ьгина на письмо Татьяны возбуждаетъ 
въ насъ досадное чувство. 

Почему Он'Ьгинъ не отв-Ьтилъ на эту любовь и почему 
не иризнадъ въ Татьян'Ь своего спасителя, того добраго 
гешя» который спасъ бы его отъ душевнаго разлада и 
изнуряющаго его духъ раэочарован1я или безочаровашя? 
Но, во*первыхъ, не должно забывать, что надъ своей лю- 
бош>ю никто не властеиъ, а главное, склонись Он'Ьгинъ 
передъ этою любовью — былъ бы нарушенъ весь смыслъ 
трагической завязки романа и искажена его основная 
мысль. При встр'Ьч'Ь съ этой тревожной душой искренняя 
и беззащитная въ своей откровенности любовь должна 
была пострадать. Чувство въ его „романтической форм-Ь^ 
не могло признать надъ собой власти мягкаго и довърчи- 
ваго чзпвства, и какъ дружба была убита Он'Ьгинымъ 
на дуэли съ Ленскимъ, такъ не понята и оскорблена 
была теперь любовь при встр'Ьч'Ь Он-Ьгина и Татьяны. 
И хорошо еще, что она была только оскорблена, а не 
обманута, не измучена, не убита какъ это случалось 
въ друпе разы, когда настоящая романтически-демо- 
ническая иатзфа встр'Ьчалась съ такой наивной и без- 
хитростной любовью. Так1Я встр-Ьчи демоновъ и анге- 
ловъ (литературная тема очень широко распространен- 
ная на Зацадъ и у насъ) кончались для , ангел объ** 
всегда гораздо бол'Ье печально, ч-Ьмъ кончился романъ 
Татьяны. 

Итакъ, столкновен1е Он-Ьгина съ Ленски|1ъ и съ 
Татьяной, повидимому столь естественная простая 
встр'Ьча въ услов1Яхъ самыхъ обыкновенныхъ, иы'Ъеть 
свое историческое значеше какъ знаменательный фактъ въ 
исторхи настроен1я той эпохи и какъ документъ авто- 
б10графичесК1Й, какъ страница изъ исторш развитхя пси- 
хики самого художника. Онъ, который въ это время 
какъ разъ переживалъ тревогу духа, внесшую въ его 
гармоничную душу разладъ и разочароваюе, онъ убилъ 
въ мечтахъ Ленскаго и отвергъ любовь Татьяны не 
безъ умысла. Онъ въ Он'Ьгин'Ь наказывалъ до изв'Ьстной 
степени самого себя и безпощадно анализировалъ мрач- 
ныя стороны того душевнаго состоянхя, какимъ самъ 
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былъ временно охваченъ. А мы знаевгь, какъ р'Ьши- 
тельно и скоро Пушкинъ овлад'Ьлъ собою и осилилъ 
въ себ'Ь это тревожное состояше. 

Но неужели же эти живые образы Л енскаго и Татьяны 

лишь символы ИЗВ'ЬСТНЫХЪ ПСИХИЧеСКИХЪ СОСТОЯН1Й, съ 

которыми авторъ сводилъ свои счеты? Н'кгъ нужды 
д'Ьлать такой выводъ. Изъ документовъ того времени 
мы знаемъ, что люди типа Ленскаго и даже типа Та- 
тьяны, д-Ьйствительно, встр-Ьчались, хотя, конечно, не въ 
вид'Ь общаго правила; и, быть можетъ, Пушкинъ такихъ 
людей вид'Ьлъ вооч1Ю. Онъ и изобразилъ ихъ вполн^Ь 
реально безъ всякой фальши или шаржа. Но что въ 
выбор-Ё этихъ фигуръ, въ ихъ разм'Ьщенш на план^ 
романа з^частвовали чисто субъективныя ощущетя ав- 
тора, его личные счеты съ самимъ собою, его разд}щье 
надъ гЬмъ душевнымъ состояюемъ, которое онъ самъ 
переживалъ тогда, когда писалъ свой романъ, въ этонъ 
едва ли можно сомн'Ьваться. Личность Он^Ьгина еще 
ясн-Ье подтверждаетъ это предположеше. 

4. Нельзя сказать, чтобы эта личность была яркая, 
съ р'Ьзко выраженнымъ характеромъ и съ ясными взгля- 
дами. Въ ней очень много недосказаннаго и неопред-Ь- 
леннаго. Такая неопред-Ьленность, впрочемъ, и была 
нужна автору, потому что въ ней-то главнывсъ образохъ 
и заключалась типичность этого лица и характерность 
того настроензя, носителемъ котораго являлся, онъ и на 
н'Ькоторое время его ближайш1Й другъ — самъ Пушкинъ. 

Когда мы знакомимся съ Он'Ьгинымъ, онъ — „молодой 
пов'Ьса^, съ необычайно легкимъ з^ственнымъ багажекъ. 

Мы вс]^ учились понемногу, 
Чему-нибудь и какъ-нибудъ, 
Такъ воспитаньемъ, слава Богу, 
У насъ немудрено блеснуть. 
Он-^^гинъ былъ, по мн']Ьнью многихъ 
(Судей р'Ьшнтельныхъ и строгихъ), 
Ученый малый, но педантъ. 
Иж^лъ онъ счастливый талантъ — 
Безъ прннужденья въ разговор'^ 
Коснуться до всего слегка. 
Съ ученымъ видомъ знатока 
Хранить молчанье въ важномъ спор']^, 
И возбуждать улыбку дамъ 
Огнемъ нежданны эгипъ храммъ. 
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Спещальность его — „наука н-Ьжной страсти**, но 
:и эту единственную науку, къ которой онъ отно- 
сился съ р-Ьдкимъ прилежанхемъ, онъ изучалъ, кажется, 
больше по книгамъ, ч-Ьмъ на опыгЬ. 

Всего, что зналъ еще Евген1й, 
Пересказать мн* недосугъ; 
Но въ чекъ онъ истинный былъ ген1й, 
Чтб зналъ онъ тверже всЬхъ наукъ, 
Чтб было для него измлада 
И трудъ, и мука, и отрада, 
Чтб занимало ц'1^лый день 
Его тоскующую л-^аъ, — 
Была наука страсти н'1Ьжной, 
Которую восп'^лъ Назонъ, 

Насъ пылъ сердечный рано мучитъ — 
Очаровательный обИанъ- 
Любви насъ не природа учитъ, 
А Сталь или Шатобр1анъ. 
Мы алчемъ жизнь узнать заран'к, 
, Мы узнаемъ ее въ роман'Ь. 
Мы все узнали, меясду т^Ьмъ 
Не насладились мы нич'Ьмъ. 

Между нимъ и мхромъ незам'Ьтно становилась книга, 
т. е. чужая мысль, чужое чувство, и онъ подд'Ьлывалъ 
свой з^ъ и свое сердце подъ уже готовые образцы, 
которые могли ему нравиться и своей красотой и тЬмъ, 
что на трудные вопросы жизни они давали готовые отв-Ьты. 
Если мы припомнимъ, что этому „философу**, какъ его 
называетъ авторъ, было семнадцать л-Ьтъ, когда мы съ 
нимъ знакомимся, что онъ былъ чедов-Ькъ очень со- 
стоятельный и потому не зналъ никакого обязательнаго 
труда, что онъ отъ всякаго труда умышленно б'Ьгалъ 
и слонялся безъ всякаго д'Ьла, срывая съ жизни одни 
лишь цв-Ьты удовольств1Я, то неудивительно, что имъ 
овлад'Ьла самая ординарная скука отъ пресыщен1я Т'Ьми 
впечатл'Ьн1Ями, которыя придаютъ жизни красоту лишь 
при услов1И гипеничнаго съ ними обращешя. 

Но, шумомъ бала утомленный 
И утро въ полночь обратя, 
Спокойно спитъ въ ткпп блаженной 
Забавъ и роскоши дитя. 
Проснется за полдень, и снова 
До утра жизнь его готова, 
Однообразна и пестра, 
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, , И завтра*-*то же, что вчера, 

Но былъ ли счастливъ мой Евгешй, 
' Свободный, въ цв^тк лучшихъ л-ктъ, ' 
Среди блистательныхъ поб'Ьдъ^ 
Среди вседяевныхъ иаслаждешй? 
Вотще ли былъ онъ средь пнровъ 
Неостороженъ н здоровъ? 

Н-Ьтъ, рано чувства въ немъ остыли; 
Ему наску?илъ св'Ьта щухъ; 
Красавицы не долго были . 
Предиетъ его иривычныхъ думъ; 
Изм'Ьны утоиить усп'Ьди; 
Друзья и дружба надо'ЬлИу 
Затанъ, что не всегда же могъ 
ВееГ 8(еак8 и страсбургск1й пирогь 
Шампанской обливать бутылкой, 
И сьщать острыя слова, 
Когда бол^Ьла голова; 
И хоть онъ былъ пов'Ьса пыдк1й, 
Но разлюбилъ онъ, наконецъ, 
И брань, и саблю, и свцнецъ. 

Недугъ, котораго причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный англШскому сплину, 
Короче — русская хандра 
Имъ овдад'^Ьла понемногу; 
Онъ застр'^Ьлиться, слава Богу, 
Попробовать не захот^лъ, 
Но къ жизни вовсе охлад'Ьлъ. 
Какъ СЬНё-иаго!^, угрюмый, томный, 
Въ гостиныхъ появлялся онъ; 
Ни сплетни св']Ьта, ни бостонъ, 
Ни милый взглядъ, ни вздохъ нескромный, 
Ничто не трогало его, 
Не зам']Ьчалъ онъ ничего. 

Давно известно, что противъ хандры, какой былъ 
боленъ Он'Ьгинъ, т. е. хандры отъ безд-Ьлья, есть два 
хорошихъ средства леченхя — пзггешествхе или наоборотъ 
уединение и бесЬда съ книгой или съ бумагой, на ко- 
торую бросаешь собственный мысли. На первый разъ 
Он'Ьгинъ отъ путешеств1я отказался (въ немъ онъ ис- 
калъ угЬшен1Я потомъ, уже посл-Ь б-Ьгства изъ усадьбы) 
и засълъ за письменный столъ. Ничего, конечно, изъ 
всЬхъ его писан1Й це вышло, и тогда онъ зам-Ьнилъ пи» 
сан1е — чтен1емъ. 

Отрлдомъ книгъ уставилъ цолку, 
Читалъ, читалъ, а все безъ толкуй 
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Тамъ скука, таиъ обианъ и бредъ; 
Въ томъ сов'Ьсти, въ томъ смысла н']Ьтъ; 
На всЪхъ различныя вериги; 
И устар']^а старина, 
. И старыиъ бредить новизна. 
Какъ женщинъ, онъ оставилъ книги, 
И полку съ пыльной ихъ семьей 
Задернулъ траурной тафтой. 

'Всяк1я ПОПЫТКИ связать себя какими-нибудь обяза- 
тельствами съ окружающей жизнью, ну, хоть стать хо-. 
рошимъ пом-Ьщикомъ, также кончились нич'Ьмъ. Сл'Ьдуя 
либеральной мод'Ь своего времени, Он'Ьгинъ на первыхъ 
порахъ своей деревенской жизни принялъ къ сердцу 
судьбу крестьянъ и, какъ ув-Ьряетъ поэтъ, заставилъ 
раба благословить свою судьбу. Но если крестьянинъ 
выигралъ отъ сосЬдства Он-Ьгина, то Он-Ьгинъ отъ его 
близости ничего не выигралъ. Никакого направлешя 
его уму, сердцу и д'Ьйств1ю эти новыя для него отно- 
шетя не придали. Онъ скучалъ по-старому и, наконецъ, 
въ эту скуку вторглась дружба Ленскаго и любовь 
Татьяны. 

Кто же, наконецъ, этотъ герой, на долю котораго 
выпала такая чистая любовь и такая н'Ьжная дружба? 
Сначала „молодой пов'Ьса", зат'Ьмъ „пасмурный чудакъ", 
К'Ьмъ же былъ онъ между этими двумя состоян1ями, когда 
онъ поселился въ деревн-Ь, когда могъ такъ нравиться, 
такъ пл'Ьнять своимъ умомъ и своей поэтичной внеш- 
ностью? 

Этотъ вопросъ задала себ-Ь Татьяна вскор-Ь посл-Ь 
б'Ьгства Он'Ьгина и тогда она вм-ЬсгЬ съ Пушкинымъ, 
который тоже не могъ себ-Ь разъяснить психики — какъ 
онъ выражался — своего „страннаго" спутника, стала 
рыться въ книгахъ Он-Ьгина и какъ будто напала на 
р'Ьшеше загадки. 

Хотя мы знаемъ, что ЕвгенШ 
Издавна чтенье разлюбилъ, 
Однако-жъ н']Ьсколько творенш 
Онъ изъ опалы исключилъ: 
П-Ьвца Гяура и Жуана, 
Да съ нимъ еще два-три романа, 
Въ которыхъ отразился в-Ькъ, 
И современный челов'Ькъ 
Изображенъ довольно в-Ьрно 

15 
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Съ его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безм']Ьрно, 
Съ его озлобленнымъ уионъ, 
Кипящимъ въ д']Ьйств1н пустоиъ. 

Хранили инопя страницы 
Отм^Ьтку р'Ьзкую ногтей. 
Глаза внимательной д']Ьвицы 
Устремлены на нихъ жив-Ьй. 
Татьяна видитъ съ трепетаньемъ, 
Какою мыслью, зам'Ьчаньемъ, 
Бывалъ Он'Ьгинъ пораженъ, 
Съ ч'Ьмъ молча соглашался онъ. 
На ихъ поляхъ она встр-Ьчаетъ 
Черты его карандаша: 
Везд'Ь Он'Ьгина душа 
Себя невольно выражаетъ — 
То краткимъ словомъ, токрестомъ, 
То вопросительнымъ крючкомъ. 

И начинаетъ понемногу 
Моя Татьяна понимать 
Теперъ ясн'Ье, слава Богу, 
Того, по комъ она вздыхать 
Осуждена судьбою властной: 
Чудакъ печальный и опасный, 
Созданье ада иль небесъ. 
Сей ангелъ, сей надменный б']^съ, 
Что жъ онъ? Ужели подражанье. 
Ничтожный призракъ. иль еще 
Москвичъ въ Гарольдовомъ плащ']Ь, 
Чужихъ причудъ истолкованье, 
Словъ модныхъ полный лексиконъ? . . 
Ужъ не парод1я ли онъ? 

Ужель загадку разр-Ьшила? 
Ужели слово найдено? 

Д'Ьйствительно, найдено ли „слово"? Неужели Он'Ь- 
гинъ только парод1Я? Повидимому и авторъ согласился 
съ такимъ объяснен1емъ, потому что, когда много л'Ьтъ 
спустя онъ встр-Ьтился съ Он-Ьгинымъ въ Петербург-Ь, 
онъ спрашивалъ: 

„Бее тотъ же ль онъ, иль усмирился? 
Иль корчитъ такъ же чудака? 
Скажите, ч-Ьмъ онъ возвратился? 
Что намъ представитъ онъ пока? 
Ч'Ьмъ нын'й явится? Мельмотомъ, 
Космополитомъ, патр10томъ, 
Гарольдомъ, квакеромъ, ханжой 
Иль маской ш.егольнетъ иной? 
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Иль просто будетъ добрый малый, 
Какъ вы да я, какъ ц'Ьлый св'Ьтъ? 
По крайней м']Ьр']Ь, иой сов'Ьтъ: 
Отстать отъ моды обветшалой. 
Довольно онъ морочилъ св'Ьтъ. . / 
— Знакомь онъ вамъ? — „И да, и н^Ьтъ*, 

Очевидно, Пушкинъ считалъ Он'Ьгина способнымъ 
часто м-Ьнять маску. Намъ какъ-то трудно согласиться 
съ гЬмъ, чтобы въ этомъ челов'Ьк'Ь, который при всЬхъ 
своихъ прегр-Ьшёнхяхъ и дикихъ поступкахъ все-таки 
вызываетъ къ себ'Ь изв-Ьстное сочувствхе, чтобы во 
всемъ его явленш р-Ьшительно не было ничего серь- 
езнаго. 

Повидимому однако въ немъ н^Ьтъ ничего серь- 
езнаго, ни въ его разочарованш, ни въ его думахъ, 
ни въ чувствахъ. Разочароваше его вытекаетъ изъ 
простого. пресыщен1я удовольств1ями жизни; ника- 
кого отв-Ьтственнаго поста онъ въ этой жизни не 
занималъ, ни за что не боролся, ничего не отстаивалъ 
въ ней и потому ничему не радовался и ни о чемъ не 
скорб-Ьлъ. Быть можетъ, трагичное въ жизни ему откры- 
лось въ книгахъ, и онъ его выстрадалъ умственно? Но 
и этого не было. Книги онъ читалъ невнимательно, 
поверхностно, и никакая идея его никогда не мучила. 
Презиралъ онъ людей изъ чувства индифферентизма 
къ нимъ, а отнюдь не изъ любви къ нимъ, которая 
одна могла бы оправдать такое презр'Ьше. Онъ былъ 
З^менъ, т. е. даже не уменъ, а просто остроуменъ, и въ 
мысляхъ своихъ жилъ на чужой счетъ. Чувствовалъ 
ли онъ глубоко? Едва ли. Хотя мы плохо знаемъ его 
прошлое, но очевидно, что настоящихъ душевныхъ тра- 
гед1Й онъ не переживалъ, потому что иначе— будь 
онъ въ такихъ трагедаяхъ. испытанъ— =-онъ не отнесся бы 
такъ легкомысленно къ дружб'Ь Ленскаго и къ любви 
Татьяны. Однимъ словомъ, т-Ь его стропе судьи, кото- 
рые называли его „пустымъ" челов-Ькомъ, были какъ 
будто правы. 

Если предположить, однако, что въ довершенхе всего 
Он-Ьгинъ еще „пародхя", т. е. челов-Ькъ, умышленно пози- 
руюшдй, то нравственная и умственная его стоимость 
падаетъ еще ниже, и мы начинаемъ понимать н-Ькоторыхъ 
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современниковъ и друзей Пушкина, которые на поэта 
весьма искренне сердились за то, что онъ тратить свое 
время на описанхе похождешй столь незначительнаго и 
неинтереснаго челов-Ька. 

А, между тЬмъ, поэтъ питалъ къ своему знакомому 
чувства очень н'Ьжныя: онъ во всякомъ случа'Ь былъ 
очень имъ заинтересованъ. 

Пушкинъ откровенно признается, что нашелъ въ 
Он'Ьгин'Ь родственную душу: 

Услов1Й св-Ьта свергнувъ бремя, 
Какъ онъ, отставъ отъ суеты, 
Съ нииъ подружился я въ то время. 
Мн*]^ нравились его черты, 
Мечтамъ невольная преданность, 
Неподражательная странность 
И р']^зк1й, охлажденный умъ. 
Я былъ озлобленъ — онъ угрюмъ; 
Страстей игру мы знали оба, 
Томила жизнь обоихъ насъ; 
Въ обоихъ сердца жаръ погасъ; 
Обоихъ ожидала злоба 
Слепой Фортуне! и людей 
На самомъ утр-Ь нашихъ дней. 
Мн'Ь было грустно, тяжко, больно, 
Но, одол-Ьвъ мой умъ въ борьб-Ь, 
Онъ сочеталъ меня невольно 
Своей таинственной судьбе; 
Я сталъ взирать его очами, 
Съ его печальными р'Ьчами 
Мои слова звучали въ ладъ... 

Он-Ьгинъ прхобр-Ьлъ даже изв'Ьстную власть надъ 
душой поэта: 

Мою задумчивую младость 
Онъ для восторговъ охладилъ. 
Я неописанную сладость 
Дъ его бесЬдахъ находилъ. 
Я сталъ взирать его очами; 
Открылъ я жизни б-Ьдной кладъ, 
Въ зам-Ьну прежнихъ заблуждешй, 
Въ зам^Ьну в']Ьры и надеждъ 
Для легкомысленныхъ нев'Ьждъ. 

Вл1ян1е Он-Ьгина на Пушкина стало столь зам-Ьтно, 
что поэтъ начиналъ опасаться, какъ бы ихъ не приняли 
за одно лицо: 

Цв'Ьты, любовь, деревня, праздность, 
Поли! я преданъ вамъ душой. 



229 



Всегда я радъ зам'Ьтить разность 
Между Он-кгиныхъ и шюй, 
Чтобы насм'^Ьшливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая зд'Ьсь мои черты, 
Не повторялъ потомъ безбожно, 
Что намаралъ я свой портретъ, 
•Какъ Баиронъ, гордости поэтъ; 
Какъ будто намъ ужъ невозможно 
Писать поэмы о другомъ, 
Какъ только о себ-]^ самомъ? 

И опасен1я Пушкина были вполн']^ основательны. 
Не только ^насм-Ьшливый'* читатель или клеветникъ 
могъ въ Он'Ьгин'Ь узнать Пушкина, но и читатель 
очень добросов'Ьстный, который пожелалъ бы навести 
историчесшя справки о жизни поэта и его друга. Мно- 
гое могли бы объяснить так1я справки въ любопытномъ 
эпизод-Ь ихъ временной дружбы. 

Историческое развитхе типа Евген1я Он'Ьгина, его 
генеалопя и его связь съ современной ему эпохой въ 
настоящее время выяснены опред-Ьленно и точно. Нашъ 
изв'Ьстный историкъ В. О. Ключевсшй далъ намъ пол- 
ную генеалопю этого типа, и теперь не можетъ быть 
сомн-Ьнья въ томъ, что Евгён1Й Он-Ьгинъ — лицо живое, 
д'Ьйствительно жившее: продуктъ опрец'Ьленныхъ исто- 
рическихъ услов1Й. 

Повторимъ выводы ученаго, такъ какъ добавить къ 
нимъ нечего. Начиная съ XVII в'Ька въ нашемъ обще* 
ств'Ь стали попадаться люди, • которые никакъ не могли 
идти вровень со своимъ в^Ькомъ и, стремясь угоняться 
за нимъ, постепенно отъ йего отставали. Петровская 
реформа потребовала отъ многихъ молодыхъ людей та- 
кихъ знанШ и такого образа мыслей, который былъ 
имъ недоступенъ. Эти, не ко времени пришедш1еся люди 
чувствовали себя очень неловко и должны были пр1Йти 
къ сознашю, что они „лишнхе". Д'Ьтей своихъ они по- 
желали избавить отъ такого непрхятнаго положенхя 
и какъ-нибудь приспособить къ потребностямъ новаго 
времени, созданнаго реформой. Наскоро стремились 
эти д'Ьти нахвататься разныхъ практическихъ знан1й 
(хотя въ большинств-Ь случаевъ въ этомъ не усп-Ьвали), 
которыми особенно дорожилъ великщ р^форматоръ. Но 
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времена быстро м'Ьнялись, и со смертью Петра совскмъ . 
иного стали требовать отъ челов'Ька, который не желалъ 
отстать отъ времени. „Одни, посл'Ь Петра забол'Ьвшхе 
тоской по родной старин'Ь, встр'Ьтили петровскаго слу- 
жаку насмъшками и ругательствами за „европейсюй 
обычай**, привезенный имъ изъ Голландш; друпе, одер- 
жимые вождел'Ьн1емъ къ новизн'Ь, пресл'Ьдовали его 
кличками неуча деревенскаго, мужика, за недостаточный 
запасъ европейскаго обычая, имъ привезенный, за не- 
знан1е моднаго катехизиса, которымъ вм'Ьнялось благород- 
ному шляхтичу въ обязанность то самое шпажное и тан- 
цовальное искусство, которое онъ считалъ безполез- 
нымъ". Молодой челов'Ькъ Петровскаго времени посл'Ь- 
Петра попалъ, такимъ образомъ, въ неловкое положеше^ 
какъ н'Ькогда и его родитель, и, испытавъ много не- 
пр1ятностей за свое неум'Ьте приноравливаться къ об- 
стоятельствамъ, заперся въ деревне, гд-Ь до смерти 
^коптилъ небо, созерцая зв-Ьзды". Въ этой деревн-Ь, въ 
его семь'Ь родился отецъ Он-Ьгина. Воспиташе свое онъ 
получилъ при ЕлисавегЬ, кончи лъ его при Екатерин-Ь 
и доживалъ свой в'Ькъ при Александр-Ь. Онъ усвоилъ 
себ-Ь весь вн-Ьшнхй лоскъ западной образованности, но 
д^ла на родин'Ь себ'Ь также ре нашелъ. Покинувъ 
службу, онъ пере'Ьхалъ въ свою губерн1ю, задумавъ 
служить по выборамъ. „Онъ былъ выбранъвъ дворян- 
ск1е засЬдатели, но соскучился, дожидаясь д'Ьлъ, кото- 
рыхъ въ три года поступило ровно три и не было 
р-Ьшено ни одного, пробовалъ заняться сельскимъ хозяй- 
ствомъ, но только соилъ съ толку управляющаго и ста- 
росту, хогЬлъ по крайней м'Ьр'Ь пожить весело, 
потчивалъ гостей частыми об'Ьдами, б-Ьгами и псовой 
охотой съ дворовою музыкой и цыганской пляской и, 
наконецъ, уставъ и заглянувъ въ долговую книгу, мах- 
ну лъ на все рукой и окончательно переселился въ де- 
ревню доканчивать давно начатую и сложную работу 
изолирован1я себя отъ русской дМствительности**. „Всю 
жизнь помышляя о „европейскомъ обыча-Ь", о просв'Ьщен- 
номъ обществ'Ь,онъ старался стать своимъ между чужими 
и только становился чужимъ между своими. Въ Европ'Ь 
вид-Ьли въ немъ переод4таго по-европейски татарина, а въ 
глазахъ своихъ онъ казался родившимся въ Россш фран* 
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цузомъ. Въ этомъ положен1И культурнаго межеумка^ 
исторической ненужности было много трагизма, и ему 
самому подчасъ становилось невыразимо тяжело чув- 
ствовать себя въ такомъ положенш". 

„Сынъ его — нашъОн'Ьгинъ — воспитывался въего пре- 
дан1яхъ, но не подъ его вл1ЯН1емъ. Онъ насл'Ьдовалъ мно^ 
Г1Я изъ его идей, уб'Ьжден1Й, взглядовъ, привычекъ, но не 
насл'Ьдовалъ его вкусовъ, чувствъ й отношешй къ окружа- 
ющему и не насл'Ьдовалъ потому, что выросъ и началъ д'Ьй- 
ствовать подъ другими впечатл'Ьшями'*. Наступило Але- 
ксандровское царствован1е, и молодежь была увлечена въ 
круговоротъ релипозной, нацюнальной и политической 
мысли. Сознанш, „что въ Россш образованн'ЬйшШ и руко- 
ВОДЯЩ1Й классъ пренебрегаетъ роднымъ языкомъ и всЬмъ, 
что касается родины"; сознанхе, „что въ русскомъ на- 
род'Ь таятся могуч1я силы, лишенныя простора и Д'Ья- 
тельности, скрыты умственныя и нравственныя сокро- 
вища, нуждающ1яся въ разработк'Ь", заставило эту моло- 
дежь „круто и прямо повернуть лицомъ къ русской 
д-Ьйствительности". Одйа часть этой молодежи отдалась 
политик'Ь и погибла; „друпе пошли стороной, осторожно 
вглядываясь въ даль и озираясь вокругъ. Они также 
питали много надеждъ и иллюз1Й, желали д-Ьятельности 
и готовились къ ней, запасаясь идеями и иноземными 
образцами, которые можно было бы прим-Ьнить въ оте- 
честв'Ь'Ч Но посл'Ь, когда со средины царствован1я пре- 
образовательное движенхе, см-Ьло начатое правитель- 
ствомъ, остановилось, и реакщя взяла верхъ, всЬ ихъ 
иллюзш разсЬялись и „они впали въ уныте или нрав- 
ственное оц'Ьпен'Ьше и опустили руки". Посл-Ь, „оправив- 
шись отъ столбняка, они кое-какъ стали прилаживаться 
къ русской Д'Ьйствительности". Наряду съ этими людьми, 
которые такъ см'Ьло и р'Ьшительно пошли впередъ и 
не убоялись политической борьбы, и наряду съ гЬми 
изъ нихъ, которые впали въ уныше, — стояли еще и дру- 
пе, по возрасту бол'Ье молодые, которые своеобразно 
откликнулись на свершивш1Йся переломъ въ жизни 
ихъ родины. „Они проходили школу тогдашняго столич- 
наго св'Ьта съ его показнымъ умомъ, заученными при- 
ЛИЧ1ЯМИ, зам'Ьнявшими нравственныя правила, и съ любез- 
ными словами, прикрывавшими пустоту общежит1я. Эта 
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школа давала много пищи злословш/ вырабатывала 
„насм'Ьшку съ желчью пополамъ", но не праучала ни 
къ умственному труду, ни къ практической д-Ьятель- 
ности, — напротивъ, отучала отъ того' и другого, всего 
же бол-Ье располагала къ скук'Ь. На наклонности, вос- 
питанный такой школой, ложились чувства старшихъ 
братьевъ — патрхотическая скорбь однихъ, унынхе дру- 
гихъ. йзъ см'Ьшешя столь разнородныхъ вл1ян1Й и со- 
ставилось сложное настроение, которое тогда стали звать 
разочаровангемъ. Поэз1я часто рисовала его байроновскими 
чертами, и сами разочарованные любили кзпгаться въ 
Гарольдовъ плащъ. Но въ составъ этого настроенхя 
входило гораздо бол-Ье туземныхъ ингрещентовъ. Зд'Ьсь 
были и запасы схваченныхъ налету идей съ припра- 
вой мысли объ ихъ ненужности, и унасл'Ьдованное отъ 
вольнодумныхъ отцовъ брюзжанье съ прим-Ьсью скуки 
жизнью, преждевременно и безтолково отв-Ьданной, и 
презр'Ьн1е къ большому св-Ьту съ неум-Ьньемъ обойтись 
безъ него, и стыдъ безд-Ьлья съ непривычкой къ труду 
и недостаткомъ подготовки къ д'Ьлу, и скорбь о родин^Ь^ 
и досада на себя, и л^Ьнь, и унынхе — весь умственный 
и нравственный скарбъ, унасл-Ьдованный отъ отцовъ и 
д-Ьдовъ и прикрытый слоемъ острыхъ и гнетущихъ 
чувствъ, внушенныхъ старп1ими братьями. Это была 
полная нравственная растерянность, выражавшаяся въ 
одномъ правил-Ь:. ничего д-Ьлать нельзя и не нужно д-Ь- 
ла-з^ь. Поэтическимъ олицетворешемъ этой растерян- 
ности и явился Евгеюй Он-Ьгинъ". 

Таково историческое толковаше этого типа, данное 
большимъ знатокомъ нашей прошлой жизни. Теперь, 
посл'Ь этого толковашя мы едва ли станемъ утверждать, — 
какъ это д'Ьлали мнопе современники поэта, — что типъ 
Он-Ьгина— типъ пустой, которымъ не стоило интересо- 
ваться. Какъ видимъ, это типъ, полный историческаго 
смысла, и, если в-Ьрить показатямъ современниковъ, 
типъ довольно распространенный. Остается только опре- 
д'Ьлить — съ удачнымъ ли экземпляромъ такого типа 
им-Ьлъ Пушкинъ случай познакомиться. 

Все, что романъ говорить намъ объ Он-ЬгииНЬ, указы- 
ваетъ на то, что этотъ экземляръ былъ изъ неособенно 
удачныхъ. ВсЬ т-Ь очень серьезныя мысли и чувства, 
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которыя— какъ показалъ намъ историкъ — ^въ оригиналь- 
яомъ своевгь сочеташи произвели этотъ любопытный 
типъ, въ Он'Ьгин'Ь до того стерлись и выв'Ьтрились, 
что докопаться до нихъ н-Ьтъ никакой возможности. 
Ни патр1отической скорби, ни идейнаго разочарованхя 
на почв'Ё общественныхъ чувствъ мы не зам'Ьчаемъ въ 
нашемъ Он'Ьгин'Ь. Его психика туманна и неопреде- 
ленна, но отнюдь не сложна. Онъ, очевидно, изъ всей 
своей семьи лицо наибол'Ье бл'Ьдное и наимен'Ье даро* 
витое. 

Ч-Ьмъ же собственно привлекъ онъ Пушкина и по- 
чему такъ долго поэтъ не могъ выкинуть его изъ своей 
пад1яти? 

Объяснеше этой пылкой привязанности надо искать 
не въ глубин'Ь чувствъ и мыслей Он-^Ьгина, а въ душ'Ь 
самого Пушкина. Онъ въ гораздо большей степени, 
ч'Ьмъ его пр1ятель, выстрадалъ въ гЬ годы всю ту 
трагед1Ю души, о которой говорилъ намъ историкъ. На 
дорогу политической борьбы Пушкинъ, положимъ, не 
вступалъ, но мы знаемъ, что и на с'Ьвер'Ь и на юг]Ь, 
гд'Ь онъ съ Он'кгинымъ встр-Ьтился, онъ въ Т'Ь годы 
политикой интересовался и им'Ьлъ уже случай убФп 
литься лично, къ какимъ посл-Ьдствхямъ можетъ при- 
вести излишнее дов-Ьрхе къ либеральному направлешю 
правительства. Такимъ образомъ, въ изв'Ьстномъ смысл'Ь 
онъ былъ уже знакомъ и съ патрхотической скорбью, и съ 
разочарованхемъ. Если припомнить къ тому же, что всЬ 
эти мысли и ощущен1Я возбудили въ немъ ту тревогу 
духа, которая— какъ мы знаемъ — наложила свой отпеча- 
токъ на все его творчество гЬхъ годовъ, то такое тре- 
вожное состояше должно было еще больше располо- 
жить его въ пользу Он-Ьгина. В'Ьдь такъ часто, въ 
минуты душевнаго волнешя, мы въ людяхъ видимъ то, 
что хотимъ видеть, и, любуясь ими, на д-Ьл-Ь любуемся 
самими собой. Для Пушкина Евгешй Он-Ьгинъ былъ 
поэтическимъ воплощ^ешемъ его собственной тревож- 
ной души, разочарованной, озлобленной, минутами недо- 
вольной всЬмъ мфопорядкомъ, людьми и, быть можетъ, 
самимъ собою. Какъ ни былъ простъ и духовно немо- 
щенъ Он-Ьгинъ, но въ эти минуты Пушкинъ любилъ 
въ немъ челов'Ька, который, хоть и безъ всякаго права, 
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НО бросаяъ выэовъ всему о]фужающе11у. Только спустя 
1гЬкогс^>ое время, когда тревога улеглась вгь сершгЬ 
поэта, онъ, несколько сердясь на самого себя за свое 
увлечете, бросилъ у-Ьхавшему Онкгнну вгь догонку 
жесткое слово: ,,Парод]я''. 

Такъ много субъ^ггивнаго было въ этомъ романе! 

Субъективность поэта сказалась и въ томъ, что, 
какъ ни нравился ОнЬгинъ Пушкину, но онъ не смогъ 
ни на минуту покорить себ-Ь поэта всец'Ьло. Пупживъ 
интересовался имъ, находилъ удовольств1е въ его бес^ 
дахъ, долго и много о немъ думалъ, но увлеченъ нмъ 
не былъ. Онъ всегда относился къ нему критически, и 
мы помнимъ, сколько ироническихъ словъ сказалъ поэтъ 
по его адресу. Да наконецъ и разсказъ о дружбе Оне- 
гина съ Ленскимъ и объ его любви къ Татьян-Ь пока- 
залъ намъ ясно, на чьей сторон'Ь были симпатш поэта. 
Частицу души своей поэтъ Он-Ьгину дов-Ьрилъ, но тотчасъ 
же предалъ его суду. 

Поступилъ же онъ такъ потому, что въ его соб- 
ственномъ сердц-Ь та тревога духа, которая роднила 
его съ Он'Ьгинымъ, была мимолетнымъ волнешемъ, не- 
свойственнымъ его уравнов-Ьшенной артистической душ'Ь. 
Онъ отъ этого волнен1я освобождался очень быстро, и 
по м'Ьр'Ь того, какъ писались главы романа, характеръ 
Он-Ьгина становился не предметомъ для раздзгмья, а 
предлогомъ для косвеннаго наставлен1я. 

Въ 1825 году близкое знакомство Пзопкина съ Он*- 
гинымъ оборвалось, и поэтъ встр'Ьчался со старымъ 
другомъ лишь изредка, а спустя н-Ьсколько л^тъ со- 
всЬмъ потерялъ его изъ виду. 

в: Романъ „Евген1Й Он-Ьгинъ** помимо своей ц'Ьн- 
ности какъ документъ для изучен1я психики худож- 
ника — явлеше крупн'Ьйшее въ истор1И развит1Я на- 
шего словеснаго творчества. Это — нашъ первый по 
времени художественный романъ съ реальнымъ напра- 
влен1емъ, хотя и не настояшаго реальнаго типа. Субъ- 
ективнаго элемента въ немъ больше, ч-Ьмъ описатель- 
наго и бытового, но все-таки, несмотря на перев-Ьсъ лич- 
ныхъ вкусовъ и взглядовъ автора, романъ сохранилъ 
намъ столько деталей и картинъ изъ нашей прошлой 
жизни, что сталъ въ изв-Ьстномъ смысл'Ь историчесАимъ 



— 235 — 

памятникомъ своей эпохи. Это былъ первый романъ, въ 
которомъ художникъ подошелъ на близкое разстоя- 
Н1е къ современной ему жизни. Если центральной 
фигурой и оставался самъ художникъ или его излюб- 
ленный герой, то этотъ герой д'Ьйствовалъ въ услов1яхъ 
не вымышленныхъ, а настоящихъ, согласныхъ съ исто* 
рической правдой даннаго момента. До „Евген1я Он'Ь- 
гина^ такого реальнаго письма въ нашей пов'Ьствова- 
тельной литератур'Ь, да и вообще во всей нашей изящ- 
ной словесности не было. Посл-Ь „Евген1я Он-Ьгина** 
оно также не попадалось вплоть до Гоголя. 

Нашъ романъ въ XVIII в'Ьк'Ь былъ въ большинств-Ь 
случаевъ подражательный, и хорошо, если романисту 
удавалось н'Ьсколько в'крныхъ штриховъ или н'Ьсколько 
силуэтовъ изъ галлереи современныхъ ему людей. То, 
что въ особенности М'Ьшало романисту XVIII в'Ька под- 
няться до истинной художественности, была обязатель- 
ная моральная или сатирическая тенденшя; она, а не 
жизнь, планировала весь романъ. 

Въ этой же тенденцюзности можно упрекнуть и всЬ 
сентиментальные и — какъ тогда говорилось — нравоопи- 
сательные романы и пов-Ьсти конца XVIII в-Ька и на- 
чала Х1Х-ГО. Авторъ все стремился настроить душу 
читателя, тронуть его сердце, все защищалъ интересы 
добра передъ трибуналомъ порока, и нравственное вос- 
питаюе читателя было ему дороже эстетической правды. 
Къ типу такихъ сентиментальныхъ пов-Ьстей относятся 
всЬ н-Ькогда столь прославленныя пов-Ьсти Карамзина 
и Жуковскаго. Въ нихъ было много н-Ьжности, рели- 
познаго и патр10Тическаго настроешя, много стилисти- 
ческихъ достоинствъ, но самое главное — русская 
жизнь — въ нихъ отсутствовала. Когда Карамзинъ вдругъ, 
вопреки вс-Ьмъ своимъ привычкамъ, задумалъ написать 
чисто реальную пов-Ьсть изъ лично имъ пережитаго, съ 
сохранешемъ бытовыхъ подробностей и колорита, онъ 
прервалъ работу въ самомъ начал-Ь — такъ несвойственны 
были ему пр1емы реальнаго творчества и съ дей- 
ствительной жизнью совпадавшая работа фантаз1И. 
А между гЬмъ эта единственная въ своемъ род* пов'Ьсть 
Карамзина — „Рыцарь нашего времени* обнаруживала 
въ авторе большую способность рисовать картины бы- 
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товыя и давала образцы хорошей психологической моти- 
вировки. Но на эту сторону своего творчества Карам- 
зинъ не обратилъ никакого вниман1Я. 

Посл'Ь пов'Ьстей Карамзина и Жуковскаго можно 
упомянуть разв-Ь только о романахъ Измайлова и На- 
р-кжнаго, какъ о произведен1яхъ, подымающихся выше 
•ординара. Не отрицая за этими писателями изв'Ьстнаго 
дара наблюдать жизнь и способности обобщать разроз- 
ненныя впечатл'Ьн1я, надо признать, что и для нихъ ро- 
манъ былъ все-таки лишь удобнымъ предлогомъ — про- 
читать пороку мораль и одобрить доброд-Ьтель. Кое- 
как1я бытовыя детали скрашивали эту проповедь ииног- 
да — какъ, наприм-Ьръ, у Нар-Ьжиаго— разсказъ отливалъ 
^одрымъ юморомъ. Но ни романъ Измайлова, ни много- 
численные романы Нар^Ьжнаго ни въ какомъ смысл'Ё 
не могутъ быть названы художественными, и потому 
8ъ поле нашего зр'Ьнхя не входятъ. 

Со ВСЕМИ перечисленными произведешями „Евгешй 
Он-Ьгинъ", конечно, въ сравнеше идти не можетъ. Если 
им-Ьть въ виду технику выполнеюя, а не широту содер- 
жан1я, то его можно признать первымъ по времени 
нашимъ реальнымъ романомъ. 



X. ОбщИк обзоръ. 

1. Литературная эпоха, за развитхемъ которой мы сл-Ь- 
дили, закончена нами 1825 годомъ, годомъ см-Ьны цар- 
ствован1Я и сопровождавшей эту см'Ьну политической 
бури. Им-Ьемъ ли мы право при обозр'Ьнш такого не- 
прерывнаго движешя, какъ развитхе литературныхъ 
вкусовъ, направлешй и формъ указывать на какое-ни- 
будь событ1е или на какой-нибудь годъ, какъ на мо- 
ментъ окончашя изв'Ьстнаго пер1ода въ исторш лите- 
ратуры или какъ на моментъ начала новой эры? Не 
есть ли это опять возвратъ къ произвольному хроно- 
логическому д-Ьлешю словесности или д'Ьлен1Ю ея по 
царствовашямъ? 

Противъ такого д'Ьленхя на царствовашя (литера- 
тура Александровской эпохи, литература Николаевскихъ 
временъ, литература въ царствоваше Александра П) 
нельзя, кажется намъ, ничего возразить по существу^ 
если только условиться въ понимаши этихъ терминовъ. 
Недоразум-Ьнхе можетъ получиться, если мы эти термины 
„Александровское время", „Николаевское время" будемъ 
понимать въ томъ традищонномъ смысл'Ь, къ какому 
насъ прхучила литература западная, гд-Ь мы встр-Ьчаемъ 
ташя ясныя для насъ рубрики въ исторхи литературы, 
какъ „в-Ькъ Перикла", „в-Ькъ Августа", „в-Ькъ Елиса- 
веты", „эпоха Медичи", „в-Ькъ Людовика XIV" и у насъ 
„в-Ькъ Екатерины". Въ томъ смысл'Ь, какой придан-ь 
этимъ терминамъ, мы не можемъ говорить о в-Ьк-Ь^ 
Александра I, Николая I или Александра II. 
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Августъ и Елисавета, и Людовикъ, и даже Екатерина 
какъ личности съ изв-Ьстнымъ м1росозерцан1емъ и изв'Ьст- 
ными литературными вкусами прилагали особое свое ста- 
ранхекъ тому, чтобы сбвременныя имъ искусство и литера- 
тура приняли опред'Ьленное внутреннее и вн^Ьшнее на- 
правлен1е, которое эти властители считали наиболее 
совершеннымъ и достойнымъ ихъ царствован1я. Свою 
власть правителя и законодателя эти монархи и монар- 
хини простерли на область художественнаго творчества, 
въ которой они были большхе знатоки или любители; и 
сколько бы непр1ятныхъ сторонъ въ „меценатств-Ь" ни 
было, надо признать, что это покровительство власти 
принесло искусству большую пользу. Оно часто оказывало 
художнику поддержку, и матерьяльную, и нравственную. 

Императоры Александръ Павловичъ и Николай 
Павловичъ (ограничимся пока лишь первой половиной 
XIX в'Ька) были люди тоже съ опред-Ьленнымъ 
м1росозерцан1емъ (у Александра Павловича оно испы- 
тало крутую ломку, у его брата, наоборотъ, за всю 
его жизнь оно было весьма ц-Ьлостное) и безспорно 
люди съ любовью и интересомъ къ искусству (Але- 
ксандръ Павловичъ любилъ его не особенно пыл- 
ко, а Николай Павловичъ любилъ очень). Оба они 
были меценаты — это безспорно — и о процв-Ьташи отече- 
ственныхъ музъ заботились. Но литература ихъ цар- 
ствован1я никакъ не желала идти по тому направлешю, 
какое имъ было любезно и желательно. Въ лиц'Ь са- 
мыхъ сильныхъ художниковъ эта литература шла на- 
перекоръ тому мхропонимашю, какое стремились про- 
вести эти государи въ жизнь народа, которымъ они 
правили. Начиная съ 20-хъ годовъ XIX в-Ька власть 
находилась въ постоянной ссор-Ь со словеснымъ искус- 
ствомъ, и поэтъ, романистъ и литераторъ былъ отданъ 
подъ очень строгую опеку, которая съ каждымъ годомъ 
становилась все придирчив-Ье и самовольн'Ье, что слу- 
жило показателемъ постепеннаго уменьшешя дов'Ьрхя 
власти къ литератур-Ь. И такое уменьшеше дов'Ьрхя съ 
точки зр-Ьшя власти было вирлн-Ь законно, такъ какъ, 
д'Ьйствительно, литература становилась во все бол'Ье и бо- 
л'Ье оппозиц1онное отношен1е къ государственному ре- 
жиму—т. е., какъ бываетъ въ стран-Ь, управляемой са- 
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нодержавнымъ монархомъ, — къ уб'Ьжден1Ямъ, чувствам-ь 
и вкусамъ самого правителя. То направлеше въ лите- 
ратур-Ь, которымъ властитель могъ остаться доволенъ, — 
особенной силы и таланта не обнаруживало, а гЬ пи- 
сатели, которые д'Ьйствительно двигали литературу и 
были наибол-Ье талантливы, тЬ почти всЬ шли напере- 
коръ господствующему и властью одобряемому теченхю 
жизни. Въ царствоваше Александра Павловича этотъ 
разладъ литературы и власти еще не такъ р'Ьзко про- 
ступаетъ наружу. Наибол-Ье уважаемые властью писа- 
тели вм-ЬсгЬ съ гЬмъ и передовые литераторы (для 
своего времени, конечно), какъ наприм-Ьръ, Карамзинъ и 
Жуковсшй. Общее сентиментально-религюзное и пат- 
рютическое настроеше, подогр'Ьтое борьбой съ Напо- 
леономъ, объединяетъ и власть и литературу. Но уже 
къ началу двадцатыхъ годовъ начинаетъ чувствоваться 
разладъ между ними. Сначала власть ссорится съ нау- 
кой, загЬмъ съ литературой. Ссорится она сънею изъ- 
за либеральнаго ея направлен1я и изъ-за пробуждаю- 
щагося въ ней критическаго отношенхя къ д'Ьйствитель- 
ности. Ссора эта не совсЬмъ понятна, такъ какъ власть 
еще такъ недавно была сама проводникомъ либерализма 
въ жизнь и открыто поощряла, если не свободу д'Ьй- 
СТВ1Я, то свободу мысли, и либерализмъ, критическое 
отношенхе къ жизни, свободная философская мысль по- 
степенно просачиваются въ литературу и публищ!- 
стику — какъ это видно въ поэз1И Пушкина двадцатыхъ 
годовъ, въ комед1и Грибо'Ьдова, въ философскомъ на- 
правленш кружка Веневитинова, въ гражданской п-Ьсн-Ь 
Рыл'Ьева. Положимъ, что этотъ либерализмъ, эта сво- 
бодная философская мысль, это критическое отношеше 
еще очень слабы и мимолетны, но власть все-таки счи- 
таетъ нужнымъ ограждаться отъ нихъ цензурными стро- 
гостями. Такимъ образомъ, словами: „в-Ькъ Александра Г* 
можно окрестить разв-Ь только самые первые годы раз- 
ВИТ1Я нашей изящной словесности, когда въ самомъ 
начал-Ь XIX в-Ька Жуковсшй и Карамзинъ были ея 
учителями и воспитателями. 

Съ еще меньшимъ правомъ можно говорить о 
„Николаевскомъ в-Ьк'Ь" въ литератур-Ь. Императоръ 
Николай Павловичъ хот-Ьлъ давать тонъ литера- 
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тур* и сл'кдилъ за ней очень зорко: въ исключи- 
тельныхъ случаяхъ онъ даже бралъ на себя роль ея 
защитника передъ ценз)фой, какъ это было съ Пуш- 
кинымъ и Гоголемъ. Но всЬ его надежды на лите- 
ратуру не оправдались. Разв'Ь только старшее по- 
кол'Ьн1е литераторовъ — все тотъ же ЖуковскШ, 
Пушкинъ, Крыловъ, — не то, чтобы оправдывали его 
надежды, а просто не сердили его. Все молодое въ. 
литератур-Ь, критик'Ь и публицистик'Ь шло противъ гЬхъ- 
тенденщй, каюя онъ хот1>лъ провести въ нашу госу- 
дарственную и общественную жизнь. Достаточно вспо- 
мнить о томъ, какъ цензура зажимала ротъ и западни- 
камъ и славянофиламъ, какъ трудно приходилось Б'Ьлин- 
скому, Грановскому, Герцену и ихъ друзьямъ, какимъ 
опаснымъ считался Лермонтовъ. Даже Гоголь, этогъ 
консервативн'Ьйш1Й изъ нашихъ писателей, при всей 
своей благонадежности невольно сталъ обличителемъ^ 
гЬхъ общественныхъ пороковъ, развит1ю которыхъ, 
несомн'Ьнно, способствовалъ установивш1Йся правитель- 
ственный режимъ. Такимъ образомъ, в'Ькъ Николая 
Павловича въ литератур-Ь есть собственно в'Ькъ борьбы 
литературы съ гЬмъ, что императоръ умышленно или 
неумышленно бралъ подъ свою защиту. Въ конц-Ь 
царствовашя Николая Павловича, въ годы выступления 
на литературное поприще Тургенева, Достоевскаго, 
Писемскаго, Островскаго, Некрасова, Гончарова и др. — 
художникъ былъ зачисленъ въ разрядъ самыхъ опас- 
ныхъ враговъ правительственнаго порядка. 

2. Итакъ, если ужъ говорить въ исторш литератзфы 
объ эпохахъ Александра I и Николая I, то не въ ста- 
ромъ смысл'Ь „в'Ька",на который эти властители нало- 
жили печать своего духа. Делить истор1Ю литературы 
на эти рубрики по царствован1Ямъ возможно только 
при услов1и, если подъ царствован1я ми разум-Ьть хроно- 
логическ1Я грани (1802 — 1825 и 1826—1855 годы). 

Въ этомъ смысл'Ь д-Ьленхе вполн-Ь допустимо, такъ 
какъ общ1й характеръ нашей духовной и общественной 
жизни въ первомъ перход-Ь (1802 — 1825) значительно 
отличался отъ его характера во второмъ (1826—1855). 
Перем'Ьны, которыя произошли въ направленш всей 
нашей жизни за это полустол'Ьт1е, отразились непосред- 
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ственно и на литератур-Ь. Подъ влхяюемъ переМ'Ьнт>^ 
происшедшихъ въ жизни общественной и политической, 
изменилось и отношеше художника къ жизни, изм-Ь- 
нился его взглядъ на себя, изм^Ьнйлись также и прхемы 
его мастерства. 

Теперь, когда мы познакомились съ развитхемъ рус- 
ской словесности въ царствован1е Александра Павло- 
вича, намъ не трудно будетъ уловить особенности пси- 
хическаго настроен1я нашего художника въ эти первые 
годы его жизни (1802 — 1825). . 

3, Припомнимъ вкратцНЬ все сказанное. 

Во глав'Ь государства стоить челов-Ькъ, получивш1Й 
очень либеральное и гуманное воспиташе и образоваше. 
Вступаетъ онъ на престолъ съ в'Ьрою въ людей и въ 
спасительное д'Ьйств1е добрыхъ людскихъ пожеланШ. 
Какъ сынъ своего сентиментальнаго в-Ька онъ думаетъ, 
что умъ и воля челов'Ька, правильно направленные, спо- 
собны въ самый коротк1Й срокъ переродить людей и 
осуществить на земл-Ь царство справедливости. Онъ 
начинаетъ свою деятельность съ дълаго ряда самыхъ 
гуманныхъ и либеральныхъ реформъ и уб-Ьжденъ, что 
разъ эти реформы имъ подписаны, он-Ь уже сами собой 
сд-клають свое великое д^ло. Онъ нетерпеливо ожи- 
даетъ благихъ последств1Й своего благого настроенхя. 

Угрожаюпцй ростъ наполеоновской имперш заста- 
вляетъ его однако все свое вниманхе и время отдать во- 
просамъ внешней политики, а заботы о внутреннемъ 
развитш своей страны онъ уступаетъ людямъ, которые 
такъ или иначе успеваютъ овладеть его доверхемъ. 
Война и дипломат1я скоро окончательно отвлекаютъ его 
отъ кропотливой, требующей большой выдержки домаш- 
ней работы. Когда война кончается победой надъ 
Наполеономъ, онъ, и безъ того релипозный человекъ 
и очень склонный къ мистическому толкованхю житей- 
ски явлен1Й,— все более и более убеждается въ своей 
провиденщальной мхровой роли; онъ понимаетъ свое 
призван1е не только какъ царя русскаго, но какъ все- 
мфнаго героя, призваннаго служить всему человечеству. 
Повседневная забота о Россш отходить совсемъ на 
задн1Й планъ, его настроен1емъ и умомъ овладеваютъ 
хитрые западные дипломаты, которые начинаютъ экс- 
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цлоатировать его религюзнотсентиментальное настроеше 
ръ интересахъ реакщи релипозной и политической. 
Передъ нимъ возстаетъ трудн-Ьйшая задача, въ которой 
онъ разобраться не можетъ. Роль въ пред'Ьлахъ Росс1и 
кажется ему слишкомъ узкой и ничтожной; подъ вл1я- 
шемъ впечатл'Ьн1Й, вынесенныхъ изъ близкаго столкно- 
нешя съ культурой Запада, Россия становится ему не- 
пр1ятна своей отсталостью, и общественной, и культур- 
ной, и онъ пользуется всякимъ случаемъ 5гЬхать изъ 
ея пред'Ьловъ. Некоторое время онъ еще говорить 
либеральныя р'Ьчи, которыя об-Ьщаютъ даже полную 
ломку нашего государственнаго строя въ дух'Ь запад- 
номъ, но затЬмъ въ его душ-Ь начинаетъ происходить 
н'Ьчто загадочное и необъяснимое. Онъ переживаетъ, 
должно быть, великую душевную трагещю, которая 
едва ли можетъ быть возстановлена во всЬхъ ея частно- 
стяхъ. Быть можетъ, все большее и большее погружеше 
въ мистику, трудность выяснить себ'Ь самому свою за- 
дачу, можетъ быть, разочарован1е въ людяхъ и въ своей 
родин'Ь, можетъ быть, вопросы личной этики, — но только 
императоръ начинаетъ тяготиться и людьми и своей ролью. 
Имъ овлад-Ьваетъ какая-то тоска, которая заставляетъ 
его искать облегчешя въ безконечныхъ путешеств1яхъ, 
и онъ б-Ьжитъ отъ работы, довольный гЬмъ, что на- 
шлись люди, которые за него готовы взять на себя 
трудъ управлешя, а главное— отв-Ьтственность за него. 
Это уже не гЬ люди, съ которыми онъ начиналъ свою 
юную жизнь властителя: гЬ были идеалисты и сентимен- 
талисты — люди того же душевнаго склада, что и онъ. 
Так1е люди теперь едва ли могли бы ему помочь. 
Ему нужны теперь люди трезвые до сухости, люди не 
теор1Й, а д-Ьла, хотя бы самаго грубаго, люди съ волей, 
хотя бы жесток1е; однимъ словомъ, люди Аракчеевскаго 
типа. Имъ онъ дов-Ьряетъ, потому что они ум-Ьютъ ему 
импонировать и потому что для нихъ не существуетъ ни^ 
какихъ вопросовъ, которые его мучатъ. И вотъ, вторая 
половина царствован1я императора становится отрица- 
шемъ той программы, которую онъ возв-Ьстилъ при сво- 
емъ вступленш на престолъ. Наступаетъ реакщя без*- 
цринципная и непосл-Ьдовательная, капризная, зависящая 
отъ настроешя власти. : Насколько императоръ самъ 
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руководить ею — ^'фудщо сказать; в'Ьрн'Ье, что онъ махнулъ 
рукой на эти внутренн1я д-Ьла государства, занятый 
больше д-клами внутренними своей собственной души. 
По крайней м-Ьр-Ь, когда онъ узнаетъ.что въ государ- 
ств-Ь готовится обширный заговоръ противъ него и 
даже противъ его жизни, онъ не принимаетъ никакихъ 
м'Ьръ огражден1Я — какъ будто чувствуя близость своей 
кончины. Говорятъ, что онъ при этомъ случае сказалъ, 
что не ему карать преступлен1я, на которыя онъ самъ 
наталкивалъ своИхъ подданныхъ. Если онъ^ д-Ьйстви* 
тельно, такъ думалъ, то велика была трагещя, которую 
онъ переживалъ. Въ 1825 году императоръ неожиданно 
умираетъ и тотчасъ же вспыхиваетъ возсташе, усмирять 
которое приходится его брату. 

На нашей общественной жизни такая личность прави- 
теля, какимъ былъ Александръ Павловичъ, въ обш.емъ 
отразилась благотворно. Въ начал-Ь царствовашя онъ 
покровительствовалъ росту свободы совести, свободы 
мысли и слова, и стремился пробудить въ своихъ под- 
данныхъ чувства общественныя и политическ1Я. ЗагЬмъ 
онъ сталъ гнать эти свободы и чувства, но гналъ какъ- 
бы нехотя и осторожно, и несмотря на Аракчеевщину 
во всЬхъ в-Ьдомствахъ, общественная самод-Ьятельность 
въ его царствоваше не замирала, а скор-Ье разгоралась. 

Большую помощь этой самод-кятельности оказывало 
наше исключительное тогда положеше среди другихъ 
культурныхъ народовъ. Мы приняли большое участхе 
въ д-Ьлахъ Европы. Съ 1807 года по 1815 мы были 
однимъ изъ главныхъ д'Ьйствующихъ лицъ въ евро- 
пейской императорской драм'Ь. ЗагЬмъ мы реста- 
врировали престолъ во Франщи, загЬмъ д-Ьлили Европу 
на В-Ьнскомъ конгрессЬ, загЬмъ почти до самой смерти 
Императора Александра I все участвовали на разныхъ 
конгрессах ъ, вникая во вн-Ьшнхя и во внутренн1я дЪла 
всего континента. Такое привилегированное положе- 
ше должно было отражаться на нашемъ нацюнальномъ 
самосознанш и вызвать въ насъ страшную торопли- 
вость, чтобы по всЬмъ направленхямъ нагонять ту куль- 
туру, которая насъ къ сёб-Ь сразу такъ приблизила. 

И эта культура стала д-Ьлиться съ нами всЬми сво- 
ими богатствами. Въ особенности богатъ былъ тогда 

16* 
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притокъ къ намъ западной мысли и всевозможныхъ 
чувствъ и настроен1Й разныхъ в'Ьковъ и съ разной 
нашональной окраской, съ которыми знакомила насъ 
западная литература — тогда съ необычайной быстротой 
и въ большомъ обилш перелетавшая черезъ нашу гра* 
ницу. Намъ пришлось знакомиться со всевозможными 
отт'Ьнками релипозной, философской, общественной и 
политической мысли, съ массою литературныхъ напра- 
влен1Й и формъ, съ громаднымъ количествомъ истори- 
ческихъ фактовъ изъ прошлаго культурной жизни За- 
пада и ея настоящаго. ЁсЬмъ этимъ мы интересовались, 
все хогЬли усвоить и понять, желали даже всему это- 
му противопоставить н'Ьчто свое. 

Таковы были услов1я нашей вн'Ьшней жизни въ гЬ 
годы. Жизнь внутренняя — она была полна самыхъ вотю- 
щихъ несовершенствъ и аномалй, начиная съкр'Ьпостного 
состояшя. Сознан1е этихъ несовершенствъ быстро ро- 
сло и кр'Ьпло въ обществе, и отношенхе къ нимъ было 
отношете здоровое, хоть, можетъ быть, и недостаточно 
энергичное. Сентиментальный складъ ума и сердца за- 
ставлялъ людей во многомъ полагаться на Бога, дове- 
рять его зам-Ьстителю на земл-Ь и вообще в-Ьрить, что 
въ челов'Ьк'Ь отъ природы гораздо больше предраспо- 
ложен1я къ добру, справедливости и истин-Ь, ч-Ьмъ ко 
всЬмъ злымъ качествамъ и мыслямъ. При такомъ взгляд'Ь 
отношеше ко всЬмъ несовершенствамъ жизни было 
довольно мягкое; оно могло быть очень сознательное, 
искреннее и глубокое, но оно р-Ьдко бывало мучительнымъ 
или острымъ. Всегда была налицо в'Ьра въ челов'Ька, 
въ его разумъ и добрыя его чувства, и какой бы болью 
и скорбью зло ни отдавалось въ сердц'Ь, всегда можно 
было надеяться, что съ помощью Божьей и силою зем- 
ной со всЬми несовершенствами легко справиться. Въ 
первые годы царствованхя Императора Александра I 
такое сентиментальное м1ропониман1е было крайне по- 
вышено, но даже и въ посл-Ьдующае годы, годы реакцш, 
оно людей не покинз^ло. Н-Ькоторымъ пришлось, правда, 
пережить изв-Ьстную тревогу духа, изв'Ьстное смятеше 
мыслей, и какой-то неопред'Ьленный мракъ временно спу- 
стился на ихъ душу, мракъ, который поколебалъ въ нихъ 
дов'Ьрхе къ Богу, власти и людямъ. Но такое настроенхе 
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улеглось въ этихъ чзггкихъ душахъ быстро, и эта „роман- 
тическая" разновидность сентиментальнаго отношен1я къ 
м1ру не разобщила ихъ съ людьми. Они продолжали въ 
нихъ в-Ьрить, хотя и говорили о своемъ отчужденхи отъ 
нихъ. В'Ьра эта въ силу доброй воли челов-Ька и въ бы- 
естро торжество справедливости была у н-Ькоторыхъ 
столь сильна, что, не смотря ни на какую осязаемую ц 
видимую реакц1Ю, она толкнула ихъ на п}п:ь прямого воз- 
стан1я противъ существующаго общественнаго и поли- 
тическаго порядка. Нужна была сильная в']Ьра въ людей, 
и полное отсутств1е того, что называется разочарова- 
Н1емъ, чтобы, не считаясь ни съ какими традищями, не 
изм-Ьряя нисколько своихъ физическихъ силъ, не изу- 
чивъ людскую толпу ринуться такъ р-Ьшительно впередъ, 
им'кя за себя только уб'Ьжденхе въ своей правот-Ь. 

И вотъ въ этихъ-то услов1яхъ, при такомъ душев- 
номъ настроеши и образ'Ь мыслей пришлось жить ху- 
дожнику слова. Вполн'Ь естественно, что эти услов1я 
опред'Ьлили его отношенхе къ тому матерьялу, какой 
ему давала жизнь, и повлаяли на его оц'Ьнку своего 
призвашя. 

Передъ художникомъ открывалось необозримое поле 
новыхъ ощущен1Й, впечатл-ЬнШ и мыслей. Многое въ 
этомъ было ему дано совсЬмъ готовымъ, какъ итогъ 
чужой культуры, глубокой по смыслу и красивой по 
форм-Ь. Ему оставалось только повторить этотъ итогъ 
русской художественной р-Ьчью, которая къ этому вре- 
мени уже родилась и быстро совершенствовалась. Мно- 
гое открылось ему также и въ его родной, обш.ествен- 
ной и идейной жизни, которая сама подъ исключитель- 
ными историческими услов1ями стала [ теперь проявлять 
все усиливавшееся брожен1е. 

Самое дорогое въ этой новизн'Ь впечатл-Ьнхй и мыс- 
лей было для художника, конечно, его личное отноше- 
ше къ ней. Все для него было такъ ново, такъ неожи- 
данно, все такъ возбуждало прежде всего его любопыт- 
ство, что онъ съ большой посп'Ьшностью переходи лъ 
отъ одного порядка чувствъ къ другому, отъ одной 
иде'Ь къ другой, подставляя себя нер'Ьдко подъ упрекъ 
невыдержанности въ настроешяхъ и мысляхъ. Но эти- 
ми настроениями и мыслями, р^вно какъ и фактами, со 
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всЬхъ сторонъ на него налегЬвшими, онъ былъ иода- 
вленъ, осл-Ьпленъ и смущенъ. Времени привести все 
это въ стройную систему у него не было. Еще слиш- 
комъ неопытенъ былъ онъ для такой систематизащи. 
Онъ наслаждался новизной жизни, жадно ловилъ всЬ 
впечатл'Ьшя своимъ умомъ и сердцемъ, но спокойно^ 
объективно отнестись къ жизни онъ не могъ — занятый 
больше своей личностью, ч'Ьмъ ею. Такъ, въ раннхе 
годы, когда, выражаясь словами поэта, „намъ новы всЬ 
впечатл'Ьн1я быт1я", относимся и мы къ жизни, не столь- 
ко думая надъ ея смысломъ, сколько наслаждаясь ея 
разнообраз1емъ; мы бываемъ при этомъ и веселы и пе- 
чальны, поддаваясь настроенхю минуты. 

Субъективное отношен1е къ жизни, какое наблю- 
дается у всЬхъ нашихъ художниковъ за это время, — 
не есть результатъ какой-нибудь односторонности духа 
или недостатка художнической организащи. Это вполн'Ь. 
естественное явленхе при т-Ьхъ услов1яхъ жизни обще- 
ственной, при какихъ художники родились и на- 
чали развиваться. Даже т-Ь изъ нихъ, у которыхъ былъ 
несомн'Ьнный даръ наблюденхя, не за собой только, а 
за жизнью внешней, и гЬ не могли удержаться, чтобы 
не подчеркивать постоянно своихъ чувствъ, своихъ на- 
строен1Й и мыслей. Ихъ личность стоитъ въ центр'Ь 
всего ихъ творчества, и оц-Ьнка окружающей д-Ьятель- 
ности сводится для нихъ къ самооц'Ьпк'Ь. 

Въ этомъ субъективномъ отношенш къ М1ру худож- 
ники лроявляютъ въ общемъ довольно миролюбивое и 
благодушное настроеше. Какъ бы они ни сердились и 
какъ бы порой печальны ни были, они все-таки 
остаются дов'Ьрчивыми сентименталистами и только 
на очень короткое время душою н'Ькоторыхъ изъ нихъ 
овлад'Ьваетъ та „романтическая" тревога духа, та тре- 
вожная форма сентиментальнаго мхропонимашя, кото- 
рая заставляетъ ихъ, в-Ьрующихъ и любящихъ, на сло- 
вахъ стать отрицателями и пессимистами. Но этотъ 
„романтизмъ" въ Александровск1е годы былъ явленхемъ 
исключительнымъ и всец'Ьло овлад'Ьть душой худож* 
ника, какъ онъ овлад'Ьлъ ею позже, не могъ. Если 
теперь задать себ-Ь вопросъ, какую же общечелов-Ьче- 
скую психическую силу преимущественно проявилъ 
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наш1> художникъ въ своемъ эстетическомъ отношенш къ 
М1ру, — искалъ ли онъ, какъ художникъ, въ окружающей 
его жизни импульса для размышлен1я, для возбуждешя въ 
себ'Ь волевыхъ эмощй или онъ искалъ въ жизни прежде 
всего пищи для своей фантазии, для своего чувства — 
то придется признать, что въ этотъ перходъ своего 
развит1я нашъ художникъ преимущественно жилъ чув- 
ствомъ, довольствовался впечатл'БН1ями и ощущешями, 
насыщалъ ими свою фантаз1Ю, дорожилъ богатствомъ 
этой фантаз1и и въ широчайшемъ развитш этой чут- 
кости, этой способности чувствовать, вид'Ьлъ главное 
свое достоинство и конечную ц'Ьль своего призван1я. 
Онъ хогЬлъ быть „эхо* всей вселенной и до изв'Ьстной 
степени ему это удавалось. Надъ гЬмъ, что онъ полу- 
чалъ извн-Ь, думалъ онъ мало, такъ какъ впечатл'Ьнхя 
С14'Ьнялись необычайно быстро и кругомъ кип-Ьла жизнь, 
отливавшая самыми разнообразными красками. Особен- 
но задумываться не приходилось и потому, что слиш- 
комъ дов-Ьрчиво смотр-Ьлъ челов-Ькъ на все, что во- 
кругъ него творилось. Эта дов-Ьрчивость уменьшала 
въ художник'Ь также и желаше принять непосредствен- 
ное участ1е въ событхяхъ, которыя на его глазахъ вер- 
шились. Воля, импульсъ къ д'Ьйств1Ю, желанье сбли- 
зить мечту и жизнь были въ эти годы очень слабо раз- 
виты въ художник'Ь. Онъ сторонился отъ „толпы", отъ 
житейской суеты (подводя подъ назваше суеты иногда 
весьма серьезные вопросы жизни), онъ хогЬлъ быть 
преимущественно созерцателемъ и очень дорожилъ этой 
способностью сохранять хладнокровхе среди общаго 
волнен1я. Эстетически аристократизмъ считалъ онъ 
необходимымъ услов1емъ для истиннаго творчества, 
вполн-Ь ув-Ьренный, что на своемъ посту, оставаясь 
вдали отъ житейской сутолоки, онъ для жизни сд'Ьлаетъ 
больше, ч'Ьмъ если непосредственно втянется въ ея 
омутъ. Свободу, широту и глубину чувствъ, отзывчи- 
вость „на все" — вотъ что ц-Ьнилъ онъ всего больше 
въ искусств'Ь. 

Когда мы такъ напираемъ на эту роль чувства въ 
психик'Ь художника того времени, то, конечно, мы не 
им'Ьемъ въ виду ея исключительной, единственной вла- 
сти надъ душой челов'Ька. ШЬтъ людей, которые бы 
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жили однимъ чувствомъ, безъ импульсовъ воли и склон- 
ности къ логической систематизащи впечатл-ЬнШ и оту- 
щен1Й. Были и въ эти годы художники съ большимъ 
тягот-Ьнхемъ къ отвлеченной мысли, какъ напри1гЬръ, 
Веневитиновъ, были друпе, которые, какъ наприм-Ьръ, 
Рыл'Ьевъ, вносили въ свою лирику много боевого 
настроен1я, но это были исключешя; въ общемъ въ 
ПОЭ31И того времени преобладаетъ ,, чувствительное" 
отношеше художника къ жизни, при которомъ, заня- 
тый почти исключительно самимъ собою, онъ ловить и 
высл-Ьживаетъ всЬ новыя для него впечатл-Ьшя кипу- 
чей многоцв-Ьтной жизни, сп-Ьшитъ отъ одного впеча- 
тл'Ьн1Я къ другому, радуется ихъ обил1Ю, красот-Ь и 
новизнЬ, въ общхй же ихъ философсшй смыслъ вни- 
каетъ мало и еще меньше желаетъ принять въ этой 
жизни непосредственное волевое и активное участхе. 
Такова психолопя художника за этотъ первый перюдъ 
развит1я нашей словесности. Она р-Ьзко м-Ьняется во 
второй. 

4. Смерть императора Александра Павловича и де- 
кабрьск1я событ1я 1825 года— дата необычайно важная 
не только въ исторхи развитхя нашей гражданственности, 
но и въ истор1И нашей словесности. СовсЬмъ особая 
ПСИХОЛОГ1Я художника вырабатывается въ Николаевское 
царствован1е. 

На престолъ вступаетъ челов-Ькъ совсЬмъ иного 
склада ума и сердца, ч'Ьмъ его братъ. Вступаетъ 
онъ на престолъ среди мятежа, который, какъ онъ 
уб'Ьжденъ, на-половину — д'Ьло рукъ литераторовъ и 
публицистовъ. Не безъ основан1я винить онъ въ 
этомъ мятеж'Ь, — который на всю жизнь отравилъ ему 
воспоминаше о первомъ дн-Ь его царствован1я, — пылкое 
чувство энтузхастовъ и впечатлительныхъ натуръ. Та- 
кихъ людей императоръ не терпитъ и во все продол - 
жете своего царствованхя гонитъ. Натура совершенно 
не сентиментальная, а необычайно трезвая, прямоли- 
нейная и практичная, императоръ Николай Павдовичъ 
еще терпитъ истинныхъ сентименталистовъ съ рели- 
познымъ и мирнымъ складомъ души; сентименталисты 
же романтики, „тревожныя души" ему подозрительны 
какъ натуры ,,недовольныя". 
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Самъ онъ — логикъ, и безпощадный логикъ идеи само- 
держав1я. Никакихъ колебан1Й и переломовъ духа онъ 
никогда не зналъ (или, можетъ быть, узналъ ихъ только 
передъ самой кончиной). Сл'Ьпо отдался онъ одной 
ц'Ьли— поддерживать безъ какого-либо компромисса суще- 
ствующую форму правлешя въ Богбмъ хранимой Росс1И. 
Этотъ принципъ онъ проводилъ неумолимо во всЬ области 
и отрасли нашей матерьяльной и духовной жизни. Онъ 
мнилъ себя высшимъ опекуномъ мыслей, настроешй и 
образа д'ЬйстВ1я своихъ подданныхъ. Сообразно съ этимъ 
былъ установленъ и режимъ воспитан1я и программы 
обучешя и о пред-клены границы печатнаго и устнаго 
слова. То, что при император'Ь Александр-Ь Павло- 
вич'Ь придавало нашей жизни такой колоритъ, — свобод- 
ное или, в'Ьрн'Ье, относительно свободное развитхе рели- 
позныхъ, общественныхъ и политическихъ идей, было 
теперь страшно затруднено строжайшимъ правитель- 
ственнымъ контролемъ надъ этими идеями. Допущенъ 
былъ только ростъ мысли философской и то преимуще- 
ственно въ области одной эстетики. Такимъ образомъ, жи- 
вой обм'Ьнъ мысли исчезалъ мало-по-малу изъ области 
печатнаго слова и становился достояшемъ частной бе- 
сЬды или письма. Литература проигрывала отъ этого 
безм'Ьрно, художникъ неизб-Ьжно долженъ былъ чувство- 
вать себя въ постоянной опаск-Ь, и свободное обращеше 
съ матерьяломъ, который ему давала жизнь, становилось 
для него почти немыслимо. 

Вм-ЬсгЬ съ этой вялостью гласной мысли шла возра- 
стающая вялость всей общественной жизни. Режимъ 
требовалъ прежде всего спокойств1Я и рутинной ме- 
ханичности движен1я. Ни о какой общественной само- 
д'Ьятельности, которую стремилось вызвать александров- 
ское царствоваше, по крайней м-Ьр-Ь въ первые свои 
годы, не могло быть и р-Ьчи. Даже на мелк1Я проявлен1я 
этой самод'Ьятельности, какъ наприм-Ьръ, на жизнь ча- 
стныхъ литературныхъ кружковъ власть смотр-Ьла косо. 
И интересъ къ общестбенной жизни, интересъ къ 
вопросу дня падалъ все больше и больше. 

Ничего возбуждающаго и бодрящаго не давало и 
наще международное положенхе т^Ьхъ годовъ. Турецкая 
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война, венг&рск1Й походъ, затянувшаяся война на Кав- 
казе — какъ это все было жалко сравнительно съ тЬмъ,. 
что такъ недавно было пережито. Пусть наше положе- 
ше среди державъ и было почетное, но оно лишено 
было всякаго блеска. На Запад-Ь, правда, жизнь шла очень 
бурнымъ ходомъ и была полна глубокаго смысла, геро" 
изма и вн-Ьшней красоты, въ особенности въ перюдъ 
времени отъ 1830 до 1848 года, — но наши связи съ За- 
падомъ къ этому времени очень ослаб'Ьли. Связи эти 
могли быть только идейныя, такъ какъ прямого участхя 
въ жизни Запада мы не принимали. Но именно этотъ 
обм'Ьнъ идей былъ тогда очень затрудненъ въ виду 
особенно сильнаго подъема либеральной и радикальной 
мысли у нашихъ сосЬдей. 

Таковы были услов1Я, при которыхъ теперь прихо- 
дилось жить художнику новаго покол-Ьшя: сЬрая, регла- 
ментированная и скучная жизнь внутри, сильное пони- 
жен1е въ обм'Ьн'Ь гласной мысли, значительное уменьт 
шен1е притока впечатл'ЬнШ извн-Ь и постоянная боязнь 
сказать что-нибудь лишнее или сд-Ьлать что-нибудь не- 
дозволенное. 

Старшее покол'Ьн1е художниковъ, съ Пушкинымъ и 
Жуковскимъ во глав'Ь, должно было, казалось, всего бог 
лЪзненн'Ье ощутить происшедшую перем-Ьну въ атмо- 
сфер-Ь. Оно ощущало ее безспорно, но съ ней прими- 
рилось, попрежнему дов'Ьрчивое и оптимистически наг 
строенное, лвлешями современной жизни это старшее 
покол'Ьню попрежнему интересовалось мало, устраняя 
изъ области искусства все, могущее возбудить т^къ или 
иначе тревогу духа. 

Для художника молодого покол-Ьшя такое примиренхе 
было невозможно. Жизнь оказывала своеобразное 
вл1ян1е на его психику и учила его н-Ьсколько иначе 
смотр'Ьть на ея явл ешя, ч-Ьмъ смотр-Ьли его старшхе 
братья. Т-Ь искали преимущественно впечатл-Ьнхй, на 
все откликались и полагали, что этимъ ихъ роль ис- 
полнена. Теперь это отношеше художника къ жизни 
существенно м'Ьняется. 

Прежде всего является потребность разобраться въ 
накопленномъ богатств-Ь впечатл'Ьнхй и мыслей. Жизнь 
перестаетъ давать неустаннее новое. Она становится 
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такъ однообразна и скучна въ своемъ теченш, что ин- 
тересоваться ея видимостью нельзя, и для всякаго чело- 
в'Ька чуткаго и умнаго остается одинъ выходъ: это— г 
отвлечете отъ фактовъ и переносъ всего своего инте- 
реса на ту общую мысль, на тотъ общШ смыслъ, кото- 
рый должны же им'Ьть эти разрозненные факты, столь 
ничтожные и сЬрые, если ихъ брать поодиночк'Ь. Стрем- 
лен1е къ отвлеченной обобщающей мысли, которая по- 
мирила бы челов-Ька съ окружающей его безцв'Ьтной 
обстановкой, истолковала бы ему смыслъ того, что не 
поражаетъ его ни красотой, ни разнообразхемъ, ни 
неожиданностью, которая наконецъ связала бы въ одно 
ц-Ьлое все, что онъ усп-киъ узнать о прошломъ и что 
усп'Ьлъ схватить въ настоящемъ — это стрем ленхе ска- 
зывается очень ясно въ нашей критик'Ь и публицистик'Ь. 
Николаевскихъ временъ, и проникаетъ также и въ ли- 
тературу. Кружки Станкевича и Герцена— кружки тео- 
ретиковъ, по преимуществу. Пусть въ одномъ кружк'Ь 
преобладаетъ интересъ къ чистому умозр'Ьн1Ю и къ 
эстетик'Ь, а въ другомъ къ сощальнымъ вопросамъ, — 
но для членовъ и того и другого братства общ1Й смыслъ 
явлешй дороже ихъ видимости. Эту видимость они гото- 
вы всегда истолковать въ угоду изв'Ьстной теорхи, и 
того, что называется практическимъ смысломъ, у нихъ 
очень мало: н'Ьтъ въ нихъ и этой способности любо- 
ваться только лишь фактомъ и довольствоваться впе- 
чатл'Ьшемъ, какое онъ на нихъ производить. Они все 
и обо всемъ размышляютъ. Этимъ объясняется и ихъ 
увлечен1е туманностями н'Ьмецкой философш, которая 
повидимому такъ далека отъ русской жизни. Но она 
для нихъ важна тЬмъ, что даетъ готовыя формулы для 
ихъ теоретическихъ выкладокъ. Изъ этихъ же ино- 
странныхъ философскихъ формулъ съ прим-Ьсью нащо- 
нальнаго сентимента выводятъ свое учете и наши сла- 
вянофилы т-Ьхъ годовъ. И они — теоретики и мыслители 
по преимуществу, съ весьма малымъ чутьемъ реальнаго 
факта. Со многими весьма нежелательными явленхями 
нашей жизни они готовы помириться, прикрывъ ихъ 
отвлеченнымъ истолковашемъ. Столь же отвлеченной, 
какъ эта публицистическая и историческая мысль, ста- 
новится въ т'Ь годы и художественная критика. Сначала 
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Надеждинъ» затЬмъ Б-кпинскШ превращаютъ критику въ 
философско-эстетичесюй трактатъ. Критикъ начинаетъ 
доискиваться главнымъ образовгь смысла тЬхъ произ- 
веден1Й искусства, которыя его пл'Ьняютъ, Сначала его 
интересуетъ больше всего смыслъ самого процесса 
художественнаго творчества, затЬмъ — смыслъ гЬхъ явле- 
Н1Й жизни, которыя воплощены въ художественные об- 
разы. И этотъ смыслъ явлен1Й понимается имъ какъ 
обих1Й философсшй смыслъ и только подъ самый конецъ 
своей жизни въ середин-Ь сороковыхъ годовъ критикъ 
начинаетъ оц-Ьнивать художественные памятники какъ 
реальный документъ данной исторической эпохи. 

Это стремлеше въ живыхъ явлен1яхъ д'Ьйствитель- 
ности ц-Ьнить выше всего ихъ общ1Й смыслъ прони- 
каетъ и въ область чистаго художественнаго творче- 
ства. Николаевсшя времена не очень богаты настоящими 
художниками слова. Если говорить объ истинныхъ ху- 
дожникахъ, которые въ эти времена развились и вполнгЬ 
созр'Ьли,то такихъ было только два: Гоголь и Лермонтовъ. 
Остальные — ^либо публицисты, какъ напр., кн. В. Э. Одо- 
€вск1й и Герценъ, либо еще не совсЬмъ сформировав- 
шхеся таланты, какъ напр., молодые „натуралисты" конца 
сороковыхъ годовъ — Тургеневъ, Гончаровъ, Достоев- 
СК1Й, Григоровичъ, Островсюй и Некрасовъ. 

Если оставить въ сторон'Ь этихъ „натуралистовъ" — 
учениковъ Гоголя, расцв-Ьтъ творчества которыхъ па- 
даетъ въ бол^е позднюю эпоху, и считаться только съ 
творчествомъ гЬхъ художниковъ, которые въ Нико- 
лаевск1я времена достигли полнаго развит1я своихъ твор- 
ческихъ силъ. то вторжеше общей мысли въ искусство 
сказывается ясно на ихъ произведенхяхъ. ВсЬ пов'Ьсти 
Герцена — этико-сощальныя мысли въ форм'Ь беллетри- 
стическаго разсказа. Пов'Ьсти кн. В* ©. Одоевскаго 
также не что иное, какъ философсюя» эстетическхя и 
этическ1я разсужденхя въ лицахъ. 

Но самый характерный прим'Ьръ вторжетя мысли въ 
творчество и р-Ьдкхй прим-Ьръ борьбы этой мысли съ 
творчествомъ даетъ намъ исторхя развитхя таланта Го^ 
голя. Взятый самъ по себ-Ь этотъ талантъ былъ чуждъ 
всякаго раздумья. Р-Ьдко являлся художникъ, который 
бы такъ ум'Ьлъ непосредственно и в'Ьрно схватывать 
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д-Ьйствительность, какъ Гоголь. Въ рсобенности веселая 
и комичная сторона жизни была- ему хорошо видна. 
Но съ самыхъ первыхъ л'Ьтъ своей литературной ра- 
боты Гоголь былъ уб'Ьжденъ, что онъ призванъ не 
только изображать жизнь, но и разгадать ея таинствен- 
ный смысд-ь». Онъ по духу былъ настоящШ сентимента-^ 
листъ й моралистъ, и въ немъ съ годами кр'Ьпла эта 
склонность истолковывать всЬ явлен1я жизни въ релипоз* 
номъ и нравственномъ смысл'Ь. Такой смыслъ онъ хогЬлъ 
найти не только въ самихъ житейскихъ явленхяхЪу. 
но и въ собственномъ своемъ творчеств-Ь. И это не- 
посредственное творчество онъ сталъ портить въ угоду 
разнымъ общимъ взглядамъ, которые онъ съ гр-Ьхомъ 
пополамъ вырабатывалъ, им'Ья къ отвлеченной мысли 
весьма слабое призван1е. Долго его крупн'ЬйшШ та-^ 
лантъ боролся противъ этой идеолопи, но къ середин-Ь 
сороковыхъ годовъ ослаб'Ьлъ, и художникъ-Гоголь 
преобразился въ чистаго пропов-Ьдника. И такое насилхе 
надъ талантомъ было совершено во имя мысли, которую 
надобно было доказать во что бы то ни стало. Отъ такога 
насил1я пострадалъ тогда не одинъ только Гоголь. 
Можно вспомнить и о Кольцове... 

Но не всегда челов-Ькъ способенъ успокоиться на 
какой-нибудь чистой мысли — религюзной, философской 
или этической Не для всЬхъ людей диссонансы жизни 
разрешаются на такихъ высотахъ или въ такихъ глу- 
бинахъ. Раздумье надъ жизнью, надъ противор'Ьч1емъ^ 
идеала и д-Ьйствительности для многихъ можетъ такъ 
и остаться печальнымъ раздумьемъ, изъ котораго н-Ьтъ 
примиряющаго исхода. Такое раздумье можетъ привести. 
челов-Ька къ очень пессимистическому взгляду и повы- 
сить въ его душ^ то настроеше, которое мы условног 
назвали „романтическимъ". И оно очень повысилось 
въ Николаевсшя времена. Въ Александровскую эпоху: 
мы его подм-Ьтили въ очень слабой форм-Ь у Пушкина, 
въ пер10дъ, когда онъ жилъ на юг^. Теперь при но- 
выхъ общественныхъ условхяхъ, столь враждебныхъ 
всякому благодуш1Ю и оптимизму, при неустанной ра- 
богЬ мысли, которая искала разр'Ьшешя жизненныхъ 
диссонансовъ и не могла найти ихъ,~ повышеше тре^ 
БОГИ въ чуткихъ сердцахъ становилось неизб-Ьжно. 
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Литература очень ясно отразила на себ^ эту усилив- 
шуюся тревогу. Руссюй ^^романтизиь'' начиналъ нахо- 
лнть свонхъ наибол-Ье сильныхъ выразителей. Это быль 
^романтизмъ'у который не только проводилъ р'Ьзкз'^ю 
грань между идеалоиъ и жизнью, и сокрушался о 
несоотв^тств10 мечты и д-Ьйсгвительности, это былъ 
^романтизмъ^ въ большой степени озлобленный и пес- 
симистически. Онъ готовь былъ обрзщ1ИТься и на Бога, 
и на людей, и на всякую власть земную, и если онъ 
этого не д'Ьлалъ, то потому, что его принуждали къ 
молчан1Ю. СгЬсненное въ своихъ нападкахъ на самую 
жизнь, мнопя стороны которой были ограждены отъ 
всякаго гласнаго обсужден1я, это недовольство жизнью 
нередко всею своею тяжестью ложилось на душу 
самого носителя этой печали и порождало тЬ острыя 
формы разочаровашя, при которыхъ челов-Ькъ разоча- 
ровывался въ самомъ себ'Ь и терялъ всякую бодрость 
духа. Въ конечномъ результагЬ такого психическаго 
процесса могло появиться ощущеше и сознаюе, что 
челов'Ькъ сталъ совершенно „лишнимъ" среди сооте- 
чественниковъ, друзей, знакомыхъ и даже въ своей соб- 
ственной семь-Ь. И, д'Ьйствительно, литература и публи- 
цистика конца сороковыхъ годовъ отм'Ьтили появлеше 
у насъ такихъ лишнихъ людей. 

Вс^Ь эти различныя формы обострившейся душевной 
тревоги им'Ьютъ среди писателей Николаевскаго времени 
своихъ выразителей. Въ форм-Ь очень неопред'Ьленной, 
но патетической она проявилась въ н-Ькоторыхъ пов-Ь- 
стяхъ и драматическихъ сочинен1яхъ Н. Полевого. 
Въ пов-Ьстяхъ Марлинскаго она же облеклась въ форму 
очень красивой страстности и демоничности. Мы нахо- 
димъ ее съ прим-Ьсью больпюй грусти и печали въ 
стихотворен1яхъ Полежаева. Наконецъ все творчество 
Лермонтова есть непрерывное раздумье надъ смысломъ 
жизни, надъ собственнымъ призваншмъ, надъ этической 
проблемой М1ра — раздумье, которое привело поэта къ 
глубоко пессимистическому взгляду на жизнь и разо- 
чаровашю, близкому къ отчаян1Ю. Вся эта повышенная 
романтическая тревога духа вытекала не тольк^ изъ 
иовышенности чувствъ, но была обусловлена прежде 
всего гЬмъ, что ц'Ьлый рядъ самыхъ глубокихъ и неот- 
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вязныхъ мыслей обступилъ челов'Ька и требовалъ раз- 
р-Ъшетя, Тотъ, кто не могъ просто отмахнуться отъ 
этихъ мыслей, кто не могъ разр-Ьшить ихъ въ отвле- 
ченныхъ форму лахъ — тотъ изнемогалъ подъ ихъ бреме- 
немъ и утрачивалъ способность спокойнаго отношен1я 
къ жизни: сначала относился съ большой страстностью 
даже къ ея мелочамъ, а загЬмъ кончилъ разочарова- 
юемъ, которое не хот^Ьло зам-Ьтить даже самыхъ серь- 
езныхъ сторонъ окружаюпхей д-Ьйствительности. 

А время шло, и общественный и умственный уровень 
жизни повышался. Къ концу сороковыхъ годовъ стало 
ясно чувствоваться, что так1Я отношен1Я къ жизненнымъ 
явлешямъ, при которыхъ челов-Ькъ исходить изъ по- 
вышеннаго чувства или отвлеченной мысли не соотв-Ьт- 
ствуютъ больше назр'Ьвшимъ потребностямъ. Жизнь 
стала требовать отъ людей, чтобы они, созерцая ее и 
раздумывая надъ ней, не забывали, что они призваны 
быть въ ней активной, д-Ьйствующей силой. Въ Нико- 
лаевсшя времена навстр-Ьчу этому требовашю пошли 
лишь немнопе люди, но почти всЬмъ становилось ясно, 
что въ отвлеченную мысль отъ жизни не уйдешь, и что 
разочарованный взглядъ на нее грозить перейти въ 
шаблонную безсодержательную позу. Герои въ род-Ь 
Гамлета щигровскаго у^Ьзда или Грушницкаго теряли 
кредитъ и обаянхе, но новый герой не появлялся. Да 
и не могъ онъ явиться притогдашнихъ общественныхъ 

уСЛОВ1ЯХЪ. 

Но, несмотря на тяжесть этихъ условй, отд-Ьльныя 
лица своими словами и своимъ' поведешемъ показывали, 
что отъ чувствъ и разсужденШ они готовились перейти 
къ д'Ьйств1ю. Критика Б-Ьлинскаго за посл'Ьдн1е годы 
его жизни направляла внимаше читателя на обществен- 
ные вопросы и, насколько это было возможно, указывала 
ему ту общественную программу, которой нужно 
было придерживаться. Пов-Ьсти и публицистическ1я 
статьи Герцена переводили вопросы прямо на практи- 
ческую почву, и когда работа въ этомъ направленш 
стала въ Россш немыслима, Герценъ переселился за гра- 
ницу. Бакунинъ — самый ярый защитникъ отвлеченной 
мысли, — тоже б'Ьжалъ за границу и сразу обнаружилъ 
темпераментъ револющоннаго агитатора. Мистикъ и 



— 256 '— 

патр10тъ консервативнаго склада — Гоголь и тотъ въ 
своей „Переписк'Ь съ друзьями" сталъ прописывать 
читателю рецепты практической д-Ьятельности. Наконец-ь 
къ этому же времени образовался кружокъ Петрашев' 
цевъ — первый кружокъ, въ которомъ западный срща- 
лизмъ сталъ предметомъ изучешя, и, разум-Ьется, не 
ради изучен1Я только. ВсЬ эти симптомы указывали 
достаточно ясно на то, что на см'Ьну прежнивгь 
взглядамъ на жизнь шелъ новый, который отъ челов-Ька 
требовалъ уже не отзывчивости и раздумья только, а 
изв'Ьстнаго напряжен1я воли. Эту перем-Ьну, которая 
теперь давала себя чувствовать въ отношенш человека 
къ жизни, — долженъ былъ почуять и художникъ. 

Въ недавнемъ прошломъ онъ такъ много созерцалъ 
и чувствовалъ, и такъ см'Ьло ставилъ свою личность въ 
центръ м1роздашя; онъ только что пережилъ долпе 
годы раздумья, и жилъ преимущественно мыслью, чи» 
стой, отвлеченной, обобщающей, въ сфер-Ь которой 
думалъ разр'Ьшить всЬ противор-Ьчхя жизни. И на время 
онъ, д-Ьйствительно, забывался на ея высотахъ или впа- 
далъ въ отчаянье, не будучи въ состоянхи удержаться 
на нихъ. Теперь передъ художникомъ возникалъ совсЬмъ 
иной вопросъ — очень опасный для самого искусства,, 
вопросъ о „направлен1и", котораго долженъ держаться 
писатель и художникъ. Много объ этомъ вопросЬ спо- 
рили, спорятъ и въ наши дни. Существуетъ взглядъ, 
что всякое „направлеше" или, что то же, всякая „тен- 
денщя" необычайно вредна для „свободнаго" искусства,, 
что роль художника вовсе не въ томъ, чтобы проводить 
въ жизнь какую-нибудь программу, что онъ— служитель 
искусства, а не общественный д-Ьятель въ гЬсномъ смыс- 
л-Ь этого слова. Этотъ взглядъ, который нер'Ьдко осно- 
вывался на очень глубокихъ философскихъ размышле- 
Н1яхъ, неоднократно опровергался самой жизнью, и не- 
р'Ьдко велик1е художники становились проводниками 
чисто практическихъ житейскихъ программъ. Иначе оно 
ц быть не могло. Художникъ прежде всего челов-Ькъ, 
а загЬмъ уже художникъ. Какъ бы онъ ни ограждалъ 
себя отъ общества, онъ все-таки членъ его, з^астникъ 
въ развипи изв-Ьстнаго историческаго момента. Какъ 
можетъ онъ уберечься отъ общаго теченхя жизни, когда 
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ОНО его влечетъ по изв-Ьстному направлен1Ю? Онъ мо- 
жетъ разно оц'Ьнивать запросы жизни, но удалить ихъ 
изъ поля своего художественнаго зр'Ьшя онъ не можетъ. 

Когда со средины сороковыхъ годовъ въ нашемъ 
обществ-Ь начало ясно сказываться пробужденхе изв'Ь- 
стнаго волевого, активнаго начала, когда чувство обще- 
ственности настолько окр'Ьпло, что созерцаше и раз- 
дуиье перестали удовлетворять людей, — естественно, что 
такая чуткая организащя, какъ психика художника, не 
могла не почувствовать происходящей перем'Ьны въ 
общественномъ настроенш. Волевое начало просыпа- 
лось и въ душ'Ь художника, и возникалъ передъ нимъ 
этотъ трудн-Ьйшхй вопросъ — какъ удовлетворить это 
новое, необычное для него чувство? 

Удовлетворить его было потому трудно, что оно 
предполагало прежде всего широкое и глубокое знаше 
окружающей действительности. Какъ д-Ьйствовать или 
какъ рекомендовать дМствхевъ изв-Ьстномъ направле- 
ши, когда не располагаешь достаточнымъ знанхемъ де- 
талей жизни? Русская жизнь была такъ разнообразна 
и своеобразна во всЬхъ своихъ слояхъ — а что зналъ 
о ней руссшй художникъ? Онъ былъ занять до сихъ 
поръ почти исключительно своей собственной личностью, 
своими настроен1ями и своими идеями. Онъ не изучалъ 
того необозримаго поля реальныхъ фактовъ, которое 
передъ нимъ раскинулось, а между т-Ьмъ онъ начиналъ 
сознавать, что это-то поле и есть та арена, на которой 
онъ призванъ „д-Ьйствовать", быть можетъ, по своему 
д'Ьйствовать, но во всякомъ случа'Ь не только созер- 
цать или погружаться въ раздумье. 

И вотъ съ конца сороковыхъ годовъ мы наблю- 
даемъ въ нашей словесности необычайно быстрый 
подъемъ интереса художника къ окружающей его д'Ьй- 
ствительности. Еще Гоголь, при всей своей субъектив- 
ности и при своемъ желаши истолковывать житейсюе 
факты въ угоду изв-Ьстной теорш, — показалъ,какое колос- 
сальное богатство поэзш таится въ томъ, что принято 
называть прозой жизни. Теперь на эту прозу и было 
устремлено вниманхе художника. Молодая, какъ ее тогда 
называли, „натуральная" школа въ лиц-Ь писателей очень 
крупнаго таланта принялась разрабатывать матерьялъ, до- 

17 
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сел'Ь почти нетронутый. Тзгргеневъ въ „Запискахъ охот* 
ннка'' сд'клалъ ц-Ьлыя открыпя въ области народной 
крестьянской психики и далъ намъ въ первый разъ 
вполн'Ь правдивый картины крестьянскаго и пом-Ьпщчьяго 
быта. На помощь ему пришелъ Григоровичъ со своимъ 
^Антономъ Горемыкой**. Островсюй въ своемъ „Бан- 
кроть** (переименованъ поздн-Ье въ „Свои люди со- 
чтемся**) знакомилъ читателя со средой совсЬмъ пока 
неизвестной — съ купеческимъ бытомъ. Гончаровъ въ 
^Обломов^** готовилъ ц'клую эпопею изъ жизни пом^- 
стнаго дворянства, и въ ,, Обыкновенной истор1и*' — 
вскрылъ передъ нами чиновную душу высокаго, сто- 
личнаго полета, и наконецъ Достоевск1й въ „Б-Ьдныхъ 
людяхъ** и въ первыхъ своихъ разсказахъ не убоялся 
завести читателя въ компашю лицъ, стоящихъ на са- 
мыхъ низкихъ ступеняхъ общественной л-Ьстницы. Тог- 
да же начиналъ свою литературную д-Ьятельность и 
Некрасовъ, который, къ.великомз^ соблазну современ- 
никовъ, сталъ рядить въ стихотворную форму самые 
прозаичесюе сюжеты. 

Н'Ькоторыя темы, которыя въ своихъ произведе- 
Н1яхъ затрогивали эти писатели, были не новы, но отно- 
шете писателя къ этимъ темамъ было и новое, и свое* 
образное. Для художника первымъ условхемъ стала 
правда самой жизни, правда, которая могла идти въ 
разр'Ьзъ съ ихъ собственными ожидашями, настроешями 
и идеями. Раньше они требовали правды только отъ 
себя самихъ, теперь они свою личность отодвинули 
совсЬмъ на задн1й планъ и сама жизнь во всемъ ея 
разнообраз1И стала ихъ первой заботой. Субъективное 
отношен1е къ матерьялу уступило м-Ьсто объективному, 
и художникъ становился бытописателемъ. Онъ не вы- 
биралъ, какъ прежде, изъ жизни только то, что гармо- 
нировало съ его настроен1емъ или М1ропониман1емъ, 
онъ ц'Ьнилъ фактъ не постольку, поскольку онъ бу- 
дилъ въ немъ изв-Ьстныя чувства и мысли, — ему фактъ 
становился дорогь самъ по себ-Ь, какъ проявленхе 
жизни, которая теперь обращалась къ нему съ требо- 
вашемъ войти въ ея интересы, принять въ ея движе- 
нш бол'Ье непосредственное участ1е, ч-Ьмъ онъ прини- 
•малъ раньше. 
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Съ каждымъ годомъ это новое требоваше сознава* 
лось художникомъ все отчетлив'Ье и онъ, занятый со- 
бирашемъ и изучешемъ матерьяла, естественно не могъ 
остановиться на простомъ его воспроизведенш, хотя 
бы и художественномъ; нарастан1е волевого начала, 
повышеше активнаго отношен1я къ жизни, какое чув- 
ствовалъ онъ вокругъ себя и въ себ'Ь самомъ,— должно 
было привести его къ р-Ьшешю отт-Ьнить и подчер- 
кнуть въ своихъ произведешяхъ то „направлеюе**, въ 
какомъ, по его мн'Ьшю, родная ему жизнь должна дви- 
гаться. 

И, д-Ьйствительно, онъ сталъ проводить это напра- 
влеше въ своемъ творчестве. Д-Ьло было очень трудное 
въ Николаевскш времена, такъ какъ именно въ то 
время, когда художникъ почувствовалъ въ себ'Ь это 
повышеше волевого начала, власть, напуганная собы- 
Т1ЯМИ 1848 года, обрушилась нев-Ьроятными репресс1ями 
на всякое печатное слово. Проводить открыто какое- 
нибудь направлен1е при такихъ услов1Яхъ было невоз- 
можно, и у нашихъ „натуралистовъ'^, какъ ихъ тогда 
называли, въ конц-Ь сороковыхъ годовъ мы можемъ 
под м'Ьтить лишь самое общее направ л еше—„ гуманное", 
которое им'Ьло въ виду повысить въ читател'Ь интересъ 
ко всЁмъ униженнымъ, оскорбленнымъ, б-Ьднымъ въ 
матерьяльномъ смысл'Ь и въ духовномъ. 

б. Съ 1855 года, посл'Ь кончины императора Нико- 
лая Павловича, посл'Ь Крымской войны, общественная 
наша жизнь, а вм'Ьст'Ь съ ней и наше словесное худо- 
жественное творчество вступаетъ въ новый перходъ 
своего развит1я, отличный отъ двухъ предшествующихъ. 

Общ1Й характеръ такъ называемой „эпохи реформъ" — 
по преимуществу практичесшй и активный. Сознавая 
недостатки стараго строя, власть сама р-Ьшилась 
призвать общество на помощь въ д'Ьл'Ь обновленхя 
всЬхъ устоевъ нашей общественной жизни. Призывъ 
былъ сначала очень искреншй, и въ первые годы до- 
в'Ьрхе власти къ обществу и общества къ власти об'Ь- 
щали очень плодотворную работу. Но очень скоро это 
дов'Ьрае исчезло; требован1я, которые ставило общество 
въ лиц-Ь своихъ передовыхъ элементовъ, повышались 
очень быстро. Власть не нашла возможнымъ удовле- 
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творять ихъ, «и, не считаясь съ психологическими мо- 
тивамИу изъ которыхъ так1Я требоватя вытекали, взгля- 
нула на нихъ, какъ на преступлеше. Вм-Ьсто того, 
чтобы использовать силу ума, характера, темперамента, 
которую проявляло общество, и ум-Ьлыми и своевремен- 
ными м'Ьрами изб'Ьжать или обезвредить неизб-Ьжныя 
крайности въ чувствахъ и мысляхъ, власть приб'Ьгла 
къ старымъ репрессивнымъ прхемамъ, которые, конечно, 
ц-Ьли своей достичь не могли. Поел* краткаго пер10да 
относительнаго мира между обществомъ и властью 
(1855 — 1861) началась та внутренняя война „охрани- 
тельнаго" начала съ „прогрессивнымъ", война партизан- 
ская, безъ перемир1я, которая длится вплоть до нашего 
времени, вотъ уже бол'Ье полустол'Ьт1я. Въ пред'Ьлы на- 
шей задачи не входить оц-Ьнка этой войны или ея ис- 
тор1я, но одинъ непосредственный ея результатъ для 
насъ необычайно важенъ. Какой бы ни былъ темпъ 
этой борьбы передовыхъ общественныхъ силъ, зати- 
хала ли она временно или ярко вспыхивала, велась ли 
она ц'Ьлыми широкими кругами общества или бол'Ье 
гЬсными группами^ но во всЬхъ образованныхъ лю- 
дяхъ, даже и полуобразованныхъ она повышала энер- 
Г1Ю и возбуждала ихъ къ д'Ьйств1Ю. Мы часто привыкли 
жаловаться на то, что наше общество инертно и вяло, 
что изъ всЬхъ психическихъ силъ воля развита въ 
немъ слаб'Ье другихъ. Нельзя, конечно, похвастать 
особенной склонностью нашего общества къ самодея- 
тельности, — но если вспомнить, что пятьдесятъ л'Ьтъ 
тому назадъ мы им-Ьли многомиллхонную кр'Ьпостную 
массу, совершенно темную, пожалуй не мен'Ье темное 
сослов1е мещанское и купеческое, что дворянство наше 
въ большой массЬ было полутемное, какъ и чиновни- 
чество и духовенство, что наконецъ всЬ эти сослов1я 
и группы жили жизнью очень рутинной, и инертной, 
безъ мал-Ьйшихъ признаковъ самод-Ьятельности, то, быть 
можетъ, мы не будемъ столь строги къ достигнутымъ 
за пятьдесятъ л'Ьтъ результатамъ нашей общественной 
работы. При всЬхъ неблагопрхятныхъ условхяхъ — эта 
работа кр'Ьпла изъ года въ годъ, и очень большую 
роль въ этомъ процессЬ напряжен1я общественной воли 
и въ д'Ьл'Ь развит1я самод-Ьятельности сыграла литера- 
тура, критика и публищ1стика. 
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Выразители этой стороны нашей духовной д-Ьятель- 
ности разбились на разныя парТ1и, враждебно * другъ 
противъ друга настроенныя, но всЬхъ ихъ объеди- 
няло одно стремленхе— увидать въ жизни осуществлен1е 
и оправдан1е тЬхъ мечтан1Й, желанхй, мыслей и уб-Ьжде- 
Н1Й, въ которыя они — публицисты, критики и писате- 
ли — вложили свою душу. Они понимали свою роль 
какъ роль активныхъ д-Ьятелей и всЬ они стали проводить 
изв-Ьстное направлен1е въ жизнь — даже гЬ изъ нихъ, кото- 
рые на словахъ откреш.ивались отъ всякаго направлешя. 

Съ наступлешемъ эпохи великихъ реформъ худож- 
никъ почувствовалъ себя неразрывно связаннымъ съ 
даннымъ историческимъ моментомъ и со всею повсе- 
дневной прозой окружавшей его д'Ьйствительности. Не 
только писатели второго ранга отдали свое творчество 
въ услужен1е изв'Ьстнымъ „идеямъ", которыя они дока- 
зывали или опровергали бытовыми очерками и зареги- 
стрированными своими наблюден1ями надъ жизнью, но 
даже крупные, первоклассные таланты, даже генш, и гЬ 
стали искать въ жизни подтверждете своимъ этическимъ 
взглядамъ и общественнымъ идеаламъ. ВсЬ они стали со- 
здавать героевъ, которымъ влагали въ уста свои р'Ьчи, 
свои сужден1я или стали разв'Ьнчивать другихъ героевъ, 
съ которыми были несогласны. Напряженш воли ц'Ьнилось 
въ этомъ геро'Ь особенно высоко, да и всЬ выводимыя 
на сцену лица рисовались въ постоянномъ движен1и и 
по всему чувствовалось, что художникъ не стоялъ по- 
отдаль отъ жизни, но находился въ самомъ цен- 
тр-Ь ея, полный стремлен1Й, желашй, жажды д-Ьйствхя, 
иногда съ совершенно определенной программой, кото- 
рую думалъ провести въ жизнь, возбуждая въ людяхъ 
эстетическ1я эмощи. 

Самый б-Ьглый взглядъ на творчество нашихъкруп- 
н'Ьйшихъ писателей шестидесятыхъ и посл'Ьдующихъ 
годовъ подтверждаетъ эти положен1я. 

ВсЬ большхе романы Тургенева — что они такое, какъ 
не истор1Я нашего общественнаго движепгя съ 1855 го- 
да по конецъ семидесятыхъ? Каждое лицо въ нихъ — 
лицо историческое, иногда идеализированное, но спи- 
санное съ натуры, иногда угаданное, но не вымышлен- 
ное, — лицо, которое д-Ьйствуетъ, живетъ, движется не 
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яо вол^Ь 1автора, но волею ясторическаго, на нашихъ 
глазахъ развивающагося, процесса. Тургеневъ любил*^ 
называть себя ученикомъ Пушкина, и это в-Ьрнр въ 
томъ смысл-Ь, что изъ вс*Ьхъ нашихъ реалистовъ онъ 
обнаружилъ наибольшую способность спокойнаго со- 
зерцан1я жизни. Нр для всЬхъ ясно, какое разносторонг 
нее^ пони1»ан1е этихъ программъ и какой широкхй инте: 
ресъ къ нимъ онъ обнаружилъ, когда созерцалъ людей 
его окружающихъ. Каждый его романъ какъ будто 
говорилъ: „Вотъ что дфлается, и вотъ что сл'Ьдовало 
бы д-Ьлать, а вотъ отъ чего сл'Ьдовало бы уберечься " . 

Другой, также очень спокойный по темпераменту 
писатель— Гончаровъ, и тотъ былъ увлеченъ потокомъ 
своего д'Ьловитаго времени. Онъ чувствовалъ себя въ 
немъ не ко двору и писалъ мало. Но когда онъ ре- 
шился наконецъ перед-Ьлать старый романъ, начатый 
еще въ сороковыхъ годахъ, и подъ заглав1емъ „Обрывъ^^ 
выпустилъ его въ св'Ьтъ — въ этомъ роман'Ь оказалось 
больше „программности**, ч'Ьмъ художественности. Пе- 
редъ нами были разный программы поведен1я, и худож- 
ннкъ открыто награждалъ ихъ то одобрешемъ, то по- 
рицан1бмъ. - 

Не скрывалъ своихъ общественныхъ взглядовъ и 
Островсшй, и въ своихъ . драмахъ попытался прочитать 
изв-Ьстный урокъ. Русская народная душа и ея простая 
житейская мудрость — вотъ какого героя въ д'Ьйствш 
хот'Ьлъ намъ показать драматургъ. Въ этихъ ультра- 
реальныхъ сценахъ была передъ нами программа 
жизни. 

Когда так1я тенденцш и программы проводились въро- 
манахъ, пов'Ьстяхъ, то съ этимъ еще какъ-то мирились. 
Но когда Некрасовъ сталъ облекать въ стихотворную 
форму свое тягогЬше къ общественнымъ вопросамъ и 
поэта-п'Ьсноп'Ьвца превратилъ въ бойца за демократичен 
ск1е идеалы, то, какъ изв'Ьстно, поднялась на ПарнассЬ 
•неописуемая буря. Раздались крики о профанащи „по- 
эзш**, и пошелъ нескончаемый споръ о свободномъ 
искусстве и о тенденщозномъ. Этотъ споръ лишнШ 
разъ доказалъ, какъ въ художник^Ь вскипала воля въ 
ущербъ безстрастному созерцанию и хладнокровному 
мышлен1Ю. Наибол-Ье сильный п-Ьвецъ стараго типа-^ 
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Фетъ остался одинъ спокойно на своихъ высотахъ, а 
его товарищи Майковъ и Полонск1й принялись воевать 
за свободную музу и стали тенденщозны только въ 
обратномъ смысл-Ё, а истинный поклонникъ и жрецъ 
красоты — АлексЬй Толстой сд'Ьлалъ въ своемъ творче- 
ств-Ь больш1Я уступки духу времени и въ фантастиче- 
сше образы облекалъ самые повседневные вопросы по- 
литики и общественности. Если, сравнивая въ общемъ 
ПОЭ31Ю гражданскую и поэзш „чистой красоты", мы 
должны признать, что поэты гражданской скорби дали 
въ общемъ гораздо мен-Ье художественно ц-Ьннаго, 
ч'Ьмъ поэты „незлобивые", то это объясняется про- 
стой слзгчайностью: за исключешемъ Некрасова въ его 
лагер'Ь не было ни одного сильнаго таланта. 

Такимъ же нарекан1ямъ, какъ Некрасовъ, подвергся 
и Щедринъ-Салтыковъ за профанащю литературы во- 
обще, за превращеше будто бы искусства въ гаерство 
и буффонаду. Щедринъ былъ безспорно одинъ изъ на- 
шихъ крупн-Ьйшихъ художниковъ, и если на него такъ 
ожесточенно нападали, то потому, что никто изъ на- 
шихъ . писателей того времени не обладалъ такимъ 
боевымъ темпераментомъ какъ онъ. Для него художе- 
ственное творчество было именно д-Ьйствхемъ, непосред- 
ственнымъ возд'Ьйств1емъ на окружающую жизнь. 
Воинственно настроенная воля заставляла его брать 
перо въ руки, и всЬ недочеты его какъ художника объ- 
ясняются именно этимъ преобладашемъ сангвиника— 
общественнаго д'Ьятеля надъ художникомъ-созерцате- 
лемъ и мыслителемъ. 

Самымъ глубокимъ мыслителемъ художникомъ того 
времени принято считать Достоевскаго, и несомн-Ьнно, 

что какъ МИСТИКЪ, боГОСЛОВЪ и фиЛОСОфъ онъ — ИСКЛЮт 

чительное явлен1е, не только въ нашей словесности, но 
и въ литератур-Ь всего мхра. Но вм^ЬсгЬ съ этимъ да- 
ромъ глубокаго отвлеченнаго мышлешя, природа дали 
ему темпераментъ настоящаго пропов'Ьдника, време- 
нами фанатика. Это пропов'Ьдничество пропитало на- 
сквозь всЬ его романы, и главные герои его, это — все 
онъ въ разныхъ лицахъ и положешяхъ. Христ1анинъ, 
какимъ онъ желалъ быть, онъ все говорилъ о крото- 
сти и смиренш и очень настойчиво подчеркивалъ эти. 
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какъ онъ ув-Ьрялъ насъ, нащональныя наши качества. 
Въ его душЪ была однако достаточная доза нетерпи- 
мости и задора и когда ему приходилось не только 
какъ публигшсту, а какъ художнику отстаивать свою 
релипозную, нащональную или вообще этическую про- 
грамму, онъ пользовался художественнымъ словомъ 
какъ карающимъ мечомъ, и искусство было для него 
гЬмъ же оруд1емъ непосредственнаго возд'Ьйств1я на 
умъ, сердце и волю ближняго, ч'Ьмъ оно было и для 
его антипода — Щедрина. 

Достоевскаго обыкновенно противопоставляютъ Тол- 
стому, и какъ художника и какъ моралиста. ДМстви- 
тельно, эти два нашихъ нащональныхъ гешя обладаютъ 
совершенно своеобразными прхемами мастерства и ихъ 
философск1е взгляды на М1ръ и челов-Ька во многомъ 
разнствуютъ, но они дЬти одного времени, и духовное 
родство ихъ несомн-Ьнно. Оба они пропов-Ьдники мо- 
рали, — личной и гражданской, и для обоихъ эта мораль, 
ея истинность и возможность ея проведешя въ жизнь 
дороже того поэтическаго дара, которымъ они от- 
м'Ьчены. 

Толстой по сил'Ь своего таланта — м1ровой феноменъ 
и если о комъ можно сказать, что онъ какъ художникъ 
способенъ откликнуться на все разнообразхе явленхй, 
съ одинаковой правдой и силой, такъ только о немъ. 
Его сочинен1я даютъ намъ эту правдивую полноту 
разнообраз1я жизни, и между тЬмъ мы видимъ, что 
именно этотъ неоц'Ьненный даръ всепонимашя и 
полнаго воплощешя жизни въ искусств-Ь — тяготить 
художника, какъ н-Ьчто м'Ьщающее ему направить 
всЬ свои силы туда, куда бы онъ этого желалъ. 
Душевная трагещя Толстого во многомъ напоминаетъ 
трагещю Гоголя. Излишнее раздумье надъ задачей сво- 
его творчества погубило въ Гогол'Ь художника, постоян- 
ная мысль о непосредственной практической польз^Ь 
своей д-Ьятельности постоянно портила произведен1Я 
Толстого и довела его до откровеннаго признашя въ 
томъ, что онъ отрекается ото всего, что имъ создано 
какъ художникомъ. Возд-Ьйствхе на жизнь людскую въ 
смысЛ'Ё полной реорганизацш личной и гражданской 
морали — вотъ въ чемъ Толстой полагалъ свою мисс1ю — 
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И уже въ первыхъ своихъ произведенхяхъ говорилъ объ 
этой миссш устами разныхъ героевъ. ЗагЬмъ онъ всю 
жизнь велъ борьбу со своимъ талантомъ, навязывая 
ему доказательство изв'Ьстныхъ этико-религюзныхъ по- 
ложен1Й. Только благодаря тому, что этотъ талантъ — 
колоссальной силы, онъ не сломился подъ этимъ напо- 
ромъ морали, и до посл-Ьдняго дня остается силенъ 
и св-Ьжъ въ гЬ р'Ьдюе часы, когда художникъ предо- 
ставляетъ ему полную свободу. 

Итакъ, н'Ьтъ сомн-Ьшя, что съ наступлешемъ новой 
исторической эры, психика художника обогатилась и 
въ его' искусство стало вторгаться то волевое, активное 
начало, которое д'Ьлало писателя сторонникомъ изв^Ь- 
стной этической и общественной программы и застав- 
ляло его ц-Ьнить въ своихъ герояхъ всего больше ихъ 
склонность и способность къ д'Ьйств1ю. Художникъ — по 
преимуществу созерцатель, занятый почти исключи- 
тельно своими ощущешями, впечатл'Ьн1ями, своими чув- 
ствами, равно какъ и художникъ, по преимуществу раз- 
думывающ1Й надъ смысломъ явлен1Й, въ сторонъ отъ 
которыхъ онъ стоитъ, и унывающ1Й и разачарованный 
въ своемъ раздумьи— этотъ художникъ стараго вре- 
мени и типа уступалъ теперь свое мНЬсто другому, кото- 
рому, конечно, нельзя отказать ни въ способности чув- 
ствовать, ни въ склонности размышлять, но который 
однако всегда въ лиц'Ь своихъ героевъ защищалъ и оп- 
равдывалъ или отвергалъ и отрицалъ какую-нибудь 
программу д-Ьйствхя и поведешя, вызванную потребно- 
стями современной минуты. 

Можно спросить однако, не есть ли эта защита 
изв'Ьстныхъ программъ и направленШ возвратъ къ преж- 
ней субъективности? В-Ьдь всяшй писатель съ опред-Ь- 
леннымъ направлен1емъ всегда защитникъ своего субъ- 
ективнаго м1ропониман1я. 

Какъ же эта новая форма субъективнаго отношен1я 
художника къ своему матерьялу отразилась на искус- 
ств'Ь? Осталось ли въ полной сил-Ь то реальное напра- 
Блен1е, которое съ конца сороковыхъ годовъ утвердилось 
въ нашей литератур-Ь? 

Оно осталось въ полной своей сил'Ь благодаря тому, 
что то, что мы называемъ направлешемъ художника и 
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его программой, не было, как!» • прежде, на в'Ьру приня- 
той любезной мечтой, непров-Ьренной фактами или тео: 
р1ей, заран'Ье составленной въ ум-Ь и приноравляемой 
къ жизни. Этотъ старый субъективизмъ отошелъ въ 
про1Щ1ое, и не собой интересовался и любовался теперь 
художникъ. Программу жизни и направлеше онъ вычи^ ; 

тывалъ изъ самой жизни; онъ кропотливо собиралъ 
мельчайш1е факты жизни, изучалъ ихъ соотношенхе и 
сц'Ьплете, онъ сл'Ьдилъ за людьми въ жизни, наблюдалъ 
цхъ во всЬхъ самыхъ прозаическихъ обстановкахъ, вни- | 

калъ въ ихъ психолопю даже когда она совсЬмъ не | 

совпадала съ его личной; онъ забывалъ себя, когда 
рисовалъ эти типы; онъ хогЬлъ чтобы его произведенхе 
всец'Ьло покрывалось жизнью, однимъ словомъ, какъ 
художникъ онъ былъ реалистъ самый посл'Ьдователь- 
ный и уб-Ьжденный. Онъ хогЬлъ только, чтобы сама 
жизнь свидетельствовала о правогЬ его взглядовъ и 
сама своимъ естественнымъ развитхемъ доказывала закон- 
ность и торжество того направлешя, котораго держался 
писател1^^той программы, которую онъ развивалъ. Стре- 
мясь быть реальнымъ и объективнымъ, художникъ изо 
всЬхъ сйлъ старался спрятать себя самого за спиной 
кого-нибудь изъ д-Ьйствующихъ лицъ его романа или 
пов'Ьсти, но, конечно, эту роль онъ не выдержив^лъ и 
начиналъ говорить отъ своего имени. Но такой субъг 
ективизмъ нисколько не нарушалъ правдивости и 
широты той реальной картины, которую рисовалъ ху- 
дожникъ. 



На обозр-Ьши творчества нашихъ художниковъ шести- 
десятыхъ и семидесятыхъ годовъ можетъ быть закон: 
ченъ общш очеркъ развитхя нашей художественной 
словесности. Со смертью Достоевскаго (1881), Писем- 
скаго (1881), Тургенева (1883), Островскаго (1887)^ 
Щедрина (1889), Гончарова (1891), съ окончательнымъ 
поворотомъ Л. Толстого на путь чистой пропов'Ьди-г 
закончился, если такъ можно выразиться, золотой в'Ькъ 
нащей словесности, Новыхъ талантовъ, равныхъ по сил'Ь 
старымъ, — съ т^Ьз^ъ поръ не появлялось. Это была,. 
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конечно, печальная случайность. Что же касается лите- 
ратурнаго движен1я самыхъ посл^Ьднихъ л'Ьтъ, то время 
для его исторической оц'Ьнки еще не наступило. Ко- 
всякой попытк'Ь разобраться въ немъ, авторъ неиз- 
б'Ьжно прим'Ьшаетъ большую дозу личныхъ вкусовъ и 
симпат1Й, а имъ не м-Ьсто въ книгЬ, предназначенной 
для самообразован1Я. 



/> 



XI. Еняги для чтея1я. 



Для достижен1Я той ц'Ьли, которую себ^Ь ставитъ эта 
книга, громоздкое чтеше совсЬмъ не нужно. Д-Ьло идетъ 
не объ изучен1и ц'Ьлой литературной эпохи, даже не 
объ изученш отд-Ьльныхъ крупныхъ писателей, а только 
лишь о самомъ общемъ знакомств-Ь съ первыми годами 
развит1Я русской изящной словесности. Своимъ читате- 
лямъ авторъ хогЬлъ лишь дать почувствовать красоту 
изв-Ьстныхъ художественныхъ произведеюй и помочь 
имъ разобраться въ психик'Ь художника Александров- 
ской эпохи. Ему хогЬлось приблизить людей той эпохи 
къ читателю, дать ему возможность пережить изв-Ьстныя 
настроен1я и ввести его въ кругъ изв-Ьстныхъ мыслей. 

Если бы читатель пожелалъ — что весьма желательно — 
пров-Ьрить выводы книги, то списокъ необходимыхъ 
источниковъ для этой пров-Ьрки былъ бы не лишнимъ. 

Необходимо подобрать ташя книжки, въ которыхъ 
люди т'Ьхъ годовъ жили бы на глазахъ читателя... Б10- 
граф1И и изсл'Ьдован1я въ достижен1и этой ц-кпи мало 
помогутъ. Изсл-Ьдовашя и бюграфхи необходимы для 
дальн-Ьйшей работы, и читатель найдетъ всЬ указан1Я 
на так1я книги въ программахъ для самообразован1Я. 
<Какъ напр., „Программы чтешя для самообразован1я" 
Спб., 1905, 5-е издаше). 

Чтобы получить бол-Ье интимное понятхе о „дух-Ь* 
той литературной эпохи, о которой мы говорили, для 
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ЭТОГО, конечно, прежде всего необходимо весьма внима- 
тельное чтете всЬхъ указанныхъ нами литературных'ь 
памятниковъ. Это не ^значить, что читатель обязанъ- 
взять полное собранхе сочиненШ поименованныхъ авто- 
ровъ и начать читать съ первой страницы. Такъ напр., 
изъ полнаго собращя сочинешй Грибо'Ьдова и Крылова 
можно ограничиться только одной комед1ей „Горе отъ. 
ума" и „Баснями". Изъ стихотворенШ Батюшкова, Язы- 
кова и Веневитинова вполн-Ь достаточно того, что при- 
ведено въ нашей книгЬ. Стихи Рыл'Ьева нужно допол- 
нить указанными въ книгЬ. „Думами" и „Войнаровскимъ" 
Баратынскаго, въ виду особой глубины его мысли » 
красоты формы, авторъ рекомендовалъ бы прочитать 
всего, не забывая однако о томъ, что лучшее, что имъ^ 
написано, относится не къ Александровской эпох-Ь. 
Изъ стихотворен1Й Жуковскаго необходимо сд'Ьлать вы- 
боръ *). 



*) Такъ какъ стихотворен1я Жуковскаго — тх^лля литературная- 
хрестомат1я, то авторъ рекомендовалъ бы не жал']Ьть времени 
на чтен1е произведенгй Жуковскаго, и предложилъ бы такой 
выборъ въ хронологическомъ порядк'Ь (по издашю Маркса, редак- 
тированному проф. Архангельскимъ): Сельское кладбище 1802. 
Людмила 1808. Кассандра 1808. Моя богиня 1809. Путешествен- 
никъ 1809. Св-Ьтлана 1809. Дв-Ьнадцать спяшихъ д']Ьвъ 1810 — 1817. 
Пловецъ 1811. Жалоба 1811. Желан1е 1811. П-Ьвецъ въ стан-Ь 1812. 
Пустынникъ 1812. Адельстанъ 1813. Ивиковы журавли 1813. Уеди- 
нен 1е 1814. Баллада, въ которой описывается какъ одна ста- 
рушка... 1814. Варвикъ 1814. Алина и Альсимъ 1814. Эльвина и Эд- 
винъ 1814. Ахиллъ 1814. Эолова арфа 1814. Теонъ и Эсхинъ 1814. 
Стансы 1815. П-^Ьсня б']Ьдняка 1816. Мщен1е 1816. Гаральдъ 1816. Тр» 
п']Ьсни 1816. Овсяный кисель 1816. Красный карбункулъ 1816. Дере- 
венский сторожъ 1816. Ут-Ьшеше въ слезахъ 1817. гыцарь Тоген- 
бургъ 1818. В-Ьриость до гроба 1818. Горная дорога 1818. Л'Ьсной 
царь 1818. Невыразимое 1818. Ут-Ьшеще 1818. Жизнь 1819. Узникъ^ 
1819. Три путника 1820. Пери и Ангелъ 1821. Шильонск1Й узникъ 
1821. Замокъ Смальгольмъ 1822. Море 1822. 19 марта 1823. „Я музу 
юную бывало*" 1824. Таинственный посЬтитель 1824. Торжества 
победителей 1828. Сидъ 1831. Кубокъ 1831. Перчатка 1831. Не- 
ожиданное свиданье 1831. Поликратовъ перстень 1831. Жалоба 
Цереры 1831. Доника 1831. Судъ Бож1й надъ епископомъ 1831. 
Замокъ на берегу моря 1831. Алонзо 1833. Ленора 1831. Покаянхе 
1831. Королева Урака 1831. Дв-Ь были и еще одна 1831. Пери 
1831. Сражен1е со зм-Ьемъ 1831. Сказка о цар-Ь Беренде-Ь 1831. 
Война мышей и лягушекъ 1831. „Въ долину къ пастырямъ сми- 
реннымъ** 1831. Судъ въ подземель-Ь 1832. Роландъ-оруженосецъ 
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В1> виду особаго историческаго значещя, какое йм-Ь- 
ютъ типы Чацкаго и Он-Ьгина, было бы желательно 
•ознакомиться съ гЬмъ, что по поводу этихъ типовъ 
говорила наша критика. Въ ней есть н-Ьсколько очень 
«•Ьнныхъ статей, который помогли бы читателю согла- 
•Сй1ъся или не согласиться съ т'Ьмъ толковангемъ, какое 
дано эТимъ типамъ въ нашей книгЬ. Изъ литературы, 
посвященной разъяснешю типа Он^Ьгина, должно указать 
«а: Бгьлипсшй посл'Ьдняя глава VIII тома его сочинетй: 
;,Сочинен1я А. С. Пушкина". Сгтовскгй^ В. „ОнЬгинъ, 
Татьяна и Ленсшй" (статья эта пом-Ьщена въ книгЬ 
В. Сиповспаго „Пушкинъ; жизнь и творчество^ Спб. 1907, 
д-Ьна 3 р. 50 к. Рекомендуемъ эту книгу какъ лучшую 
для перваго ознакомлешя съ бхографхей и исторхей твор- 
чества Пушкина). В, Ключевспгй^ „Евгешй Он'Ьгинъ и 
^го предки", „Русская Мысль" 1887 г. Февраль. Д. Овся- 
яико-Еуликовскгй, Истор1Я русской интеллигенщи. Томъ I. 
Авдгьееъ, Наше общество въ герояхъ и героин51хъ (книга 
очень элементарная, но съ хорошей исторической пер- 
спективой). Изъ литературы о Чацкомъ надо знать сл*- 
дующ1я статьи: Бтълипскгй, статья „Горе отъ ума". Гоп- 
чаровЪу „Мильонъ терзашй". Алекстьй Веселовекгй^ „ Аль- 
цестъ и Чацкш" въ книгЬ „Этюды и характеристики". 
•Суворинъу А. Предислов1е къ издан1Ю „Горе отъ ума" 
1886 года (самая лучшая защита „Горе отъ ума" какъ 
„комедди"). Указанныя книги Авдгъева и Д. Овсянико- 
Кулиповскаго. 

Когда читатель ознакомится съ художественными 
памятниками литературы александровской эпохи и съ 

1832. Рыцарь Роллонъ 1832. Братоуб1йца 1832. Старый рыцарь 
1832. Уллинъ и его дочъ 1833. Элевзянсшй праздникъ 1833. Ноч- 
ной смотръ 1836. Сельское кладбище 1839. Маттео Фальконе 1843. 
Капитанъ Боппъ 1843. Выборъ креста 1845. »У сына Франщи" 
1849. Царскосельск1й лебедь 1849. Орлеанская Д']Ьва 1821. Разру- 
шеше Трои 1822. Ундина 1836. Камоэнсъ 1839. Наль и Дамаянти 
1841. Рустемъ и Зорабъ1847. Одиссея 1849. Странствующш жидъ 
1850-2. Ознакомиться съ поэз1ей Жуковскаго только по т'Ьмъ 
-стихотворенхямъ, которыя написаны Жуковскимъ въ Алексан- 
дровское царствоваше, конечно, можно, но такъ какъ подз1я 
Жуковскаго не м-Ьняла своего настроешя и м1росозерцашя за 
всю его жизнь, то лучше всего изучить ее по самымъ сильнымъ 
образцамъ, а ихъ далъ ЖуковскЩ въ тридцатыхъ и сороковыхъ 
годахъ. 
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указанными критическими статьями и книгами, авторъ 
рекомендовалъ бы ему уд-Ьлить время на чтенхе памят- 
никовъ литературы иностранной, на которой воспиты- 
вались всЬ наши художники того времени. Безъ оз- 
накомлен1Я съ литературой западной нельзя себ-Ь соста- 
вить правильнаго понят1я о поэтическомъ кругозор-Ь 
нашихъ худоЖниковъ. Во многихъ случаяхъ западная 
словесность объяснить намъ ихъ психику лучше, Ч'Ьмъ 
данныя общественной и политической жизни ихъ вре- 
мени. Въ тотъ пер1одъ своего развит1я, о которомъ мы 
говорили, наши художники чувствовали себя въ М1{)'Ь 
мечты ловче и пр1ятн'Ье, Ч'Ьмъ въ м1р'Ь реальныхъ фак- 
товъ, а этотъ М1ръ поэтическихъ образовъ открывался 
имъ въ творчествИк западныхъ поэтовъ, древнихъ и 
иовыхъ. 

Поставить границы, йъ какихъ для нашей ц'Ьли 
должно ознакомиться съ западной словесностью — крайне 
трудно. Зд'Ьсь ВСЯК1Й излишекъ — всегда выгода. 

Первое, о чемъ должно себ'Ь составить хотя бы 
самое общее представлеше, это — словесность античная. 
Художникъ александровскаго времени очень любилъ 
античный М1ръ и зналъ хорошо его литературу. Нельзя 
сказать, чтобы онъ вполн'Ь освоился съ ея духомъ, 
нельзя забывать также, что „античное" онъ иногда 
получалъ изъ вторыхъ — французскихъ и н'Ьмецкихъ 
рукъ, — но образы античной фантаз1и и исторш были 
всегда живы въ его памяти. Они служили ему готовой 
вн'Ьшней формой для выражен1я многихъ настроешй — 
и веселыхъ и печальныхъ. 

Знакомство читателя съ античной словесностью могло 
бы ограничиться сл-Ьдующими ея характерными памят- 
никами: Илхадой (въ перевод-Ь Н. Гн-Ьдича. Съ Одиссеей 
читатель ознакомится въ перевод'Ь Жуковскаго), Дра- 
мами: „Скованный Прометей" Эсхила, „Эдипъ-царь" и 
„Антигона" Софокла. „Вакханки", ,,Медея" и „Ипполитъ" 
Эврипида, „Одами" Горащя, „Сатирами" Ювенала, 
•„Метаморфозами" Овид1я, 

Наряду съ этими образцами греко-римской словес- 
ности большое воспитательное значение для нашего ху- 
дожника им-Ьла литература французская „классическаго" 
перхода. Она въ большомъ количеств-Ь входила въ про- 
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грамму, и домашняго, и школьнаго образован1Я. Для 
самаго общаго ознакомлен1я съ этой^ литературой надо 
превозмочь Ь'аг! роёй^ие Буало и прочитать траге- 
дш Корнеля: „Сидъ", Расина: „Гоеолхя" ^Эсфирь** 
^Андромаха** „Федра" „Титъ и Вероника" и Вольтера: 
„Заира" и„ Танкредъ". АнглШская старая литература 
им'Ьла у насъ немногихъ поклонниковъ и если читатель 
знакомъ съ Шекспиромъ, то остальныхъ онъ можетъ 
обойти. 

Еще большее значенхе, ч-Ьмъ знакомство съ этими 
старыми образцами литературы, им'Ьетъ знакомство съ 
гЬми памятниками иностранной словесности, которые 
были для нашихъ писателей александровской эпохи 
новинками или почти новинками дня. Н-Ькоторые изъ 
нихъ были съ большой прим'Ьсью сатирической соли, 
друпе строго сентиментальнаго типа. 

Чтобы назвать изъ нихъ лишь главн-Ьйшхя, знаком- 
ство съ которыми весьма желательно, укажемъ „Мысли" 
Ларошфуко, романы Вольтера, „Новую Элоизу" и 
„Эмиля" Руссо (читать сплошь эти многотомныя сочине- 
Н1Я Руссо — трудно, о нихъ достаточно навести справки 
въ сочинешяхъ, посвященныхъ Руссо, какъ напр., у 
Гетнера и Морлея. „Испов-Ьдь Савойскаго священника" 
изъ даЭмиля'^ прочитать нужно), „Павелъ и Виргинхя** 
Бернардена-де-Сенъ-Пьерра, „Сентиментальное путеше- 
ств1е" Стерна и „Афоризмы" Шамфора. 

ВсЬ эти весьма крупныя по своей литературной 
ц-Ьнности произведешя XVIII в-Ька им-Ьли въ начале 
XIX в-Ька прямое и живое вл1ЯН1е на нашихъ писателей. 
Изъ этихъ сочинешй, съ добавленхемъ философскихъ 
и политическихъ трактатовъ, Вольтера, Руссо, Дидро, 
Монтескье и другихъ, наши писатели вычитывали свою 
мудрость по вопросамъ релипи, этики и политики. 

Что касается н'Ьмецкой литературы конца XVIII в-Ька, 
то ея неисчислимыя богатства находили себ-Ь у насъ 
малыхъ и — за р-Ьдкими очень исключешями — неглубо- 
кихъ ц-Ьнителей въ александровское царствоваше.Жуков- 
СК1Й и московсюе шеллингисты пожалуй одни знали имъ 
настоящую ц-Ьну. Большинство было знакомо съ н'Ь- 
мецкой литературой больше по наслышк-Ь. Это обстоя- 
тельство однако не можетъ избавить читателя отъ не- 
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обходимости ознакомиться съ т-Ьми памятниками клас- 
сической немецкой литературы, которые хотя бы въ 
вид'Ь смутныхъ образовъ тревожили фантаз1ю нашихъ 
писателей того времени. „Лирическ1Я стихотворенхя" Гете^ 
его „Вертеръ'^, ^Эгмонтъ", „ Т ассо" и „Германъ и Доротея" 
упоминаются въ тогдашней критик'Ь чаще другихъ его 
произведен1Й. „Фаустъ" не нашелъ еще тогда достойной 
оц'Ьнки. Шиллера любили больше, ч-Ьмъ Гете, и его 
драмы и баллады им'кли ревностныхъ поклонниковъ. 
Лирика Шиллера довольно полно представлена въ 
поэз1и Жуковскаго, а съ драмами (за исключен1емъ 
^Орлеанской Д-Ьвы", переведенной Жуковскимъ) надо 
ознакомиться въ нов-Ьйшихъ переводахъ. Въ драмахъ 
ц'Ьнилось не только ихъ художественное совершенство, 
но и ихъ политическая тенденшя, и въ этомъ смысл'Ь на 
„Разбойниковъ", „Фхэско", „Коварство и любовь" и 
„Донъ-Карлоса" должно обратить особенное внимаше. 
Къ этимъ произведен1ямъ н'Ьмецкихъ „классиковъ" 
надо добавить одно сочинен1е, вышедшее изъ школы 
н'Ьмецкихъ романтиковъ, и пользовавшееся большимъ 
почетомъ у московскихъ философовъ. 

Это былъ трактатъ объ искусств'Ь въ форм'Ь пов-Ь- 
стей и разсужден1Й, принадлежавши перу рано умер- 
шаго Вакенродера подъ заглав1емъ ,,Размышлен1Я от- 
шельника, любителя изящнаго", 1826. (Книга, къ сожа- 
л'Ьн1Ю, очень р'Ьдкая, которую сл-Ьдовало бы переиздать 
или перевести вновь). 

Переходя наконецъ къ тЬмъ памятникамъ иностран- 
ной словесности, которые для писателей александров- 
ской эпохи были настоящими новинками — затрудня- 
ешься въ ихъ выбор'Ь, такъ какъ несомн-Ьнно, что все 
выдающееся, въ особенности во французской, и англхй-» 
ской литератур-Ь, вращалось на нашемъ литературномъ 
рынк'Ь. Укажемъ лишь на самыя выдаювдяся произ- 
веден1я, которыя оставили ясный сл'Ьдъ на нашей сло- 
весности. 

Къ числу такихъ должны быть отнесены прежде всего 
памятники ранняго французскаго романтизма, а имен- 
но пов-Ьсти Шатобр1ана „Рене" и „Атала", романъ М-те 
де-Сталь „Коринна", пов-Ьсть Бенжамена Констана 
^Адольфъ" и разсказъ Нодье „Жанъ Сбогаръ". Эти 

18 
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памятники надо знать, такъ какъ на нашъ „романтизмъ" 
они сильно повлияли. 

Но главное вл1ян1е на этотъ „романтизмъ" оказалъ, 
какъ изв-Ьстно, Байронъ и потому ч-Ьмъ глубже бу- 
детъ знан1е этого писателя, тЬмъ ясн'Ье и туманности 
нашего „романтизма". 

Въ настоящее время вышло подъ редакщей С. А. 
Венгерова полное собрате сочинешй Байрона въ рус- 
скомъ перевод'Ь, снабженное обширными вводными 
статьями историко-литературнаго характера. Это изда- 
Н1е значительно облегчаетъ работу, такъ какъ въ 
немъ сведены выводы всей обширной литературы о 
Байрон'Ь. Само собою разум-Ьется, что читать полностью 
всЬ сочинен1Я Байрона было бы для нашей ц-Ьли из- 
лишне. Надо остановиться на т-Ьхъ произведен1Яхъ, 
которыя характерны для самого Байрона и на такихъ, 
которыя у насъ въ Росс1И им'Ьли наибольшее распро- 
странен1е. 

Ограничиться можно сл-Ьдующимъ: „Гяуръ** „Аба- 
досская нев-Ьста", „Корсаръ", „Лара", „Осада Корин- 
еа", „Манфредъ", „Каинъ", „Сарданапалъ" и первый 
четыре главы „Донъ Жуана". „Чайльдъ Гарольда", о 
которомъ такъ много говорилось въ Россш, читать въ 
настоящее время очень трудно, и чтенхе самого памят- 
ника можно зам-Ьнить статьей, которая въ русскомъ 
издан1И ему предшествуетъ. 

Изъ остальныхъ англ1Йскихъ поэтовъ (одного изъ 
сильн-Ьйшихъ — Шелли мы тогда просмотр'кли) хороши 
выборъ данъ опять-таки въ переводахъ Жуковскаго. 

Н'Ьмецк1е писатели двадцатыхъ годовъ были намъ 
мало изв-Ьстны за исключенхемъ тЬхъ, которыхъ пере- 
водилъ опять-таки Жуковск1Й. 



Для ц-Ьли, которую мы себ'Ь поставили и ко- 
торая сводится к ъ тому, чтобы при возможно большей 
экономш времени возможно полнее ознакомиться съ 
нашей художественной словесностью въ первые го- 
ды ея роста, — чтенхе самихъ памяти иковъ кажется 
намъ важн'Ье чтен1я книгъ о нихъ. ВсЬ памятники 
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русской словесности, которые на нашъ взглядъ им^ютъ 
безспорную художественную стоимость, мы перечислили. 
Указали также на гЬ образцы западнаго художествен- 
наго творчества, которые стоять въ гЬсной связи съ 
ними. И мы думаемъ, что безъ знакомства съ этими 
иностранными памятниками оц-Ьнка русскаго художе- 
ственнаго творчества г1^хъ годовъ будетъ неполна 
и не совсЬмъ правильна. Поставленная рядомъ съ 
западной нац^а литература въ нЬкоторыхъ своихъ сто- 
ронахъ проиграетъ (напр., въ смыслъ идейности и ши- 
роты общественныхъ интересовъ), но зато рельефно 
выступить наружу и ея сила, — сила нарождающагося 
художественнаго творчества, но уже своеобразнаго, и 
самобытнаго. Нацюнальныя краски нашего таланта хо- 
рошо вырисовываются, когда за ними видень яршй фонь 
западнаго творчества. На этомь сверкаюш.емъ фон'Ь 
он'Ь не тонуть даже въ ранн1е годы нашего литера- 
турнаго развит1я. 
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